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缘起 2 
名 而 铝 点, 以 及 丢 魂 3 

生 在 公安 部 长 家 ，…… 困 巧 外 把 我 放 进 骤 箱 。 
…*… 镇 反 运 动 出 现 篇 差 , 和 多 答 没 抑 我 。…… 老 年 人 
说 这 种 攻 子 是 对 了 瑰 。 
我 们 的 冢 10 

房 主 人 确实 是 汉奸 特务 ,…… 我 前 世 就 属于 这 
里 ? 아아아 世界 上 最 漂亮 的 男人 和 友人 。…… 失去 天 


老 杨 21 

册 拒 不 到 50 年 代 那 么 好 的 工作 人 员 。-………: 驻 
苏 大 人 恒 刘 晓 夫 妇 来 吃饭 …… 老 裤 神 情 诡秘 地 说 :我 
现在 反 党 。……- 眼 星 那 份 刻 毒 ,让 我 看 了 心 惊 。 
东 가 /34 

大 人 着 了 麻 似 的 要 入 觉 。………: 她 父 杀 是 蓝 玫 四 
品 ,……… 保 姆 活 是 正式 计算 工龄 的 革命 工作 。.…… 
秘书 不 点 该 为 自己 喜欢 漂亮 女人 负责 。 
普通 人 和 普通 的 小 学 39 


교 촛 롯 버 부 에, … “ 종 료 주 화 , 후 해 추 혹 해 
rns “十 一 "学 校 是 专 为 于 部 子弟 开办 的 。…… 后 者 
的 父母 是 一 些 需 要 隐姓埋名 的 人 。-…… 我 曾 以 为 小 
学 老师 是 世界 上 最 和 不幸 的 人 。 
冰雪 女王 49 
能 天 天 看 到 她 真是 幸运 。-…… 抄 缆 和 作 旺 专 
家 ? 事 关 自己 的 清白 ……: 1 09 푸가) 버 6 + 5 
复 日 旅程 ,往事 1959 /53 
中 共 中 央 书 记 椒 一 班 人 办 公有 的 地方 。……: 两 位 
老 帅 只 好 仿 良 息 藏 ,不 战 自 退 。…… 在 朱德 警 儿 的 
专列 上 睡 到 日 上 三 笔 。'…… 卓 末 阿 姨 和 张 清 清 妈 妈 
问 和 “家里 "联系 上 设 有 。……… 各 家 的 爸爸 都 到 哪里 
去 了 ? …… 看 不 到 豆 德 怀 元 帅 的 身影 。 
金色 的 记忆 63 
毛泽东 的 大 上 房子 靠近 山腰 , 林 避 的 房子 则 在 更 
深 处 。……: 这 种 天 气 里 来 五 浴场 久 汶 的 人 还 会 有 竹 
主席 。…… 毛 泽 东 和 癌 : 这 是 谁 家 的 娃娃 ? ;…… 刘 少 
育 的 考 子 将 别 俭 村 和 素 其 。……… 江青 很 少 和 女儿 、 
媳妇 甚至 毛泽东 在 一 起 ，…… 陈 姥 媒 的 起 想 是 个 淄 
迹 标 累 的 匹 耻 之 徒 。 
跟 苏 联 人 入 跑 是 球  /76 
贺龙 莞 尔 一 笑 , 只 说 四 个 字 : ”来 年 再 战 。 
苏联 大 请 来 三 个 水 卑 …… 中 国 队 连 进 三 球 …… 成 了 
两 党 斗争 大 背景 下 的 小 事件 。……: 在 伟人 的 庇护 
下 ,我 们 有 着 非 同 村 常 的 安全 感 。 
2 


12 


13 


14 


把 金 纳 姐姐 领 回 家 82 

和 苞 和 爸 锅 然 想起 他 和 如 如 的 一 个 约定 。 10090 许多 
共产 党 领导 人 都 把 孩子 送 到 莫斯科 。…… 庆 承志 
说 ,父母 死 了 回来 奔 琢 , 是 中 国人 的 传统 习惯 。……… 
我 是 罗瑞卿 苞 和 爸 的 女儿 ,是 罗 瑞 乙 和 爸 符 把 我 领 国家 
6 승 져 8648 091 

我 从 来 没有 想到 会 和 地 主 发 生 任 何 关 系 。…… 
她 把 畸形 的 绰 讨 的 小 脚 突 然 露 出 来 的 时 候 我 太 惊 基 
Hg 姥姥 说 ,你 们 为 什么 这 桩 和 巴 通 情理 ? …… 
他 们 的 灵魂 一 定 是 无 法 安宁 , 夜 夜 游 菏 的 。 
哥哥 姐姐 们 的 帮 事 7z104 

在 父亲 刘少奇 拥有 的 理想 面前 , 刘 爱 俊 员 服 了 。 
nnn 这 种 婚姻 在 共产 党 高 级 干部 的 家 庭 里 没有 希望 
成 功 。 아아 郭 沫 才 和 他 的 家 人 使 我 感到 这 妾 戈 ， 
接班 人 /115 

我 成 了 革命 的 化 粤 。…… - 红 卫 兵 形象 的 最 早 设 
计 者 。 ……- 周 轧 来 的 眼睛 又 大 又 黑 , 我 接受 了 接班 


举足轻重 /126 

他 果然 成 了 行走 在 毛 译 东周 思 来 、 林 局 和 各 位 
军委 加 主席 之 间 的 ,常常 负 有 特殊 使 命 的 人 。…… 
毛泽东 上臂 头 就 问 ;“ 你 们 军队 中 基 园 成 单干 的 多 ,证 
是 辛 成 社会 主义 的 多 ?”………: 尽 管 这 个 职务 的 设计 续 


15 


17 


18 


19 


和 安全 性 , 周 姑 来 孝 没 有 选 错 和， 
水 清水 油 (1) /144 

肖 过 弧 独 的 云雾 ,毛泽东 注意 到 林 谨 大 异 于 人 
的 一 举 一 动 。…… 江 青 希 望 有 一 大 ,新 式 的 军装 和 帆 
微 领 音 。…… 人 人 毛泽东 是 否 有 品质 问题 ,是 设 问 
根本 不 合理 。 
水 宇 水 澳 (2) /1157 

林 坚 是 我 们 特别 尊重 的 几 个 长 辈 之 一 。……: 叶 
群 说 计 豆 豆 和 老虎 来 我 们 家 学 习 开 朗 和 活 淡 。…… 
国防 部 长 林 沉 没有 露面 
走 上 祭坛 7169 

林 此 找 刘亚楼 谈话 ，…… 叶 群 手持 一 把 大 前 
가 그 아아아 毛泽东 说 :要 他 好 好 养 , 要 养 得 像 七 于 人 
大 会 的 时 候 一 样 ,………” 他 离开 毛泽东 的 第 四 天 ,时 
群 出 一 。 
上 海 会 议 。 /189 

很 多 人 开会 时 才 知 道 是 为 了 整 总 参谋 长 罗瑞卿 
的 事 。……: 会 议 上 最 活跃 的 人 是 时 群 ……… 朱 德 说 : 
今后 党 肉 要 不 平安 了 。……， 毛泽东 对 林 情 说 : 크지 
你 ,还 没有 反对 我 呢 
想起 受 志 害 的 犹太 人 7200 

…… 答 和 耸 要 秘书 将 所 有 的 枪 都 交 上 去 。…… ㆍ 자 
小 平 说 :“ 我 对 换 斗 争 是 有 经 验 的 。…… 周 电 来 说 : 
호! 你 太 天 真 了 1"……1966 年 3 月 18 日 ,天 


20 


21 


22 


天 塌 没 塌 。 /217 

妈妈 说 ;你 现在 应 该 知道 原因 了 ”……… 据 说 证 
校长 不 是 被 一 个 人 一 次 打 死 的 ,7 实在 用 不 着 我 
自 做 多 情 , 红 卫兵 很 快 就 找到 门 上 来 。 
10462 231 

一 群 红 卫兵 冲 进 了 北京 医院 ,…… 所 有 拨 斗 的 
人 都 脸色 上 胡 和 白 ,冷汗 滴 潢 。…… 叶 群 化 了 准 , 挤 在 
19 号 着 全 上 。……… 当 我 拿 到 这 两 本 书 的 时 候 , 发 生 
了 一 件 绝 不 是 惕 然 的 事情 。 
在 路 上 2238 

아아아 只 措 眼 一 望 ,我 的 心 就 醇 了 。…… 我 们 懂 


”得 了 在 这 里 吃饭 是 头等 大 事 。…… 凌 晨 时 忽然 浓 烟 


23 


24 


23 


로, 여수 11 조비, 
春 末 和 夏 初 247 

”三 娃 流 了 血 ,我 们 大 家 都 惊 驴 起 来 ,…… 我 大 
叫 ,“ 看 呀 ! 驴 打 架 1”…… 狗 们 都 面 圳 庄严 进入 其 
起,…… 我 说 :都 是 女人 , 夏 什 么 流 谍 7? 
在 那 租 远 的 地 方 , 有 四 个 好 祝 于  /261 

说 不 定 他 们 的 脉 管 里 真 的 流 着 匈 既 单 于 .考古 
平等 或 者 突 展 公主 的 血 呢 。…… 二 汉 才 是 真正 的 不 
푸아 我 为 这 超级 智慧 目瞪口呆 …… 四 这 说 :你 
们 认 早 是 个 未 。 
没有 家 的 日 子 。 271 
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20 


27 


28 


29 


30 


附近 的 人 局 它 里 才 楼 。…… 父 业 都 是 当时 著 
HERS rr 멈 념 해: " 숨 숨 조 투 #9, A 트 소 
会 已 记 他 o。…… 我 开始 按照 常人 的 还 辑 来 计较 得 


九 … 그? 기르! /279 
毛泽东 说 :“ 林 左 间 志 当 主席 ,我 当 副 主席 ,好 不 


好 ?”…… 什 切 院 秘密 监狱 里 有 24 个 “ 文 草 ” 囚 徒 。 


… 和 条 吾 下 说 :你 写 的 书 我 看 了 。……“ 大 :一 三 " 毕 
竞 是 一 件 惊天 动 地 的 大 事 。 


等 待 重逢 /293 
谁 晓 得 他 科 都 是 些 什 么 样 的 铁杆 反革命 家 属 ? 
和 :他 路 咕 上 的 劲 几 说 明 他 是 多 么 高 兴 。…… 赵 兰 


香 阿 奸 说 ,她 和 耿 疯 轨 骤 一 定 抓紧 办 。…… 춤 은 | 미 ; 
“ 캐 뽀 소제 베 표 버 오 씀 바 
好 日 于 ”7308 
和 从 区 站 起 沫 了 皮 定 多 说 ,将 来 他 们 要 翻天 ， 
我 们 上 山 打 游击 ,接着 怀 。……: 区 和 芭 说 ,给 我 一 辆 二 
普 车 , 打 几 个 冲锋 还 可 以 。 
仅仅 一 年” Aas 
一 位 同学 直入 主题 地 提 宝 我 :“ 你 多 又 是 党 和 国 
家 领导 人 了 。"…… 我 正在 比较 我 和 毛泽东 两 人 的 办 
重 八 格 倾 同 谁 更 严重 。…… “文章 时 没 妨 的 天 现在 
其 下 来 了 ……: 这 下 我 看 见 和 爸爸 的 灵 抠 安静 地 稍 在 机 
HB) 邓小平 脸色 凝重 。 
进修 医生 /331 


31 


32 


- ㅡ 수릉, ㅡ - 쓴 조 플 베 봉 쥬 케 셀 구 보 …… 까 제 
医院 的 内 科大 查 房 在 历史 上 只 中 断 过 两 次 。…… - 邵 
大 夫 淡 淡 地 说 :“ 张 孝 骞 主任 这 样子 ,已 经 数 十 年 如 
Hs 下 午 ,我 的 脸 上 泛 着 兹 福 的 光 洲 ， 
失落 的 家 族 346 

和 爸爸 灵魂 的 归来 ,使 整个 院子 明亮 起 来 。 '…… 
半天 才 猜 出 这 是 些 印 书 的 木版 。，…… 答 爸 始终 没有 
失去 这 个 家 族 背 骤 者 的 形象 。…… 在 奶奶 的 笑容 
里 ,我 与 所 有 凋谢 早 零 的 未 人 团聚 一堂。 
世纪 和 苍茫 7360 

20 年 前 的 康克清 妈妈 。-…… 这 些 被 火 知 叭 的 
生命 ,是 不 是 真有 点 先知 先觉 ? ……: 终 是 因为 一 个 
误会 。 


缘起 


无 论 我 们 醒 时 或 月 时， 都 有 不 可 见 和 前 干 吾 万 灵 物 在 地 上 行走 :…… 
一 一 《内 乐园 》{ 英 John Nfilton 著 ， 宁 维 之 译 ， 天 津 人 人 民 出 
版 社 1996 年 3 月 第 1 版 。 下 同 ) 155 页 


40 多 岁 瑟 回忆 计 ， 似 平时 了 点。 可 这 念头 一 动 ， 便 如 
洪水 独 重 般 不 可 收 抬 。 

去 年 ， 一 伴侣 湾 朋 友 送 我 -林寺 名 “ 老 球 ”的 漫画 集 ， 
因 海 峡 两 岸 兽 既 陋 绝 ， 我 又 扳 陋 宅 闻 ， 根 本 不 富 道 “ 老 琼 ” 
何许 天 也。 我 兽 翻 前 翻 后 地 想 找 点 介绍 的 文字 ， 大 概 因 为 必 
者 在 台湾 很 有 名 ， 用 不 着 介绍 ， 所 以 ， 书 后 只 附 了 一 -篇 不 得 
要 领 的 记者 采访 。 

有 岗 点 大 致 不错， 第 -- 老 琼 是 女人 ， 因 漫画 集 叫 《她 
们 #， 完 全 妇女 题材 。 第 二 老 环 是 医疗 业内 人 十 ,间接 证 据 
是 加 中 的 大 物 、 和 情节 和 医务 活动 紧密 关联。 

画 航 好 ， 满 是 大 胸 大 屠 的 亲切 女人 。 尤 其 四 幅 - 패 , 
副 担 架 抬 人 和 总 诊室 。 卫 青年 女子 路 过 。 一 个 说 : “了 昕 说 都 38 
[ores ” 몽 :个 讽 :“ 她 那么 艾 了 ， 为 什 和 还 要 日 杀 ? 

我 看 了 ，--- 吴 冷汗 。 余 时 年 四 十 有 三 ， 几 年 前 还 亲 过 类 
似 的 事 ， 幸 亏 未 有 成 绩 ， 和 否则 ， 按 这 画 里 的 意思 ， 不 也 更 叫 
天 下 大 耻 笑 ?” 障 自 心 惊 之 条 ， 知 道 自杀 一 般 是 年 贤人 的 浪 刘 


MENS 





芯 利 ， 过 了 年 龄 ， 就 未 再 有 旦 杀 的 于 当 理 由 。 岁数 过 卫 ， 再 
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我 时 常 记 起 那 一 天 ， 我 先 从 睡 中 醒 来 ,发现 自己 躺 在 

浓 荫 之 下 ， 百 花 菌 上 ， 很 奇怪 ， 我 是 什么 ? 从 哪儿 来 的 ? 
怎样 来 的 ? 

一 一 疏失 乐园 }》 146 页 


很 多 太 和 哲人 人 都 说 过 ， 估 不必 为 童年 的 扫 稚 蒙昧 而 闫 愧 。 
可 我 想起 自己 的 童年 允 满 疑 感 就 盖 必 。 

我 不 是 说 我 的 出 身 可 蜂 。 我 生 和 在 很 好 的 人 人 家。 中 华人 民 
共和 国 建 国语 三 年 ,我 生 在 共和国 开国 元 恩 之 -+， 第 一 任 公 
妇 部 长 的 家 里 。 我 是 父亲 罗 瑞 峰 和 母亲 玫 治 平 的 十 个 子女 中 
的 倒数 第 -个 。 这 :点 不 容 置 绛 ， 有 相 笑 、 身 材 及 以 下 出 生 
收 事 为 证 。 

1951 年 5 月 ， 朝 鲜 战 争 爆 发 不 到 一 年 。 中 国 的 无 产 阶 
组 政权 也 只 有 两 岁 。 如 火 如 茜 的 抗美援朝 运动 正在 全 国 展 
开 。 为 保卫 新 生 政 权 ， 当 年 2 月份 由 中 央 人 民政 府 颁布 的 
& 和 中 华人 民 共 和 国 迁 治 反革命 条 例 和 ， 使 全 国 范围 内 的 镇 压 反 
革命 群众 运动 在 春季 形成 高 潮汕 。 作 为 共和 国 第 一 任 公安 部 
长 的 爸 苑 目 然 国事 洛 忙 ， 而 会 安 部 政治 处 处 长 的 妈妈 则 国事 
家 事 都 繁忙 。 于 是 ， 本 应 十 月 怀胎 一 灰分 娩 的 我 ， 在 妈妈 一 
次 急 习 粒 的 热 水 浴 之 后 ， 只 经 七 月 滞 育 就 伯 匆 闻 作 人世 。 

我 冒失 荡 唐 地 米 到 20 捞 纪 中 叶 的 中 国 北 京 ， 使 母亲 和 
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接生 的 医生 们 部 大 上 -一 集 -。 央 我 不 仅 外 ， 骅 看 ， 丸 声 拘 痢 
竹 。 权 他 的 是 根本 不 会 辽 奶 。 坟 己 始 妈 是 开国 元 勋 的 妻子 ， 
疼 十 单 从 队伍 中 的 壬 要 一 员 ， 庙 该 琴 受 最 同 到 的 医疗 服务 。 
那 时 候 年 痉 的 人 民政 府 对 于 部 实行 供给 制 。 十 部 的 工资 是 用 
小 米 折 算 的 。 也 就 是 说 每 :个 属于 革命 队伍 的 孩子 的 降 牛 都 
可 以 使 从 的 家 有 左 从 恢 给 前 里 得 到 更 多 的 小 米 。 不 过 我 的 出 汪 
各 旭 妈 生 找 时 受到 的 医疗 照 疗 已 该 折算 上 成 多 少 小 米 ， 因 年 代 
久远， 无 从 查考 了 。 总 之 在 当时 最 高 级 的 妇 产科 专家 林 巧 
稚 的 指挥 下 ， 我 被 放 在 协 稻 医院 产科 当时 最 先进 的 设备 之 一 
虎 箱 里。 这 个 基于 是 专 为 生 下 来 不 会 吃 奶 的 护 子 需 符 
的 。 筷 里 面 风 景 优 美 ， 生 活 安 侈 。 我 一 丝 不 挂 ， 不 么 冷暖 ， 
还 有 一 根 特 制 的 管子 把 千 奶 适时 适量 地 滴 到 我 嘴 里。 如 采 忆 : 
上 上 真有 恨 旬 网 ， 我 相 迟 夏娃 的 日 子 也 不 过 如 此 ， 

也 计 和 人头 俩 党 千 过 的 天 性 使 热 。 事 实证 朋 ， 不 管 和 月 下 
伞 沉 失 ， 我 始终 不 能 扎 记 这 段 出 生 后 在 睦 箱 中 度 过 的 ， 养 昔 
处 优 的 日 三 我 在 以 后 的 烦 悦 人 生 中 时 纪 怀 想 这 个 滤 柔 之 
乡 ， 喝 没 想 到 ， 这 各 情怀 日 积 月 村 ， 竟 然 商 新 约 收成 我 价值 
观念 中 的 中 坚 部 分 。 

按照 时 间 推 算 ， 爸 答应 该 是 在 第 三 次 公安 会 议 2 期间 ， 
开 完 某 -次 会 议 后 来 看 的 我 们 。 当 然 是 先 去 看 劳 藻 功 商 的 妈 
妈 ， 然 后 看 我 。 见 我 睡 在 个 怪 模 怪 梓 的 稍 子 里 ,他 很 诈 
异 ， 就 说 :“ 怎 么 这 么 小 ?” 然 后 就 走出 房间 。 

还 有 -种 说 法 是 他 本 采 想 抱 抱 我 的 ， 大 概 这 时 候 我 做 了 
跷 膀 或 是 像 做 鬼脸 一 祥 难 看 地 笑 了 ， 使 亿 改 变 了 主题 ， 或 首 
是 瞬 荐 里 的 把 于 根本 不 许 抱 ， 或 者 他 见 我 活 得 如 此 狼狗 府 失 
望 ,或 者 是 镇 压 有 反革命 的 运动 由 于 局 部 的 过 溅 行 浆 出 现 了 一 
些 候 差 ， 使 他 心中 烦 阅 ， 皮 正 苑 和 苞 没 抱 我 就 秆 出 房间 ， 很 匆 
忙 地 第 束 了 我 们 父 女 之 辣 的 第 一 次 会 见 ， 








"如 果 宫 硅 上 这 去 赴 共 的 林 芒 雅克 夫 ， 点 虚 苯 根本 活 十 
8. 동 추 천 프 탠 브 프 두 뷰 스 %, 태 슨 5 가 오 고 복 페 바 
诈 刺 孔子 天 片 一 起 队列 于 辕门 歧 肃 同 林 巧 厦 记 本 迟 。 


不 过 苑 普 还 是 强 型 失望 和 烦 阅 给 入 取 了 名 字 ， 叫 局 局 。 
医大 后 ， 苞 普 曾 特意 对 我 说 ， 点 点 这 个 名 字 好 ， 水 远 趟 及 
WH, XE HEY. 但 我 三 心 ， 寞 际 上 是 型 几 天 到 家 竹 刘 我 
的 时 懂 不 好 意思 不 表示 一 点 愉 登 ， 都 说 “ 避 个 小 小 点 名 
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… 共 夫 内 是 不 厦 拖 了 区 美意， 随口 而 名 ， 
但 忽 乐 天 知人 鲁 ， 内 此 才思 点 点 。 
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由 于 点 点 的 难看 、 习 能 .和 不 会 吃 奶 以 及 只 能 三 暖 箱 里 而 


目 度 日 ， 苑 妈 开 始 担心 : 玄 儿 长 得 不 体面 回 然 更 紧 ， 可 上 归 册 
为 早产 是 个 白痴 就 简直 要 命 。 他 们 心急 火 煤 问 旬 林 与 区 ,， 素 
斐 为 怀 的 林 大 夫 安 昧 他 们 说 串 情 : - 定 不 会 那么 糟 。 还 说 一 些 
有 名 有 姓 的 大 大 物 ， 例 如 某国 的 总 理 ， 基 时 期 的 大 艺术 家 都 
是 结 产 儿 云 云 。 我 想 ， 林 大 夫 当 年 之 所 以 苦口 婆 心 ， 并 不 一 
定 在 太 大 把 握 ， 不 过 是 救 人 一 傅 、 胜 造 七 级 译 层 的 意 息 。 幸 
点 点 的 爸 妈 是 天 下 最 不 计较 得 失 的 慈爱 双亲 ， 他 们 决定 骨 
着 竹 复 打 水 一 场 空 的 风险 把 点 点 养 大 。 

平 心 而 论 ， 点 点 并 不 比 其 他 兄弟 姊妹 更 让 他 们 费心 就 长 
大 成 人 了 ， 而且 基本 上 没有 率 负 他 们 的 养育 之 恩 ， 也 就 是 说 
林 是 白痴 ， 且 具备 自食其力 的 诚意 和 能 力 。 至 于 在 以 版 的 时 
光 里 ， 点 点 为 人 做 潮 经 常 不 合 时 宜 ， 包 括 前 面 提 到 的 在 几 年 
前 还 幕 唐 地 寻死 更 活 ， 只 能 自己 负 主 要 责任 。 和 但 是 ， 点 点 不 
反对 别人 偶然 想起 ， 这 种 因 国 囊 家 事 繁忙 引起 的 焦 碟 ， 以 太 
它 导 致 的 早产 和 先天 不 足 ， 是 我 日 后 成 事 不 足 ， 败 事 有 余 的 
根子 。 

妈妈 对 我 先 嘻 产 ,后 终 丁 长 太 成 人 的 事实 ， 有 着 由 此 及 
彼 ， 由 表 扩 里 ， 疝 屋 建 锦 、 透 彻 精辟 的 具 史 分析。 她 说 : 如 
果 毛 让 席 领导 的 中 国 革 命 不 胜利 ， 如 果 解 放 军 进 不 了 北京 
城 ， 如 果 她 没有 住 进 当 时 设备 最 先进 的 协和 医院 ， 如 果 由 美 
国人 建立 和 资助 的 协和 医院 设 有 在 当年 一 月 份 被 解放 宇 接 
管 ， 如 末 没 碰 上 这 么 仁慈 的 林 瑟 稚 大 夫 …… 点 点 就 根本 活 不 
成 。 点 点 当然 非常 赞同 。 而 且 进 -一步 认 为 ， 正 是 这 种 种 复杂 
的 因素 ， 历史 机 乡 、 革 命 特权 、 先 进 科 学 技术 、 人 类 爱心 
出 于 它们 在 点 点 出 生 这 一 -时 刻 神 秘 矛 盾 地 纠集 在 . -起 ， 
由 于 它们 共同 造就 的 ， 点 点 的 舒适 优 裕 的 早年 生活 ， 使 她 的 
人 格 从 童年 起 就 充满 层 感 ， 并 使 她 的 人 生 观 在 以 后 漫长 岁月 
中 ， 冶 终 矛 盾 让 出 ,到 缠 不 消 ， 摇 斤 椒 定 。 
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五 岁 那 年 春天 ,点 点 走 在 北京 部 区 青龙 桥 附近 的 乡间 小 
KWL. 这 是 " 议 一 "七 儿 园 小 班 的 春日 午后 散步 。“ 坟 一 " 功 儿 
园 像 司 米 的 " 八 一 "学 校 “ 十 一 "学 校 一 样 是 在 殿 负 制度 下 专 
门 广 单 疝 干 部 的 子女 开办 的 ,由 苏联 专家 设计 和 管理 。 革 佩 
胜利 后 的 中 国 支 陆 上 对 苏联 人 和 苏联 玄 尼 充 误 了 订 天 和 莅 
BB, EAM FA GH] AAP Sw IE EE. 
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有 经 验 的 老年 人 往往 称 这 种 莫名 其 妙 的 孩子 郑 丢 了 流 。 

话说 五 岁 的 点 点 在 春日 午后 按照 苏联 专家 的 育儿 方法 ， 
和 所 有 孩子 一 起 ， 在 中 国 阿姨 的 带领 下 ， 走 过 青龙 桥 附 近 田 
时 里 的 -条 大 沟 。 大 海内 暖 融 融 ， 十 老大 阳 一 如 既往 普照 众 
牛 。 绿 草 如 菌 ，… 坡 桃花 开 得 蜂 乱 媒 迷 。 不 知名 的 虫 叫 ， 急 
躁 、 忧 伤 。 点 点 年 幼 ， 不 说 赏 春 异 春 之 道 ， 一 味 左 顾 右 盼 ， 
无 所 用 心 。 阴 暗 处 一 只 死 猫 忽然 映 入 眼帘 。 猫 已 死 多 日 ， 半 
腐 。 点 点 初时 大 惊 ， 待 渐 镇 定 后 陷 人 深思 。 字 宙 万 物 中 一 切 
终极 问题 被 一 只 死 猎 激发， 天 地 人 神 瞬 间 齐 集 心头 。 就 像 有 
异 人 暗 里 使 了 障 眼 法 隐身 术 似 的 ， 点 点 一 时 间 物 我 两 忘 ， 阿 
姨 小 朋友 离 去 多 时 ， 竞 毫 无 察觉 。 后 被 一 王 姓 阿 姨 颇 费 忆 折 
地 找到 ， 王 阿姨 此 时 虽然 赤 火 万 丈 ， 和 但 仍 能 宽大 为 休 ， 表 现 
出 50 年 代 人 的 补 实 和 不 计 得 失 。 她 只 淡淡 地 说 ; “这 孩子 ! 
真是 的 1” 

不 想 ， 点 点 从 此 有 些 异样 ， 冉 宇 间 平 白 无 故地 渗 了 许多 
深 明 大 义 和 油 察 秋 毫 。 天 地 人 神 齐集 心头 ， 忘 人 忘我 的 奇异 
状态 ， 在 她 身上 屡 有 发 生 。 


注 등 

全 1951 年 2 月 21 日 中 央 大 民政 府 发 布 命令 ， 公 布 《中 华人 民 共 
和 国 息 治 反革命 条 例 》。 一 一 参见 《中 华人 民 共 和 和 国 大 事 记 》 光 明日 
报 册 版 社 1989 年 9 月 第 上 版 。 

258 10 8 호 16 日， 中 公 中 央 姑 开 第 三 次 全 国 公安 会 议 。 这 时 
镇 压 反 革命 运动 已 经 取得 瑟 大 的 胜 和 ， 人 得 一 些 弛 方 发 生 了 程度 不 同 的 
“ 左 ” 的 倾向 以 及 工作 草率 的 现象 。 因 此 ， 这 次 会 议 规定 :: 自 现在 起 ， 
镇 反 工作 采取 谨 愤 收缩 的 方针 ， 并 集中 精力 处 理 积案 。 到 1952 年 底 ， 
镇 反 工 作 基 本 结束 ，-…… 一 一 参见 《中 华人 民 共 和 外 大 事 记 》 光 明日 
RH MH 1989 年 9 月 第 1 版 
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2 我 们 的 家 


一 要 小 小 地 区 ， 展 现 出 全 部 自然 界 的 丰富 宝藏 ， 比 天 
上 地 下 一 切 的 幸福 还 多 。 
一 一 必 失 乐园 134 므 


1949 年 ， 财 图 解放 了 山 此 友 腺 的 中 国人 大 民 解 放言 华北 
虹 战 宰 症 九 兵团 正在 准备 向 些 北 进军 。 身 为 兵团 政委 的 父亲 
被 周 恩 米 从 部 队 驻 地 平台 叫 到 当时 的 北平 ， 就 是 现在 的 北 
点 。 周 轩 米 说 ， 新 中 国 建立 乒 ， 要 成 立 中 央 人 民 上 政府， 中 央 
党 要 干部 ， 要 父亲 到 新 成 立 的 中 华人 民 共 和 国 公安 部 上 作 。 
当天 上 晚上， 父亲 叉 受 到 当时 伞 在 香山 双 清 别墅 的 毛泽东 的 如 
见 ， 也 是 点 将 要 父亲 去 公安 部 工作 的 音 息 。 所 以 ， 父 亲 就 在 
1949 后 的 6 月 下 名 正式 高 开 了 部 队 。 我 们 家 【当然 那 时 候 
还 没有 我 ) 跟着 人 城 的 解放 军 进 了 北京 城 ， 

刚 进 城 侍 在 西城 大 红岗 厂 上 北京 军区 招待 所 。 后 来 ， 公 安 
部 在 东 城区 的 锡 拉 胡同 找 人 到 -所 被 日 本 人 人 省 坏 的 房 于 ， 以 为 
是 无 主 的 ， 就 整修 好 让 我 们 搬 进 去 。 不 扩 房 主 来 要 ， 床 来 并 
不 是 无 主 的 ， 我 们 就 又 搬出 米 。 房 也 的 主人 叫 费 璐 璐 ， 是 个 


并 童 教育 家 ， 厂 来 做 过 全 固 虞 协和 雪 员 。 这 上 所 房子 后 来 届 她 捐 


做 了 幼儿 网 。 
不 久 又 企 进 了 南 池子 的 家 。 在 我 们 家 搬 进 去 之 前 ， 这 房 
了 是 当时 北京 市 公安 局 办 公 的 地 方 ， 是 他 们 设 收 的 一 处 房 


产 。 氮 说 ， 这 回 是 问 清 楚 的 ， 房 子 的 主人 确 是 汉奸 和 特务 ， 
二 已 在 解放 军 进 城 之 前 网 到 海外 去 了 ， 这 个 大 后 来 果 嫩 一 直 | 돌 
没有 音讯 ， 使 我 们 在 这 所 房子 里 得 以 住 到 1966 年 文革 以 | 는 
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南 季 子 在 北京 量 老 的 成 区 ， 斑 安 门 汞 侧 。 那 鱼 先 于 我 们 
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家 而 早已 存在 的 二 老 的 胡 间 内 ， 保 有 着 儿 让 牛 不 变 的 杆 妇 和 
安 :。… 崩 扇 经 风 上 访 二 的 木门 上 ， 郑 重地 雕刻 善 “ 由 厚 传 家 
欠 ， 诗 书 继 直 长 ”的 字样 ， 上 默默 无 言 的 千年 古训 正 是 这 些 青 
砖 的 院 壤 后面 ， 那 份 安 分 守 已 生活 的 精确 注释 。 院 于 时 高 大 
的 槐 树 或 者 束 树 都 是 祖先 们 手 植 的 吧 ， 它 们 的 次 势 像 饱 经 沧 
梁 的 关 人 ， 靖 庇 着 树 下 的 并 孙 。 谁 家 的 石 杷 花 开 了 ， 那 伸 中 
堵 让 的 -- 支 就 映 红 了 整个 夏天 。 无 论 晨 锚 ， 胡 同 里 永 近 有 和 
善 的 老人 和 闫 皮 的 孩子 。 梁 实 秋 先 生 笔 下 此 起 彼 优 的 小 版 电 
卖 ， 荣 绕 在 老舍 先生 耳 际 的 凌云 体 哨 ， 是 这 种 和 平 场景 的 精 
彩 别 外 音 。 这 些 世 代 在 天 池 肢 下 繁 入 生息 的 北京 人 ， 不 知 党 
了 什么 东 目 的 涵养 ,成 就 了 这 矿 世 的 优越 和 宁静 。 

我 们 的 院子 和 房子 既 大 又 美丽 ， 房 子 里 到 处 有 原来 主人 
购买 的 讲究 的 家 具 和 摆设 。 我 们 赌 实 平 青 地 在 这 里 安排 生 
活 ， 一 点 儿 不 在 乎 我 们 的 到 来 是 否 打 破 了 别人 的 平静 。 我 们 
更 少 想到 这 里 原来 是 别人 的 家 ， 这 些 家 具 和 换 设 平 多 有 一 些 
别人 的 故事 。 家 里 大 大 小 小 每 一 个 人 很 快 都 真心 真意 地 爱 上 
了 这 个 地 方 一 一 我 们 的 家 。 

整个 院落 阳光 明媚 。 我 怀疑 自己 前 世 就 属于 这 里 ， 因 为 
它 每 . -个 清风 划 浪 的 角落 都 是 我 记忆 的 源头 ， 每 一 株 花草 梢 
物 都 是 我 灵犀 相通 的 童年 朋友 。 

春季 里 鲜艳 热闹 的 紫 忙 着 开 ， 海棠 、 于 香 ， 特 丹 ， 芍 药 
아이 。 夏季 的 兹 则 是 另 一 样 ， 它 们 通常 外 表 不 起 眼 ， 人 也 香气 
区 人 。 王 和 苞 惧 、 夜 来 香 、 晚 香 玉 …… 夜 深信 静 时 总 会 有 一 个 
奇妙 的 时 刻 ， 这 些 花 的 香气 会 从 白天 里 温 合 不 能 区 分 的 一 个 
气味 ， 变 成 单独 只 局 于 和 鲜 个 花 的 ， 好 几 股 不 同 的 项 香 。 我 的 
童年 欢乐 和 生 而 为 人 的 幸福 像 一 条 小 船 ， 在 这 芬芳 的 海洋 里 
沙河 。 秋 天 ， 有 院子 里 引 人 注 日 的 不 是 花 了 。 通 体 变 成 人 金黄 的 
斑 果 树 ， 像 -把 夫 火 炬 ,把 整个 院子 都 照 亮 了 ， 我 会 如 醉 如 









痊 地 辆 在 树 下 ， 看 那些 扁 形 叶片 带 着 秋 日 骄阳 的 光亮 ， 恋 恋 
不 宅地 南开 媳 枝 。 等 第 一 场 冬 雪 过 后 ,人 出 王 色 闵 的 姓 院 捍 ， 
及 是 一 派 鲜 粮 风 景 , 弯 弯 枝 类 上， 此 红 的 里 盘 神 个 个 市 上 一 
RHE 09 더 로리. 
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我 在 这 个 院落 中 懂得 了 风 花 雪 夜 和 四 季 晨 恬 之 美 ， 体 会 
到 自然 造化 的 伟大 神奇 。 供 我 日 后 审美 情趣 中 的 重大 向 隐 也 
与 这 里 紧密 相 联 。 它 使 我 在 童年 和 非 童年 的 很 长 时 间 里 对 所 
有 童话 故事 的 结尾 都 深信 不 疑 : “从 此 ， 他 们 过 着 幸福 的 日 
子 。 骨 上 结 满 成 熟 的 果实 ， 河 里 流 普 牛奶 和 蜂蜜 .……” 我 一 
直 以 为 整个 世界 不 过 是 -个 大 -点 的 和 这 个 园子 差不多 的 地 
27) 。 

无 论 睛 天 或 雨天 ， 远 远近 近 地 看 过 去 ， 我 们 的 房子 总 包 
里 在 一 派 温柔 典雅 的 气 铸 中 。 想 想 都 青 怪 ， 建 造 了 这 美 果 羽 
于 的 人 竟 会 是 进 往 海外 的 特务 。 

房子 的 设计 朴素 端庄 。 外 表 看 上 去 不 对 称 ， 有 是 式 建筑 
的 优美 变化 感 。 但 它 的 内 部 结构 却 整 齐名 称 ， 易 十 安 措 。 亲 
和 江 的 大 理 石 地 面 上 有 一 个 美丽 的 图 案 ， 像 -种 星星 或 者 罗 知 
的 符号 。 线 条 有 力 、 朋 确 ， 枯 图 充满 智慧 。 看 到 它 ， 会 使 人 
想起 夜空 的 神秘 和 大 海 的 广 京 。 这 全 厅 原 来 大 概 用 做 聚会 。 
但 我 们 在 这 里 玩 溜 冰 和 马 拉 车 。 光 滑 的 地 面 使 这 种 游戏 玩 起 
米 格 外 舒畅 。 这 些 原 来 都 是 乡下 孩子 前 游戏 ， 由 我 们 这 些 胜 
利 者 的 子 云 带 进 首都 ， 并 在 达官 贵人 曾经 崇 会 的 地 方 大 加 演 
绎 。 前 厅 里 还 有 一 个 落地 的 大 穿 衣 镜 。 我 后 来 才 知 道 ， 这 面 
镜子 也 许 是 世界 上 制作 最 精良 的 镜子 之 一 ， 大 多 数 镜 - 了 者 不 
能 像 它 那样 清晰 光亮 。 关 于 它 ， 我 们 也 有 特 鳞 的 把 戏 ， 就 是 
在 这 面 镜 子 的 两 边 ， 一 个 人 把 一 侧 的 腿 和 腹 往 同 时 举 起 来 ， 
放下 去 。 另 一 个 人 在 对 和 面 ， 把 他 一 侧 上 下 上 肢 的 活动 ， 道 过 镜 
面 的 反射 看 成 是 整个 人 在 空气 里 手舞足蹈 。 虽 然 做 的 人 和 看 
的 人 孝 知 道 制造 这 景象 的 机 关 所 在 ， 但 我 们 仍然 乐此不疲 ， 
今 ， 我 们 还 兴致 勃 邯 好 把 这 把 戏 做 给 我 们 已 经 被 电子 游戏 
弄 得 眼花 红 乱 的 子 你 们 看 .小 憾 的 足 表 也 找 不 到 这 样 好 的 穿 
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居 玻 雯 得 ， 厚 厚 的 窗帘 利好 毯 ， 卧室 里 兵车 大 幅 四 洋 油 鹉 ， 
不 知人 必 瑚 痢 为 谁 ， 也 不 知 是 真迹 还 是 习 品 ， 只 觉得 这 些 网 隶 
而 中 同 远 的 贞 广 和 树林 带 来 淡淡 的 居 胡 ， 使 宝 内 气 铺 尘 暖 、 
静 议 ， 与 尘世 隐 绝 ，。 对 于 这 种 铺 排 ,大 人 们 说 是 因为 房 上 人 
有 班 个 女人 的 缘 放 ，- -个 女人 人 住 一 例 ， 不 会 有 和 争执。 我 不 以 
为 然 ， 问 :; 那 主人 自己 住 在 哪儿 * 天 人 们 笑 ， 很 芒 腌 地 说 ; 
他 狂人 恒 住 在 哪里 玫 可 以 及 .我 仍 大 惑 不 解 ， 在 很 长 的 时 间 里 
始终 不 懂得 ， 他 既是 主人 人 ， 为 什么 证 有 日 己 的 房间 ， 出 是 
“随便 住 在 哪里 都 可 以 。 

通则 二 一 楼 的 楼 梯 拐 角 处 异常 优雅 。 这 优雅 不 仅 来 自 建 筑 
本 千 ， 还 来 自 妈 妈 ， 区 人 管 兽 经 说 ,女儿 四 个 ， 没 有 -… 个 比 得 
上 妈妈 潭 亮 。 我 们 都 服气 ， 因 为 妈妈 千 轻 时 确实 明丽 照 人 ， 
地 至 好 晚装 准备 和 和 苞 答 一 起 省 去 的 时 候 ， 总 是 从 那个 楼 棉 的 
换 人 第 好 出 现 。 她 施 了 淡淡 的 脂粉 与 六 晶 比 较 况 又 美丽 | 
分 。 她 总 是 衣着 得 体 ， 使 我 们 看 着 她 款 款 从 楼 梯 措 般 处 问 下 
走 来 ， 庄 着 一 国 好 闻 攀 香水 气 ， 就 像 看 着 天 妆 下 凡 。 존 존 기: 
在 她 身边 ， 净 态 比 往日 也 挺拔 几 分 。 我 们 一 群 伤 头 傻 脑 的 小 
和 餐 就 以 为 我 们 见 到 了 世界 上 最 漂亮 的 男人 和 女人 。 

三 楼 是 顶楼 用 做 储藏 室 ， 摆 着 一 人 融 的 大 术 箱 ， 木 箱 
的 角 包 着 讽 皮 。 这 里 常年 怀 六 着 重重 的 檬 脑 味 是 家 里 我 最 
不 育 欢 的 地 方 。 低 锋 的 木 梯 连 着 一 户 不 尽 的 小 窗 ， 通 到 房 硕 
平台 。 因 为 终日 不 见 阳 关 ， 阴 沈 和 陈 卫 充 满 每 个 角落 。 每 逢 
天 一 劳动 节 或 十 一 国庆 季 ， 我们 会 不 上 旦 醒 平 台 看 天 安 门 广 
场 上 的 焰火 ,不 得 不 经 过 这 里 的 时 人 艇 我 总 十 加 快 肢 步 。1966 
年 3 月 18 日 的 早 头 ， 身 阶 太 祸 的 父亲 在 自己 办 公 果 上 销 下 
绝 命 书后 ,就 是 从 这 里 办 楼 自 改 的 。 这 使 我 越发 认为 我 童 牛 
对 这 个 地 方 的 厌恶 很 有 道理 ， 


在 这 个 院子 里 ,发 生 了 我 们 家 所 有 重要 的 艇 事 ,。 这 个 地 
方 先是 盛 载 了 太 狂 的 次 乐 ， 而 语义 候 太 多 的 痛 占 ， 


" 重 年 的 我 摘 下 院子 于 
最 早 开 大 的 柱 叶 寓 
我 身后 就 是 我 们 
的 家 和 一 慑 开 满 站 的 榨 
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“文章 ”开始 后 ， 管 爸 像 原来 的 房 主人 一样 被 决定 成 为 
大 民 和 革命 的 敌人 。 这 个 隆子 里 天 莹 般 的 生 语 永远 失去 
Ja 

管 爸 出 事后 ,我 们 都 被 壹 在 政 里 ， 并 不 却 道 到 后 发 生 了 
什么 可 怕 的 事情 ， 只 是 感觉 到 号 边 一 切 已 不 同 以 往 ， 先 是 家 
里 的 下 作 估 员 都 造 了 反 。 每 大 请 县 ， 扫 院子 的 敬 工 得 战 十 故 
意 把 拖 培 圾 的 车 子 弄 得 震 天 啊 ， 不 证 我 们 再 蚂 ， 后 来 就 干脆 
不 再 打 院 子 。 才 事 员 也 不 再 给 我 们 做 饭 ， 一 切 痢 里 我 们 目 己 
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动手 。 这 个 院子 的 供暖 和 热 水 是 由 东部 热力 广 利用 工 间 余热 

解决 的 ， 一 年 三 百 六 十 五 天 不 需要 特别 的 人 来 照顾 。 但 是 造 

反 的 人 们 却 怀 着 强烈 的 阶级 俩 恨 特 意 地 关上 内 门 。 在 冬季 来 

临 的 日 子 里 ， 我 们 拥 着 厚 厚 的 棉 大 家， 无 言 地 风 缩 在 太阳 光 

照 得 到 的 地 方 。 我 们 的 家 忽然 变 得 陌生 ， 并 不 再 温暖 。 
回想 起 来 ， 对 于 这 种 变故 ， 我 有 过 预感 。 

春天 里 ， 太 阳 高 照 。 童 年 的 我 摘 下 院子 里 最 早 开放 的 栓 
叶 罗 。 这 种 花 ， 叶 子 像 榆 树 是 不 错 的 ， 但 它 的 花 更 像 桃 ， 而 
不 像 梅 ， 是 北方 庭院 里 常见 的 品种 。 我 迎 着 太阴， 把 手 里 的 
花 辩 护 上 天 空 ， 爷 着 脸 ， 等 待 着 化 多 掉 下 来 ， 我 胀 着 眼睛 ， 
太阴 光 透 过 睫毛 变幻 成 彩 ， 我 剑 着 莫名 其 妙 的 激动 等 待 ， 太 
阳 把 脸 晒 热 了 ， 可 是 花 克 不 知 哪里 去 了 ， 风 把 它 吹 跑 了 。 这 
个 像 神秘 的 距 语 一 样 的 场景 无 数 次 出 现在 我 的 禁 里 ， 使 我 无 
法 确定 它 到 底 蚌 在 我 童年 真正 发 生 过 ， 指 或 始终 只 是 梦 。 但 
我 现在 相信 它 就 是 失去 天 党 的 征兆 。 

在 我 出 生 以 前 ， 中 国有 文字 记载 的 历史 就 有 了 大 约 
3500 年 。 直 到 本 其 纪 初 ， 中 国 这 个 幅员 广大 的 帝国 교보 
中 历代 开国 皇帝 或 皇室 成 员 来 统治 。 前 者 往往 是 经 过 激烈 的 
流血 争斗 后 上 人 台 ， 而 后 者 则 一 定 是 由 于 腐败 和 无 能 丢失 了 祖 
宗 的 基业 。19 世纪 以 来 ， 中 国 皇朝 最 后 的 一 批 统治 者 使 中 
国 几 乎 和 世界 上 的 其 它 地 方 完全 隔绝 。 在 中 国 本 土 起 源 和 发 
展 至 使 全 世界 震惊 的 中 国文 化 ， 也 在 这 种 隔绝 中 日 渐 式 微 ， 
大 多 数 中 国人 的 生活 痛苦 不 堪 。 西 方 的 英 、 法、 德 、 意 、 俄 
和 中 国 的 东 邻 日 本 强大 起 来 。 他 们 用 坚 船 利 炮 奏 开 中 国 的 大 
门 ， 强 迫 中 国 与 他 们 通商 ， 并 允许 他 们 的 公民 不 遵守 中 国 的 
法 律 。 

1911 年 ， 中 国 煤 发 了 辛 发 单 命 ， 反 对 腐败 无 能 的 清明 


政府 。 中 国 最 后 一 个 皇帝 被 推翻 ， 成 立 了 共和 国 。 共 和 国 第 
- 任 总 统 是 国民 党 的 领导 大 孙中山。 但 是 ， 他 的 权威 受到 来 
自传 统 社 会 中 的 多 方面 的 挑战 和 威胁 。 出 生 在 1893 年 的 农 
民 的 儿子 毛泽东 ， 在 以 后 变革 中 国 、 疏 造 中 国 的 历史 中 扮演 
了 重要 的 角色 。 毛 泽 东 年 轻 的 时 候 就 周游 各 地 ,观察 穷人 的 
后 活 。 他 逐渐 认为 共产 主义 是 能 改善 人 民生 活 的 一 种 制度 。 
1921 年 ， 他 创立 了 中 国共 产 党 。 后 来 ， 他 领导 的 共产 党 和 
在 孙 中 出 去 世 后 由 蒋 介 右 领导 的 国民 党 之 间 展 开 了 长 期 的 战 
争 。 和 直到 1949 年 ， 即 我 出 生前 两 年 ， 在 一 场 全 面 的 内 战 之 
后 ， 共 产 党 以 革命 的 暴力 夺 皮 了 全 中 国 的 政权 ， 并 允诺 给 由 
56 个 民族 组 或 的 中 华 民 族 大 家 庭 带 来 和 平 、 民 主 、 统 一 和 
배도, 

父亲 是 1906 年 出 生 在 四 川南 充 的 。 中 国共 产 党 成 立 的 
时 候 他 只 有 16 岁 。 田 于 各 种 复杂 的 原因 追求 社会 公正 ， 
渴望 成 就 事业 ， 反 感 旧 式 家 庭 ， 新 婚 失意 等 等 ， 使 他 在 自己 
母亲 去 世 后 离开 了 厅 悉 温饱 的 家 ， 参 加 了 举世 闻 各 的 二 万 五 
千里 长 征 ， 并 在 以 后 的 日 子 里 逐渐 成 为 毛泽东 的 忠实 朋友 ， 
成 为 那 种 四 海 为 家 的 被 人 称 为 理想 主义 者 的 职业 革命 家 ， 直 
到 在 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 成 为 执政 党 的 高 级 成 员 。 我 的 母 
亲 出 生 在 中 原 大 地 的 漳 河 之 滨 ， 口 本 侵略 者 使 她 放弃 了 成 为 
一 名 洁身自好 的 中 学 教员 的 理想 ， 才 然 投奔 中 国共 产 党 领导 
的 反对 日 本 侵略 者 的 革命 战争 。 是 毛泽东 领导 的 中 国 革命 使 
我 的 双亲 相识 、 相 爱 ， 建 立 家 庭 。 也 许 ， 这 种 以 芋 命 为 契机 
建立 起 来 的 家 庭 ， 虽 然 都 像 革 命 一 样 曾 经 血肉 丰润 ， 但 也 注 
定 像 它 一 样 存在 缺陷 。 在 不 顾 一 切 地 打 玻 传统 和 秩序 之 后 ， 
便 失 去 了 保持 传统 和 秩序 的 能 力 。 它 会 像 阳光 和 春风 里 的 榆 
개 - 样 ， 虽然 美丽 娇 殉 ， 却 有 随时 被 风 吹 走 的 危 
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奇怪 的 是 ， 在 离开 这 个 家 以 后 的 日 了 闻 里 ， 我 们 始终 息 不 
了 这 个 庭院 ， 忘 不 了 这 个 由 于 革命 造成 ， 叉 出 于 萤 命 失去 的 
天 堂 ， 仍 然 把 它 当 成 我 们 唯一 的 精神 家 园 ， 调 把 别 的 地 方 只 
当做 住 过 的 地 方 。 提 超 它 ， 我 们 仍然 说 ， 咱 们 的 院子 、 忆 
子 ， 咱 位 的 柿子 树 、 白 果树 ， 咱 们 的 海棠 花 、 玉 管 棒 。 妈 妈 
在 提 到 那些 典雅 的 售 明 式 的 硬木 家 有 具 的 时 候 ， 也 说 我 们 的 柜 
子 … 月 牙 桌 ， 我 们 的 樟 木 箱 。 那 神态 和 语气 绝 不 亚 于 个 真 
的 亲手 买 了 它们 ， 布 置 了 它们 的 主妇 。 其 全 在 “文革 ”后 发 
还 被 查抄 的 物 唱 的 时 候 ， 我 们 还 理直气壮 地 要 加 了 本 来 并 不 
属于 我 们 ， 只 属于 那 座 老 房子 的 一 些 东 西 。 

“文革 ”后 的 1977 年 8 月 ,历尽 麻 难 ， 终 杆 复出 的 父 灯 
出 席 了 中 国共 产 党 第 十 一 次 全 国 代 表 大 会 ， 并 在 邓小平 主持 
的 中 央 军 委 担任 了 军委 秘书 长 一 职 。 我 们 曾 想 在 这 个 时 候 括 
问 我 们 的 家 。 但 由 于 房子 到 底 属于 罕 队 ， 还 是 属 二 公安 部 的 
问题 搞 不 清楚 而 遇 到 障碍。 后 来 不 久 爸 和 丛 权 人世， 这 个 事 就 不 
再 提 了 。 

现在 ， 这 个 院子 已 经 面目 全 非 ， 老 建筑 已 经 全 部 拆 掉 。 
军委 机 关 里 有 太 多 的 十 部 没有 房子 住 ， 维 修 老 房子 要 花 好 多 
钱 ， 修 好 了 也 只 有 一 家 能 住 。 所 以 索性 拆 掉 盖 上 宿舍 楼 ， 解 
次 干部 的 住房 问题 。 那 里 现在 更 加 热闹 非凡 ， 出 出 人 和 是 一 
些 脸 色 红 润 的 机 关 干 部 和 他 们 不 悉 衣 食 的 妻 小 。 不 过 ， 这 里 
上 演 的 完全 是 另外 一 些 故事 了 。 

但 是 , 至 少 在 我 从 协和 医院 的 暖 箱 里 回 到 南 池子 的 家 的 
时 候 ， 这 个 院子 里 还 嗅 不 到 任何 阴谋 和 动 萝 的 气息 。 

相反 .， 革 命 和 家 庭 都 让 年 经 ， 美 丽 的 大 院子 里 满 是 美丽 
的 人 物 。 


3 老 杨 
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妈妈 说 再 找 不 到 50 年 代 部 么 好 的 工作 人 员 ， 实 际 上 就 
是 肯 十 而 不 计较 得 失 的 工作 人 员 。 

花 匠 老 览 ， 不 仅 侍 收 花草 ， 还 养 一 饶 一 包 的 肥 硕 金鱼。 
上 自 天 养 化 ， 扫 院子 ， 冬 天 频 锅 炉 扫 院子 。 院 子 里 还 有 齐 刷 出 
五 个 漂亮 年 轻 女 人 。 两 个 有 大 学 学 历 的 是 秘书 。 三 个 没有 学 
历 的 是 保育 员 和 奶妈 ， 管 我 们 七 个 兄弟 姊 妹 。 还 有 一 大 堆 和 
这 些 女人 年 龄 相仿 的 男性 公务 员 、 警 卫 员 和 秘书 。 上 述 人 物 
个 个 朝气 蓬勃 、 心 地 纯 沽 ， 革 命 意志 坚定 。 不 难 想象 ， 这 个 
充满 花草 气 、 孩 子 气 、 女 人 气 和 男人 气 的 大 院子 ， 会 是 怎样 
一 个 气 得 万 干 、 热 阐 非 凡 的 所 在 。 

但 满 院 子 里 点 点 最 爱 的 去 处 是 厨房 。 因 厨房 里 有 厨子 老 
杨 ， 一 个 温和 健壮 的 中 年 人 。 

老 杨 原 是 农民 ,我 已 记 不 清 他 的 家 在 京东 的 哪个 郊 县 。 
因为 年 成 不 好 ， 十 几 岁 就 进 京 学 手艺 。 全 国 解放 时 ， 他 在 一 
家 川 东 馆子 司 到 掌 勺 师傅。 老 杨 苦 出 身 ， 人 老实 ， 手 艺林 
锻 ， 公 私 合营 ?后 被 公安 部 直方 百 计 地 想法 调 到 罗 部 长 家 。 
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老 杨 的 女人 原来 和 他 在 城 里 人 往 ， 后 来 乡下 搞 土 地 上 改革， 老 
祈 让 她 回 家 去 分 地 .女人 人 不 愿意 和 老 杨 分 证， 可 分 地 的 事 美 
乎 一 家 大 的 生计 ， 就 只 好 回去 ， 蔚 杨 的 家 安 在 部 区 了 ， :大 
打 不 了 来 回 。 罗 部 长 呢 ， 工 作 习 ， 吃 饭 没 惟 点 ， 家 里 人 又 
多 ， 过 年 让 节 的 也 走 不 开 。 所 以 老 杨 好 和 绽 -年 到 站 不 回 家 ， 
不 看 老 蓝 。 老 杨 有 … 出 一 女 ， 大 站 子 字 要 本， 在 家 种 土改 分 
的 地 ,po 以 自食其力 。 剩 上 的 都 出 老 杨 供 着 读书， 女儿 考 大 
学 检查 身体 时 发 瑰 先 天 性 心脏 病 ， 办 一 场 ， 不 上 学 了 ， 两 个 
车 射 正 止 经 经 受 了 高等 束 育 。 妈 妈 说 是 新 中 国 使 老 杨 的 儿女 
能 受 教 育 ， 旧 社会 一 个 厨子 的 儿子 不 可 能 上 大 学 。 老 杨 说 ， 
他 辛 苗 ， 旗 做， 省 吃 从 用 ， 此 率 才 中 以 上 学 。 也许 和 他 们 说 得 
部 对 ， 可 - . 提 到 这 事 ， 妈 妈 就 说 新 中 国 、 新 社会 ， 老 杨 就 说 
芝 苦 、 省 吃 丛 用 ， 阅 得 不 一 样 。 


BE 






슨 료 스 챙 소 수 해 톡 폴 회, 오 배 해 풀 , 추 숙 출 훈 토 로 
税 书 佟 静 秋 辣 线 和 我 。 





老 杨 真 的 勤快 极 了 ， -天 到 晚 手 脚 不 停 。 厨 房 里 样 样 东 
西 并 井 有 条 ， 铎 光 瓦 亮 。 实 在 没有 事情 干 ， 他 就 拿 块 磨 也 
石 ， 把 妃 把 菜刀 麻 得 寒光 闪闪 。 有 -- 回 勤快 得 过 了 动 儿 ,， .把 
妈妈 买 来 的 不 锈 钢水 果 刀 也 开 了 刃 。 妈 妈 非 常生 气 ， 因 为 那 
时 候 这 种 万 子 挺 贵 的 ， 开 了 刃 ， 就 开始 长 锈 ， 根 本 不 能 用 
了 。 老 杨 自 己 也 干净 利 藩 ， 头 发 永远 长 仅 艇 寸 ， 绕 角 和 下 巴 
永远 刮 威 青 葛 卜 皮 的 颜色 。 白 内 福 、 白 帽子 洗 了 还 贡 浆 过 。 
灶 台 上 永远 有 一 盆 热 气 腾 腾 的 碱 水 ， 预 备 着 把 一 切 油 左 不 洁 
的 东西 放 进 去 者 。 

老 杨 也 喜欢 点 点 。 他 说 ， 他 和 点 点 投缘 。 点 点 大 加 大 章 
不 讲理 的 时 蛋 ， 努 娘 把 乳房 {他 把 这 个 念 成 “ 咕 儿 ”) 塞 嘴 
里 都 不 下， 只 要 他 抱 过 来 就 破 涕 为 笑 。 木 知道 是 不 是 他 杜 
扎 ， 反 正点 点 不 吃 奶 了 ， 有 了 记忆 以 后 ， 和 老 杨 确实 亲密 。 

晚 ， 和 爸 妈 请 客 ， 请 的 好 像 是 当时 驻 苏联 大 使 刘 晓 夫 
妇 。 

点 点 小 ， 只 许 早 睡 觉 。 舍 不 得 热闹 ,不 敢 说 ， 委 届 ， 想 
到 哥 姐 们 许 上 桌 ， 一 定 快乐 无 比 ， 叉 贱 妒 。 人 夜 ， 间 壁 角 筹 
交错 ， 窜 人 们 谈 筑 声 不 绝 于 耳 ， 尤 其 是 刘 晓 夫人 的 开怀 大 筑 
声 踪 党 无 比 ， 睡 不 着 ， 没 事 做 ， 只 好 半 真 半 假 辆 在 床上 矫情 
地 典 。 叉 想 让 人 听见 ， 叉 不 想 让 人 听见 ， 那 卢 音 就 太太 不 
小 。 老 杨 许 是 端 莱 路 过 ， 许 是 居 完 菜 出 来 转 转 ， 听 见 了 ， 踊 
手 距 脚 走 进来 。 

“WH! FEL, eg?” 

点 点 当然 不 理 ， 还 跨 ， 


感 点 一 情 ， 抑 征 不 大 了 ， 然 后 竖 耳 床上 ， 坪 外 人 忧 来 吃 柄 
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A: 
“ 葛 下 赛 梨 哟 ……… 
孝 杨 说:“ 了 吃喝? 
点 点 干脆 沽 着 脸 :“ 吃 。 
“你 等 着 。” 
-会 儿 ， 他 举 个 青皮 水 葛 卜 回来 。 
萝卜 已 经 基 好 ， 青 皮 像 绿 等 ， 红 新 像 红 从。 
点 点 和 老 杨 你 一 块 ， 我 一 块 ， 铬 下 花 因 往 踢 里 送 。 吃 完 
了 ， 老 杨 说 ， 没 的 说 了 ， 睡 党 。 
| 点 点 心满意足 ， 乐 喧 哮 倒 头 使 腰 。 
从 此 记 住 了 那 葛 下， 那 咯 喝 。 


那 晚 ， 对 无 端 罕 宽 的 点 点 来 说 ， 那 草 卜 岂止 赛 梨 。 
又 一 次 ， 点 点 从 幼儿 园 回 来 。 
WHA: “Wy TS? 
点 点 说 :“ 洗 了 。” 
妈妈 又 问 带 点 点 的 阿姨 ， 阿 姨 说 ;“ 没 洗 啊 。” 
妈妈 是 问 回 家 以 后 洗澡 了 没有 ， 点 点 是 说 在 幼儿 园 已 经 
洗 过 了 ， 阿 姨 是 说 在 家 里 还 没 洗 过 。 妈 妈 以 为 点 点 不 喜欢 洗 
澡 ， 没 洗 也 说 洗 直 了 ， 就 对 点 点 说 : “妈妈 最 恨 小 孩子 说 假 
话 。” 
点 点 小 ， 一 下 子 不 知 说 什么 好 ， 就 跳 到 黄河 里 也 洗 不 清 
了 。 
一 会 儿 ， 点 点 撕 着 嘴 进 了 厨房 ， 没 想到 老 杨 落 薄 地 说 ， 
他 刚才 在 一 边 全 呀 明白 了 ， 仁 人 的 话 两 分 着 顺 。 
| 点 点 一 下 子 热 泪 盈 眶 ， 从 此 把 老 迄 引 为 天 下 第 -知已 。 
| 花 杨 的 一 失手， 中 指 和 无 名 指 之 间 ， 像 胸 掌 一 样 有 -- 屋 
| ”条 联 着 。 这 是 大 秘密 。 相 信和 别 的 兄弟 姐妹 一 定 没 抑 过 。 因 为 


点 点 贞 在 特别 听话 的 时 候 才能 看 。 点 点 考 了 天 分 ， 回 家 告诉 
了 答 妈 之 乒 ， 又 去 向 老 稳 献 宝 . 老 杨 一 听 ， 乐 了 ， 伸 出 大 手 
说 : 得 ， 没 的 说 ， 这 回 得 看 看 。 点 点 就 像 得 了 大 奖赏 ， 把 那 
层 奇 性 的 膜 凑 在 眼前 看 个 够 。 

点 点 有 事 没 事 的 老 往 厨房 跑 ， 老 杨 敌 活 ， 点 点 看 。 红 
案 、 白 案 ， 切 菜 、 和 面 ， 有 趣 得 像 游 戏 。 

총 떼 : 

先 把 案 上 面粉 堆 成 小 山 ， 然 后 从 容 加 水 ， 山 塌陷 处 流水 
瀑 涛 ，…- 时 间 山 水 俱 销 洲 。 老 杨 便 膝 膊 轻 展 ， 掌 间 生 风 ， 一 
团 面 随 他 手臂 翻动 ， 像 个 活 物 一 般 跑 遍 巨 大 案板 的 每 处 角 
落 。 待 揉 按 再 三 ， 最 后 党 案板 中 央 时 ， 面 团 晶莹 涪 消 、 生 动 
新 鲜 如 注 沈 己 及 。 

老 杨 说 这 叫 三 净 ， 面 兆 ， 案 净 ， 手 净 。 

老 杨 有 一 一 典型 北方 汉子 的 高 大 身材 ， 当 他 拉 开 架子 准 
备 挤 面 的 时 息 ， 头 发 央 上 都 放射 出 肌肉 … 般 的 弹性 和 张力 ， 
他 西 眼 放 光 ， 尝 翼 微 微 张 开 ， 活 像 匹 健 半 激动 的 马 。 面 团 随 
他 双手 起 飞 ， 则 怕 一 条 嬉戏 的 游 龙 。-- 匹 马 一 条 龙 ， 生 动 之 
至 。 老 杨 则 如 舞蹈 - 般 : 拉 、 搜 、 捉 、 引 ， 兴 起 时 以 而 击 
案 ， 临 吃 有 声 。 点 点 则 屏 气 餐 神 ,快乐 非 几 。 正 眼花 综 乱 ， 
乐 不 可 支 的 当 刀 ， 一 条 面 龙 早已 被 老 杨 拿捏 得 久 首 贴 耳 ， 渐 
淅 如 毕 如 绒 ， 成 百 上 上 于。 待 挤 扣 搜 搜 ， 旺 微微 下 在 滚水 里 ， 
以 二 尺 长 节 扶 挑 散 时 ， 面 已 熟 。 

一 屋子 的 热气 中 ， 影 影 绰 绰 地 只 见 老 杨 叮 町 当当 把 蓝 花 
白地 纪 细 磁 碗 ， 从 个 、 十 个 ， 半 次 排 开 。 面 捞 人 硫 中 后 ， 再 
配 鸡 汤色 清 如 水 。 每 欧 面 和 汤 的 分 量 相 当 ， 面 静 卧 汤 中 ， 洛 
白 优 雅 如 浴 中 美 妇 ， 硫 达 看 过 去 ， 那 精 美 绝伦 的 姿势 绝 不 走 
样 。 而 是 ， 席 上 有 多 少 窜 ， 这 魏 汤 龙 须 面 就 有 多 少 硫 。 一 根 
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不 多 一 根 不 少 。 就 像 从 和 面 起 就 严格 计算 ， 丝 丝 人 扣 ， 分 训 
不 差 。 

后 来 ， 点 点 也 看 过 不 少 捉 面 表演 ， 却 总 党 表演 者 不 像 
蕊 ， 他 们 手中 的 面 不 像 龙 。 看 窜 们 羡 过 于 大 惊 小 尾 ， 不 像 点 
点 当年 那样 梓 素 、 虚 诚 。 丁 是 狐 难 殉 感 噶 : 一 龙 一 马 ， 把 个 
小 下 于 乐得 前 刷 后 合 ， 得 见 这 美妙 声 丸 者， 본 미 성 북 . 
A? 

老 杨 杀 鸡 ， 

기: 御 、 霍 、 管 ， 极 有 人 气 毛 。…- 般 的 鸡 ， 昕 此 声 已 
肖 酥 筋 软 ， 揪 时 而 不 能 站 立 。 大 胆 些 的 ,得 老 杨 挟 鸡 涉 人 两 
大 间 ， 用 一 手 在 过 烛 的 鸡 锋 最 突出 部 ， 吵 地 搜 下 一 把 鸡毛 的 
01, 끈 바 페 토 레 부 7 > 레바, 폰 재 - 패 75 0 쏘 부 종 보 , 
普 狠 猴 手 起 刀 落 ， 宅 交办 烁 处 ， 可 血 飞 滤 。 此 时 ， 地 下 史 诚 
好 二 青 党 大 厂 ， 剖 血 刘 洽 流 人 硫 中 ， 少 许 粗 盐 在 鸡 血 冲击 下 
悍 慢 溶化 。 加 盐 是 让 鸡 血 凝 后 鲜艳 和 柔嫩， 好 看 ,好 陀 。 点 点 
每 每 看 得 胆 性 而 省 动 。 血 胜 得 紧 了 少 不 得 终于 掩 面 。 尤 其 是 
导 只 被 放 了 血 的 鸡 ， 苍 白 首 脸 在 墙角 择 扎 的 最 后 关头 。 不 
过 ， 过 年 过 节 才 有 杀 鸡 罕 鱼 的 事 ， 所 以 ,但 有 机 会 ， 扣 点 多 
不 放 这 。 

童年 乐趣 ,智慧 者 在 自然 ， 识 锯 务 者 在 谎 识 ， 有 太志 者 
企 做 帝王 话 戏 。 恩 鱼 浅 匣 如 后 点 音 ， 说 来 斯 忆 ， 在 厨房 。 

打 来 念书 时 才 知 道 亚 对 认为 凡 君 子 先 要 有 菩萨 心肠 ， 
경제사, (더; 邦子 远 耕 厨 。 这 种 不 人 人 科 于 流 的 行 征 很 
使 点 点 自 蜡 过 一 大 阵 。 

点 点 渐 大 ， 吾 欢 上 厨房 的 陋习 仍 不 能 改 。 尽 管内 大 人 们 ] 
的 眼神 和 脸色 中 越 来 越 知 道 往 厨 房 里 跑 的 不 应 该 ， 但 就 是 无 
法 托 衔 厨房 的 诱 感 。 时 间 长 了 了， 老 杨 也 开始 不 自在 。 有 一 问 


他 挺 没 来 由 地 说 :“ 点 点 ， 你 是 大 姑娘 了 ， 别 老 往 厨房 跑 。" 

哺 皮 笑脸 地 不 理 他 。 他 就 越发 严重 地 叹 口 气 , “你 是 学 
生 ， 要 有 个 学 生 的 样 ， 又 是 个 姑娘 ， 不 能 没 正 形 儿 。 我 一 
个 厨子 ……- 我 怕 什 么 ?9" | 

老 杨 的 话 一 向 好 仅 ， 这 同 却 让 人 费 思量 。 还 不 光 是 话 ， 
和 他 神 情 怪 分 分 的 让 人 难受 。 点 点 再 问 ， 老 杨 却 不 骨 说 。 点 点 
去 问 曙 人 ， 别 人 也 棋 分 分 的 样子 ， 说 ;: “ 老 杨 是 怕人 说 拥 话 
Tn 

点 点 如 堕 五 里 雾 中 。 

以 打点 点 去 厨房 少 了 ， 一 是 功课 渐渐 忙 起 米 ， 另 一 个 是 
不 耐烦 猜 老 杨 话 里 那些 越 来 越 曲 折 难 私 的 意思 。 比 如 偶然 去 
层 房 ， 老 杨 交 会 说 ， 点 点 真 成 大 姑娘 了 ， 把 老 杨 忘 唆 。 

再 后 来 ， 攻 杨 走 了 、 调 到 别处 工作 去 了 。 招 呼 也 没 打 - 
J . 

点 点 天 吃 - 惊 。 先 是 以 为 老 杨 生 了 气 ， 嫌 点 点 忘 了 他 、 
后 来 有 以 为 是 答 妈 生 了 点 点 的 气 ， 嫌 点 点 老 往 厨房 跑 ， 耽 误 
了 功课 ， 就 把 老 杨 调 走 了 。 

生平 第 一 次 觉得 届 帐 莫名 ， 

再 后 来 ， 知 道 两 者 都 不 是 ， 老 杨 调 走 的 原因 是 军委 服务 
处 从 四 州 找 了 一 批 厨 师 。 因 为 当时 中 央 和 军委 的 首长 时 四川 
很多。 朱德 、 邓 小 平 、 陈 磺 、 聂 荣 街 、 刘 伯 承 ……， 和 爸爸 
那 时 已 经 从 公安 部 到 了 军队 ， 所 以 就 有 了 一 个 四 川 厨 师 老 张 
接替 了 老 轧 的 工作 。 加 上 点 点 后 来 真 的 大 了 ， 就 不 再 把 这 件 
事 放 在 心 上 。 
可 老 杨 还 是 逢 年 过 节 的 来 看 看 。 答 妈 会 问 他 现在 的 工作 
累 不 栋 ， 家 里 人 都 好 不 好 。 他 也 问 爸 妈 工 作 忙 不 忙 ， 身 体 好 
不 好 。 再 就 足 问 点 点 在 不 在 ， 点 点 长 成 大 姑娘 了 吧 。 不 在 就 
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有 了 时候 不 免 遇 上 了 ， 点 点 便 把 出 知 书 达 理 的 样子 问候 
他 。 他 也 没有 多 的 话 ， 只 说 看 见 了 就 放心 了 ， 放 心 了 。 

有 一 回 ， 一 个 不 知 深浅 的 毛 头 小子 在 旁边 大 吓 吓 地 说 ; 
“ 吓 ， 首 长 的 女儿 ， 在 这 个 大 院子 里 住 着 ,我 们 一 个 警卫 班 
呐 ， 和 你 有 联 不 放心 的 嘛 。” 

GR EME, MH. 

另 -个 知道 点 原委 的 说 : “你 知道 个 屁 。 老 杨 在 这 上 儿 的 
时 候 你 小 子 还 穿 开 襟 裤 呢 。 

老 杨 的 脸 上 就 更 红 一 阵 ， 白 一 阵 。 

“文革 ”开始 ， 再 没 见 到 老 杨 。 

一 里 十 多年 ! 

1978 年 ， 我 好 不 容易 大 学 毕 了 业 ， 在 军队 的 门诊 部 当 
了 一 名 军医 。 一 个 姓 杨 的 老 护 士 说 ， 有 个 人 打听 你 呐 ， 说 是 
你 们 家 原来 的 炊事 员 。 跑 去 一 看 .是 老 杨 。 

老 杨 忠厚 整洁 的 样子 如 前 ,: 但 神情 忧郁 。 他 说 马上 要 退 
休 ， 组 织 上 说 他 是 党 员 ， 要 带头 退 。 他 同意 了 ， 可 心里 椒 高 
兴 。 他 说 自己 身体 还 好 ,技术 没 人 人 可比， 除了 下 歧 静脉 曲张 
引起 的 一 点 皮肤 溃疡 ……， 辛 苦 了 -辈子 ， 离 开工 作 好 像 什 
挟 都 没有 了 。 说 着 说 着 ， 眼 沼 就 在 眼眶 里 打转 转 。 点 点 赶紧 
打 盆 ， 问 他 现在 的 情况 ， 老伴、 儿女 们 者 好 不 好 ， 有 了 几 个 
孙 几 孙女 了 。 还 问 他 现在 在 哪个 首长 驻地 ， 要 是 真 不想 退 ， 
就 跟 那 个 首长 说 说 。 

老 杨 说 : “ 咳 ， 还 说 呢 。 早 知道 你 谷 出 来 了 ,恢复 工作 
了 。 也 知道 你 们 都 加 北京 了 ， 思 来 想 去 的 没 敢 去 看 你 们 。 我 
们 现在 这 个 首长 , “文革 ”中 整 过 你 爸 ， 琨 在 不 吃香 上， 听 


说 也 得 写 检 查 。 我 怎么 好 太 看 你 们 7 上 听 说 你 在 这 里 才 配 着 来 
春 你 。” 

时 他 说 得 每 有 介 事 的 ， 便 不 再 多 问 。 

老 杨 说 : 我 其 实 常 来 这 里 换 药 ， 这 个 蓝 疡 老 不 好 ， 如 人 
都 烦 我 ， 杨 护士 心 好 ， 不 烧 我 ， 我 每 星期 来 一 次 。 

他 走 了 ， 杨 护士 说 ， 他 腿 上 的 尝 疡 其 实 很 难 好 。 

后 来 他 果然 常 来 。 他 家 不 远 ， 就 在 和 门诊 部 的 同一 个 院 
子 ， 我 也 去 过 。 克 到 他 老人 特 、 几 了 于 还 有 上 小 学 的 孙 玄 。 他 的 
一 个 立 奸 是 北海 仿 腾 饭庄 的 厨师 ， 是 他 喜欢 的 徒弟 ， 所 以 把 
女儿 都 巡 给 人 他。 我 每 次 去 ， 老 杨 都 拿 出 一 些 精 致 的 点 心 ， 是 
只 有 仿 腾 才 造 得 出 来 的 宫廷 点 心 : 更 豆 黄 ， 芸 豆 着 、 栗 子 面 
窝头 、 凤 乐 酥 什么 的 。 是 他 玄 录 孝 敬 他 的 ， 他 总 留 着 。 我 让 
”他 自己 吃 ， 他 就 说 : “你 能 吃 着 什么 ”这 是 正宗 儿 ， 真 材 实 
料 。 和 你 上 仿 腾 正 缀 花 钱 也 未 必 见 得 着 。” 

MRR IEE, BK: “你 小 时 候 好 ， 一 个 豆沙 包 
就 糊弄 了 。 现 在 人 太 心 大， 学 的 挑 嘴 。 

后 有 洒 怕 吃 他 的 点 心 ， 记 开 不 敢 再 去 全 家。 但 他 还 必 每 时 
期 来 门诊 部 换 药 ， 见 不 到 我 就 托 人 融 话 让 我 去 他 家 用 操心 。 

后 来 ， 他 还 是 退休 了 了。 不久， 老伴 去 世 。 这 以 后 ， 他 的 
脾气 越 来 越 坏 ， 抱 息 越 来 越 多 ， 妥 上 的 灌 疡 越 来 越 大 ， 人 也 
越 来 越 老 。 

有 一 次 他 神情 诡秘 地 对 我 说 ， 他 现在 反 沉 ， 因 为 芝 组 织 
动员 他 退 的 笨 。 退 和 下来， 工资 少 卫 ， 房 子 也 不 给 调 了 了 。 儿 于 
-家 三 口 和 他 挤 一 间 房 ， 北 子 光 听 媳 妇 的 ， 和 孙子 也 不 忌 事 ， 
和 他 不 一 条 心 。 

他 托 我 给 他 想 办 法 ， 调 房子 ,长 工资 ， 帮 他 把 儿子 调 证 
近 - :点 的 地 方 上 得。 说 了 几 沈 ， 没 结果 ， 也 就 不 再 握 。 还 
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说 ,虽然 你 爸 出 来 了 7-， 这 样 的 事 多 了 ， 你 们 也 未 必 管 得 过 
来 。 为 这 话 ， 我 感激 万 分 。 

不 扩 仔 的 儿子 单位 分 了 房子 ， 据 走 了 。 老 杨 剩 了 孤身 - 
人 ， 没 人 照顾 ， 就 在 儿子 女儿 家 轮 着 住 。 终 于 可 以 不 常常 见 
他 。 伍 总 听 说 他 的 日 子 过 得 本 开心 ， 嫌 儿 去 不 孝 ， 孙 玫 妇 不 
听话 。 他 托 任 何 一 个 他 认为 可 能 见得 着 我 的 人 带 话 ， 去 看 
他 ， 去 他 那里 吃 点 心 。 我 也 就 是 答应 着 。 

有 一 年 夏 夫 ,他 女儿 来 门诊 部 找 我 ， 说 他 因为 腾 上 的 演 
疡 感染 住 了 院 ， 说 他 心情 很 坏 ，… 提 点 点 就 掉 泪 ， 说 天 下 的 
人 都 对 不 起 他 ， 只 有 点 点 好 。 点 点 说 那 就 一 起 去 看 看 吧 。 他 
女儿 说 你 自己 去 吧 ， 我 还 上 班 ， 不 陪 了 。 

果然 见 了 我 就 掉 泪 。 果 然 哟 遍 了 所 有 的 人 人， 包括 证 他 退 
休 的 共产 党 * 这 一 次 他 已 满 水 犁 发 ， 神 情 不 再 忧郁 ， 但 根 睛 
里 有 了 一 份 从 未 有 过 的 刻 毒 ， 让 我 看 了 心 惊 。 

老 杨 对 着 满 病 房 的 人 说 : “看 见 没 ， 她 和 爸 原 来 是 总 参谋 
长 ， 后 来 是 军委 秘书 长 。 她 照样 来 看 我 ， 她 比 我 国 女 亲 ， 我 
们 和 爷 儿 体 起 根 儿 有 有缘， 她 小 时 俱 美 ， 奶 始 拿 “是 儿 ”都 喷 不 
住 ， 我 -… 抱 ， 她 就 笑 。 不 信和 你 们 问 问 她 ……” 

病房 里 又 脏 又 乱 ， 气 昧 难 闻 ， 老 杨 的 话 也 让 我 坐 不 住 。 
因为 我 知道 他 的 儿女 们 实际 上 还 是 很 孝顺 的 ， 只 是 老 杨 的 牌 
气 越 来 越 大 ， 没 人 敢 惹 。 我 说 回去 了 。 这 -- 次 老 杨 仍 然 拿 出 
仿 腾 的 点 心 ， 已 经 留 了 很 长 时 间 ， 又 干 又 硬 。 我 收 下 ， 答 应 
回去 吃 。 

感染 控制 后 ， 医 院 让 老 杨 回 家 去 。 他 不 走 ， 说 他 给 共产 
党 干 了 一 辈子 ， 公 家 的 医院 应 该 何 候 他 。 又 说 儿女 的 家 不 是 
他 的 家 ， 让 他 回 哪 里 去 。 医 院 生气 了 ， 医 生 护 十 对 他 渐渐 没 
了 好 脸 ， 床 单 被 子 有 时 也 不 给 换 ， 他 不 管 ， 仍 然 住 下 去 。 


这 期 间 六 去 看 过 他 一 两 次 ， 好 像 都 是 过 年 过 节 以 前 ， 他 
交 儿 来 叫 ， 我 就 去 ， 也 觉得 应 该 去 看 他 。 每 次 去 ， 心 水 就 像 
上 嵌 了 一 卖 石头， 总 党 得 穴 他 什么 ,但 思 来 想 去 ， 又 不 知道 除 
了 去 看 看 他 ， 还 能 玫 上 什么 位. 


有 一 次 ， 是 他 几 子 来 找 。 他 -说 ; 我 十 声 万 升 的 儿 计 


oon .， 我 心里 一 震 ， 马 上 明白 ; 老 杨 不 在 了 。 

追悼 会 是 在 八宝山 革命 公 幕 举行 的 。 他 的 儿 妆 们 一 定 费 
了 不 少 心血 和 气力 。 因 为 老 杨 的 追悼 会 确实 很 像样 子 ， 追 蛋 
宁 很 宽敞 ， 摆 满 了 花圈 ， 不 知道 的 人 一 定 以 为 死者 是 个 大 小 
的 干部 。 我 被 很 认真 地 引 到 签到 处 ， 工 作 人 员 帮 我 个 带 上 所 
色 纸 化 ， 我 在 签到 本 上 乞 : 老 杨 坡 权 ， 点 点 想念 你 。 那 支 笔 
沉重 万 分 。 身 后 有 人 痛 导 失声 ， 盯 过 头 ， 通 过 几 张 相像 允 翡 
HI, AHR GLA]. 

告别 仪式 还 未 开始 ， 我 被 优待 ， 先 走 进 去 与 死者 告别 。 

老 杨 安 卧 ， 面 容 述 算 安 详 ， 体 态 也 还 丰满 。 

我 的 心 虱 惑 不 安 ， 没 着 没落 ， 我 左 顾 右 盼 …… 

-眼看 到 老 杨 被 刮 得 育 马 的 像 葛 卜 皮 的 矣 前 和 下 巴 ， 品 
点 -~ 下 泪 如 泉 洒 1 如 上 梦 方 醒 ! 所 有 往事 在 这 一 瞬间 被 唤醒 ， 
拥 拥 挤 挤 堵 在 嗓子 眼 儿 ， 

我 忽然 上 明白， 我 失去 了 一 -个 终生 爱护 我 的 ， 天 下 最 痴心 
的 人 1 失去 了 人 生 中 最 难得 的 童年 知己 1 

老 杨 1 老 杨 ! 你 的 爱护 而 心 而 艰难 ， 甚 全 有 点 执 迷 ,。 执 
迷 到 完全 不 求 问 报 ， 甚 至 不 求 乎 等 。 世 界 上 哪里 还 有 比 你 的 
爱护 更 仁和 葡 的 东 下 1 

点 点 现在 失去 你 了 ! 在 失去 很 多 之 后 ， 叉 一 次 痛 失 你 这 
爱心 常 在 的 痴情 长 辈 ! 

老 杨 的 几 女 们 走 上 来 ， 说: 。 좀 슴 구품 -辈子 ， 他 的 
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晚年 不 幸福 

点 点 更 如 万 箭 插 心 ， 造 成 老 忆 一 辈子 辛苦 和 晚年 不 幸福 
的 人 由， 不 正 有 一 个 罗 点 点 在 内 ? 自问 自 责 ， 痛 若 万 状 之 
# ， 只 好 夺 门 而 去 。 

RRA, 샌 뚜 008, 

名 杨 -晚上 在 和 我 说 活 ， 还 是 那个 温和 健 半 的 中 年 人 。 

他 笑 吐 吐 地 把 大 手 伸 过 来 ， 说 ;:“ 得 ， 这 回 得 看 看 。" 

我 就 像 得 了 宝 似 的 ， 把 上 面 那 层 奇怪 的 腊 看 个 够 …… 

后 来 ， 别 人 告诉 我 ， 老 杨 的 遗体 火化 前 ， 他 的 儿女 大 大 
发 泄 了 一 顿 : 痛 呈 了 让 老 杨 提前 退休 的 “组 织 上 ”"， 提 介 房 
子 、 工 资 和 级 别 ， 提 到 至 今 不 能 报销 的 医药 费 ， 也 提 到 “ 没 
良心 ”的 罗 家 。 说 老 杨 把 一 生 中 最 好 的 光阴 留 在 罗 家 ， 当 咎 
做 马 。 除 了 “文革 ”中 受 牵 连 ， 再 没 沾 过 别 的 好 处 。 人 死 
了 ， 具 来 个 小 女儿 ， 连 亿 便 会 也 没 开 完 …… 

这 当然 是 此 在 情急 时 说 的 话 ， 人 家 告诉 我 别 太 认真 。 

现在 ， 人 家 请 客机 问 上 哪儿 ， 我 准 说 : 仿 腾 。 朋 友 们 都 
知道 我 酷爱 仿 腾 的 宫廷 点 心 。 到 了 仿 腾 ， 会 想起 老 场 。 想 起 
老 杨 ， 就 能 温习 到 许多 滥 柔 而 复 灯 的 情感 。 会 告 诚 自 已 活 在 
这 世界 上 要 自 重 ， 旧 珍惜 和 理解 爱心 。 有 时 候 也 会 特殊 地 感 
党 到 伤感 和 寂寞 。 但 无 论 如 何 ， 我 会 觉得 自己 更 有 人 情 味 . 


注释 

QD 指 中 国共 产 党 在 1953 年 春 开 始 的 ， 对 和 党 工商 业 的 改造 。 具 
体 做 法 是 向 这 些 企业 派 公 方 代表 ， 代 表 国 家 实行 领导 权 ， 并 占有 相当 
股权 。 利 润 实行 “四 马 分 肥 *， 即 资方 红利 不 许 超过 四 分 之 一 。 据 统 
计 至 1955 年 ， 全 国 实行 公私 台 营 的 企业 3193 户 。 

一 参见 胡 绳 主编 《中 国共 产 党 的 上 十 年 》， 中 共 党 中 出版 社 


1991 |: 8 겨 가 모 쪽 1 08 328 页 。 

(201950 年 6 月 ， 中 央 政 府 委 员 会 通过 和 人 自 布 乒 《中 华人 民 共 和 国 
土地 改革 法 》，……' 第 :条 总 则 就 是 : 雇 陈 地 主 阶 级 硅 建 午前 的 土地 
所 有 市 ， 实 行 农民 的 土地 所 有 和 制 ，……: 到 1953 年 春 ， 全 国 陈 一 部 分 
少数 民族 地 区 外， 土地 改革 都 已 党 成 。 全 国有 三 亿 杀 无 地 少 地 的 农民 
无 偿 地 获得 了 约 七 忆 亩 土地 各 去 量 生产 荣 料 -……… 

一 一 人 参见 胡 强 主编 《中 国共 产 党 的 寸 十 年 #， 中 共和 党 吹出 版 社 
1991 年 8 月 北京 第 1 版 283 页 。 
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多 字 藤 半 美德， 无 须 面 本， 也 没有 车 想 上 的 缺点 司 她 
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50 年 代 人 人 想 人 党 。 

我 们 院子 里 当时 - - 定 有 一 场 人 党 运动 。 那 时 候 人 党 不 是 
可 以 多 接 钱 ， 或 者 有 崭 的 好 处 。 但 凡 和 和 共产 党 沾 了 边 的 ， 人 
人 着 了 魔 似 的 要 入 党 。 

参谋 、 秘 书 、 管 理 员 是 于 部 ， 大 多 是 入 了 党 的 ， 没 入 党 
的 是 保姆 、 司 机 、 厨 子 类 勤杂 人 等 。 这 些 人 按 革 命 队 伍 里 的 
规定 分 别 叫做 保育 员 、 驾 驶 员 和 熔 事 员 。 

一 开始 老 杨 很 有 希望 。 他 的 出 身 好 ， 工 作 积极 ， 技 术 又 
没 人 吉 比 。 但 强 中 自 有 强 中 手 ， 保 姆 秀 芳 很 快 成 为 他 的 竞争 
对 于。 

秀 芳 原 来 是 族人 。 父 亲 是 清朝 的 蓝 带 四 品 官 ， 是 在 宫廷 
里 和 何 候 皇 上 打猎 的 小 官 殉 。 和 一 般 老百姓 比 ， 家 境 当 然 不 
错 。 后来， 清朝 倒台 ， 改 了 民国 。 秀 芳 的 父亲 进 了 民国 政府 
的 印刷 局 ， 做 印 钞票 的 工人 。 秀 芳 说 她 父亲 告诉 过 她 ， 朝 廷 
倒台 的 时 候 还 给 所 有 在 旅 的 人 发 了 亡 阔 粮 ， 那 意思 是 从 此 各 
奔 东 西 ， 谁 也 管 不 了 谁 了 。 但 这 亡国 粮 救 不 了 来 路人。 没有 


了 朝廷 的 伴 禄 ， 秀 芳 家 的 生活 先是 大 不 如 从 前 。 后 来 她 父亲 
年 老 退 休 ， 家 里 的 事情 就 由 大 哥 主 持 。 偏 这 大 革 十 是 末 进 王 
孙 ， 挣 钱 的 本 事 没 有 ， 花 钱 的 本 韶 不 大 ， 还 抽 大 烟 。 没 几 
年 ， 大哥 很 快 将 家 产 败 光 ， 很 自然 地 将 老 爸 老 妈 气 死 ， 然 后 
妻 了 病死， 儿子 不 气 不 病 自 动 而 死 。 唯 一 设 死 的 妹妹 秀 芳 ， 
让 他 丧 心 病 独 地 支 作 童 养 姓 。 最 后 白 卖 自身 当 了 兵 。 青 往 后 
就 不 知 去 向 。 比 红楼 梦 里 的 一 片 白 匡 甘 大 地 还 干净 利索 。 
1949 年 解放 的 时 候 ， 秀 睛 丰收 家 正 水 深 火 热 地 活 不 成 人 ， 
正好 大 关子 是 中 共 地 下 党 员 ， 在 她 帮助 下 ， 秀 芳 走 出 来 参加 
了 解放 军 南 下 工作 队 。 秀 芳 虽 然 侈 受 折磨 ， 但 聪慧 秀丽 。 她 
本 来 已 经 准备 进 人 南下 部 队 文 工 团 ， 在 进一步 审查 的 时 候 因 
为 被 发 现 没有 文化 ， 玫 又 经 大 介绍 到 公安 部 罗 部 长 家 。 干 的 
虽然 是 保姆 活 ， 却 是 无 式 计算 工龄 的 革命 工作 。 她 之 所 以 成 
为 老 畅 的 竞争 对 手 ， 是 因为 她 除了 有 和 人 人 一 样 迫切 的 人 党 
要 求 ， 和 老 杨 一 样 忘我 的 工作 精神 之 外 ， 和 人 人 不 一 样 的 
是 ， 她 的 文化 课 成 绩 好 。 有 人 说 这 全 是 文化 教员 喜欢 年 轻 潭 
亮 女 人 的 缘故 。 因 为 这 实际 上 是 秘书 的 教员 同时 是 支部 组 织 
委员 。 不 过 秀 芳 并 不 应 该 为 自己 的 年 轻 潭 亮 负 责 ， 而 秘书 似 
平 也 不 度 该 为 自己 喜欢 这 样 的 女人 负责 ， 尽 管 这 对 老 杨 有 点 
不 公平 。 

很 快 事情 有 进展 ， 打 破 了 不 公平 状态 。 老 杨 被 人 想起 十 
改 时 息 让 老婆 回 家 分 地 的 事 ， 而 且 他 还 在 聊天 的 时 候 说 他 很 
羡慕 他 们 饭馆 以 前 的 老板 。 公 秘 合 营 以 前 ， 这 老板 手 上 有 - - 
块 金 灿 灿 的 表 ， 老 杨 说 他 这 辈子 如 有 有 相同 的 -- 块 就 心满意足 
了 。 如 果 前 者 是 小 农 意识 的 话 ， 后 者 就 要 算 资 产 阶 级 意识 
了 。 这 个 话 一 传 出 来 ， 老 祈 就 有 些 放 。 不 久 ， 老 杨 在 厨房 里 
打 了 一 只 偷 嘴 的 猫 几 ， 不想 在 文化 课 上 被 .个 刚 学 了 两 天 文 
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化 束 轰 文 开 时 的 公务 员 发 挥 成 -得 作文 。 文 章 洋 详 洒 酒 ， 题 
为 《 杞 先生 恕 打 大 花猫 》。 写 者 无 心 ， 昕 者 有 意 ， -个 “经” 
字 ， 着 实 让 有 心 人 费 了 猜 蜂 : 帮 从 何 起 ， 又 疝 谁 来 。 不 能 固 
为 人 不 了 党 融 对 组 织 不 满 曼 …… 这 些 沸沸扬扬 的 议论 员 然 并 
无 下 葡 ， 也 下 以 恒 老 杨 心 其 意 冷 了 。 
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秀 芳 对 此 浑然 不 觉 ， 因 为 她 从 未 对 老 址 怀 有 恶意 。 她 不 
襄 欢 的 巧 男 一 个 年 轻 的 保姆 。 这 保姆 是 志愿 军 的 家 属 ， 趟 大 
不 在 的 时 候 却 和 别人 相好 ， 生 了 孩子 。 私 生子 - 生 下 来 就 送 
了 人 ， 鼓 版 的 乳房 迫 着 她 出 来 纵 罗 部 长 的 直 儿 半 当 了 角 娘 ， 
这 秘密 很 快 让 别人 知道 了 ， 她 的 日 于 自然 不 好 过 。 秀 芳 虽 然 


만도 나가 


绝对 是 个 善良 本 分 的 人 人， 得 毕 竟 事 关 重 大 ， 有 人 碍 革 傅 及 音 全 
女性 之 葡 严 。 和 和 这样 的 人 一 起 工作 ,使 秀 芳 多 少 有 些 委 届 。 
尤其 是 这 女人 还 享受 着 志 意 军 家 属 的 竺 吉 和 好 名 声 ， 有 又 有 六 
化 ,工作 之 余 ， 她 总 是 眼泪 汪汪 地 写 着 -- 封 又 一 封 的 长 信 。 
大 以 为 是 给 丈夫 写 , 崔 有 秀 芳 知道 她 是 给 相好 的 人 人 写 。 这 ㆍ 
切 使 秀 芳心 乱 如 麻 。 好 在 这 女人 像 有 自 知之 明 似 的 不 争 着 人 
党 ， 这 使 秀 芳 还 高 兴 些 。 

但 事情 忽然 急转直下 了 ,， 攻 杨 被 支部 谈 了 话 ， 很 快 填 趟 
人 人 常 ， 秀 芳 这 里 却 上 毫 无 动静 ,后 米 就 隐隐 约 约 地 昕 说 是 因为 
秀 芳 的 出 身 有 了 问题 。 她 参加 革命 的 时 候 虽 然 是 个 童 养 媚 ， 


还 有 地 下 党 员 的 介绍 , 但 她 家 庭 的 清朝 官吏 的 背景 很 让 人 不 


放心 。 

对 于 这 件 事 ， 当 时 还 有 各 种 不 同 的 说 法 。 只 不 过 因 我 太 
小 ， 无 法 深刻 理解 其 中 所 有 的 复杂 关系 。 比 如 有 人 说 是 因为 
管理 员 在 账目 上 有 说 不 清 的 事 ， 想 让 疼 杨 捏 待 。 知 道 老 杨 想 
和 人 党， 就 给 革 支 委 送 了 礼 ， 蔡 老 杨 通融 。 也 有 说 是 因 那 个 写 
《 杨 先 盾 钨 打 大 花猫 》 的 公务 员 对 年 轻 漂亮 的 秀 芒 心怀 不 规 ， 
动手 动 脚 ， 让 秀 芳 不 客气 地 教训 了 - 顿 。 公 务 员 怀恨 在 心 ， 
不 仅 捍 出 了 秀 芳 家 庭 出 身 的 问题 ,还 把 秀 芒 当时 的 恋爱 对 象 
在 “三 反 ”“ 五 反 ” 运 动 中 中 犯 的 错误 哮 喷 开 来 。 

后 来 ， 秀 芳 一 直 没 人 成 党 ， 事 孙 40 年 厢 的 今天 ， 老 杨 
和 当年 大 院 里 的 好 多 人 都 已 作 古 ，70 多 岁 仍 然 健 旺 的 老 太 
太 秀 芳 ， 提 起 此 车 竟 仍然 俩 愤 不 平 。“ 文 革 ” 后 ， 秀 芳 的 丈 
夫 和 老 杨 的 女人 先后 去 世 ， 洗 杨 很 想 和 秀 芳 措 伙 过 口子 。 我 
们 觉得 挺 好 ， 都 是 “老人 儿 ”， 互 相知 根 知 底 的 。 但 秀 芳 坚 
决 不 管 应 ， 我 怀疑 ， 仍 和 当年 的 那 场 人 党 风波 有 关 ， 

至 十 那个 志愿 军 的 妻子 , 后 来 一 直 和 丈夫 好 好 过 着 口 
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于。 当年 给 了 别人 大 的 秘 生 子 长 大 以 后 正 走 上 点 单 开放 ， 目 已 
做 生意 发 了 点 小 财 。 更 难得 的 是 ， 这 从 小 设 有 定 母 亲 照 顾 过 
的 人 ， 现 在 对 亲生 和 组 亲 十 分 孝顺 : 


注 동 
0038 1951 年 中 共 中 央 奖 定 在 政府 工作 人 人 员 中 开展 的 “ 反 贪污 、 
反 浪 费 、 反 官 德 主义 ”和 在 私营 工商 业者 中 开展 的 “到 行贿 、 反 偷 漏 
税 、 反 偷工减料 、 反 盗 宿 国 家 财产 ， 反 瘟 窗 国家 既 济 情报 ”运动 。 
一 参见 胡 绳 主编 《中 国共 产 党 的 七 十 年 》， 中 共 党 史 出 版 社 
1991 年 吕 恨 第 1 丰 292 页 。 


5 普通 人 和 普通 的 小 学 


如 果 不 求 更 大 的 幸福 和 更 备 的 知识 ， 这 就 是 这 高 无 上 
的 幸福 了 。 
一 一 《和 失 乐 河 # 160 页 


为 了 让 我 们 知道 普通 人 的 生活 ， 区 和 苞 妈 妈 把 我 们 送 进 了 
普通 的 小 学 。 

东 华 门 小 学 确实 普通 ， 校 网 简 随 而 陈旧 。 各 告 级 的 教室 
均 是 老式 瓦 房 。 夏 天 雨水 儿 了 ， 房 上 就 长 出 许多 草 ， 秋 天 误 
黄 。 冬 无 刊 西 北邮 的 日 子 ， 这 些 枯 了 的 单 就 在 房 上 跳舞 ， 使 
我 们 这 些 在 冬季 的 教室 里 常常 感到 寂 宽 和 震 冷 的 小 学 生 们 多 
了 一 份 注视 的 欢乐 。 

普 诞 学 校 里 最 普通 的 人 是 工友 陈 娃 。 

我 不 知道 她 有形 大 年 纪 ， 反 下 学 校 里 不 分 长 支 一 律 叫好 
陈 病 。 她 常年 穿 布 的 大 襟 衣服 和 所 裙 社 。 她 有 三 件 式样 完全 
相同 的 衣服 ， 一 * 件 白 单 宰 、 一 件 蓝 夹 村 和 一 件 黑 机 只 。 所 以 
她 夏天 穿 白 ， 春 秋 穿 蓝 ， 冬 天 三 件 都 尝 上 最 外 边 是 黑 。 她 脸 
上 有 上 斤 粒 麻 和 于 ， 梳 介 式 发 晋 ， 一 双 脚 总 过 。 由 于 有 做 木 完 的 
工作 ， 她 的 神情 永远 疲倦 。 

教室 里 到 暧 的 大 铁 炉 有 一 人 人 高， 上面 链 善 看 不 慌 的 外 国 
宁 ， 握 说 确实 旦 和 外国 造 的 。 陈 巡 称 它们 “ 洋 和 炉子 。 每 天 时 
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FH， 她 一 手提 着 装 满 煤 球 的 铁 桶 ， 一手 拿 者 争 馆 作 啊 的 通 
条 、 铁 铲 ， 一 间 : 间 地 将 这 些 教室 的 详 炉 子 点 着 疙 旺 。 除 了 
生 炉 子 ， 上 课 或 下 课时 她 还 要 氮 答 。 铃 是 铜 的。 比较 向 言 ， 
上 课 的 馏 声 摇 得 比较 认真 。 从 门 房 开始 ,“ 当 螂 、 当 哪 :…… 
从 前 院 摇 到 中 院 、 操 场 ， 最 后 是 个 只 有 三 向 教室 的 小 跨 院 。 
到 这 里 时 学 生 老 师 们 都 已 进 了 教室， 和 怜 疡 便 曼 然而 止 。 太 秽 
办 被 反 过 来 ， 陈 娘 紧 紧 握 住 钢 铃 里 的 铜 疤 疾 ,不 让 它 再 发 出 
任何 声响 ， 热 后 蔚 悄 悄 回 到 她 的 门 房 里 去 。 此 外 ， 陈 姓 还 要 
给 教工 们 所 有 的 办 公 室 江上 暖 括 ， 给 他 们 热 饭 盒 。 她 的 门 房 
里 ， 永 远 有 开水 次 在 炉子 上 些 绕 作 啊 ， 永 远 练 齐 着 非 带 复 茶 
的 饭 味 。 陈 韶 自己 的 饭 党 是 烤 吉 头 片 和 水 闻 癌 。 后 者 是 北 下 
人 人 爱 吃 又 最 合宜 的 一 种 威 沫 。 所 以 在 她 尾 里 那些 复杂 人 饭 味 
中 ， 以 上 两 种 东西 的 气味 不 可 或 读 并 总 最 浓厚 。 陈 媳 所 着 --- 
鸡 小 脚 ， 做 以 上 所 有 的 事情 ， 让 我们 这 些 不 懂事 的 孩子 觉得 
她 的 工作 很 证 百 。 

我 们 升 人 高 年 级 部 以 后 ， 搬 进 了 新 盖 的 教室 ， 房 上 上 央 也 
没有 跳舞 的 枯草 ， 屋 内 的 洋 炉 子 也 换 了 中 国 造 的 。 学 校 里 装 = 
了 电 铃 ， 修 了 锅炉 房 ， 并 添 了 一 位 男 工 友 专 司 其 职 。 眶 妨 除 
了 看 守门 房 ， 只 剩 下 在 冬天 给 我 们 点 炉子 第 火 的 活 几 。 枉 她 
的 抱 扔 越 来 越 和 多 。 抱 她 自己 老 了 ， 扒 不 动 那么 重 的 煤 球 桶 
了 。 抱 扔 北京 冬天 又 冷 骤 热 的 没 个 冬天 样 。 卸 把 最 客 的 是 这 
些 个 新 炉子 比 洋 炉子 难 烧 得 案 ， 又 小 又 费 煤 ， :大 早点 着 ， 
到 了 第 莹 节 课 ， 教 室 里 也 没 个 暖和 劲 儿 。 

后 来 我 升 估 中学， 不 久 “ 文 草 ” 开 始 了 ， 上 听 人 说 爱 拖 怨 
的 陈 访 是 个 漏 阿 地 主 ， 抱 她 就 是 她 怖 视 无 产 阶 级 专政 的 表 
现 。 她 被 造反 的 红 卫 兵 遗 送 回 乡 。 我 才 想 到 ， 原 来 孤零零 的 
普通 人 陈 寻 也 是 有 家 乡 的 。 


小 学 二 年 级 ， 正 是 大 茎 进 的 1958 年 。 东 华 门 小 学 的 操 
场 上 上 砌 上 了 小 高 炉 ， 和 夜里 红 光 闪闪 ， 笋 是 杂 看 。 我 们 被 要 求 
从 家 里 找 出 炼 钢 的 原料 来 。 同 学 们 拿 来 了 五 花 八 门 的 东西 ， 
有 许多 东西 我 是 第 :次 见 ， 香 炉 、 佛 像 、 蜡 烛台 ， 甚 至 还 有 
几 个 精致 的 首饰 盒子 。 老 师 用 一 块 磁铁 来 试验 它们 基 不 是 
铁 。 结 果 有 许多 东西 被 认为 不 是 铁 ， 而 是 钢 、 锡 或 者 是 银 ， 
甚至 还 有 -… 苯 长 不 上 及 寸 的 佛像 是 金 的。 这 些 不 寻常 的 东西 后 
面 ， 一 定 有 一 个 个 关 二 普通 人 家 的 故事 。 不 过 ， 那 时 在 我 们 
眼 里 ， 铁 是 最 可 爱 的 祭 西 ， 它 比 金 银 或 者 任何 的 家 族 故 事 都 
费 珍 贵 。 记 得 我 从 家 里 拿 去 的 一 个 不 太 破 的 胜 盆 被 认为 是 钢 
而 不 是 铁 的 时 候 ， 我 难过 得 骂 了 。 





为 了 让 我 人 知道 普通 入 的 生 范 ， 首 和 阁 怒 怒 把 我 们 适 讨 
了 警 遂 的 小 学 。 上 小 学 时 的 未 宁 、 了 了 却 我 。 


大 炬 王 铁 之 后 ， 后 “ 除 四 害 运动。 四 甫 ”起 先是 世 
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对 我 们 小 蔬 子 来 说 ， 最 向 兴 的 是 参加 一 和 神 全 城 名 动员 的 
消 天 用 管 的 活动 。 大 家 都 在 公家 规定 的 条 一 大, ,一 般 古 尝 期 
天 ， 跑 到 房 上 或 树 上 去 ， 世 响 一 切 可 以 斋 响 的 东西 ， 把 麻雀 
吓 得 无 处 集 歌 ， 最 后 惊 剑 疲 对 而 死 。 我 亲眼 看 几 过 精 六 力 全 
的 腾 管 羡 看 忌 者 就 像 被 枪 打 中 一 样 地 从 天 空中 倒 栽 下 来 。 

后 来 科学 舟 们 菩 ， 肥 私 一 年 里 吃 扼 的 害 囊 比 它 吃 掉 的 粮 
食 和 多， 惑 把 国 怠 的 名 字 人 内 “ 黑 澡 音 ” 蛙 起 挥 。 丛 是 人 们 已 经 
习惯 了 “ 除 四 害 ” 的 说 法 ， 仍 然 这 人 么 说 。 再 后 来 ， 允 有 科学 
家 很 科学 地 在 报 上 发 表 文 章 ， 题 目 赫 然 是 《为 亚 淮 平反 》， 
并 把 “网 宫 ” 里 的 这 一 害 改 成 蝗虫 还 是 丹 彤 什么 的 ， 但 人 们 
记 太 住 ， 说 起 “四 害 ” 来 还 是 芒 量 、 旷 子 、 落 忌 和 且 雀 ， 

学 校 的 学 生 都 是 北京 东城 区 普通 市 民 的 按 子 。 我 们 按 着 
耸 妈 的 意 不 尽 量 做 到 各 别人 一 样 普通 。 我 们 走 厦 和 和 同学 们 一 
起 上 学 ， 和 太夫 用 一 样 的 手链 的 碎 花 布 拭 和 的 书包 我 们 的 表 
着 也 和 大 家 一 般 无 二 。50 年 代 的 日 子 ， 即 使 是 共产 党 的 高 
级 干部 ， 世 是 很 朴素 的 。 由 于 我 们 家 子女 多 ， 我 们 的 生活 实 
际 上 不 得 不 更 俭朴 ~- 些 。 我 记得 ， 我 们 班 土 衣 者 最 车 人 注目 
的 是 电影 演 遇 上 官 云 珠 和 的 上 子 ， 这 是 一 个 总 是 面 带 着 汲 的 漂 
车 而 忧郁 的 男 接 。 我 一 直 尝 人 莫 他 有 一 件 玻 殉 (实际 上 是 逆 


차) 雨衣 。 而 我 ,一 直到 小 学 毕业 ， 我 的 最 高 理想 只 是 有 - 


并 像样 的 两 鞋 和 -- 把 不 酸 的 油 布 雨 令 。 爸 始 基 本 不 给 我 们 零 
苇 钱 ， 我 们 的 学 习 用 号 也 是 最 普通 的 。 为 了 让 妈妈 给 我 湛 一 
盒 班 上 几乎 人 人 有 的 12 人 色 图 加 笔 ， 我 费 尽 心机 在 妈妈 心情 
愉快 地 会 见 客人 时 ， 当 者 客人 的 面 提出 我 的 概 求 。 不 过 我 们 
觉得 这 样子 很 沧 荣 。 苑 妈 除 了 要 我 们 在 学 习 和 品德 上 超过 别 
人 之 外 不 许 我 们 有 经 党 的 “ 特 钨 化 "=- 这 是 五 六 十 年 代 共 产 : 


襄 的 干部 对 目 己 子女 的 基本 帮 求 。 向 克 论 名 么 角 级 的 十 部 ， 
如 毛 洋 东 、 章 少 末 的 于 女 们 ， 对 此 也 真诚 地 号 体力 行 并 引 以 
光环 。 这 是 那个 时 代 的 风气 ， 基 那个 时 民 各 种 神话 中 的 一 个 
HX BVH. 
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“ 营 妈 除了 村 我 位 在 学 习 和 和 品 夭 上 超 社 别人 之 让 不 许 我 
们 有 丝带 的 “ 特 不 化 。 


但 我 们 仍然 种 别 的 护 丁 不 一 样 ， 这 一 点 我 们 旦 己 党 得 ， 
别人 更 不 筷 记 . 

那 时 下 谋 后 要 工 课外 小 组 ， 就 是 几 个 孩子 一 起 到 茶 个 问 
和 营 家 一 起 做 作业 。 网 党 的 家 长 合用 异样 的 目光 让 视 我 ， 会 问 
我 许多 我 直人 大介 的 问题 。 比 如 问 我 爸爸 妈妈 失 甸 少 钱 ， 我 们 
家 门口 的 警卫 市 不 市 枪 。 现 在 想来 这 些 问 跪 充 其 量 蚌 一 种 好 
坷 ,但 当时 我 却 真 实地 感受 到 了 上 蚊 视 ， 这 些 提问 总 计 我 如 党 
도 Hn 
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还 有 一 次 我 在 西城 区 少年 宫 户 诵 比赛 中 得 了 奖 ， 到 同学 
家 做 功课 的 时 候 她 妈妈 很 不 高 兴 地 对 我 说 ， 这 个 奖 应 该 是 她 
女儿 的 。 还 一 本 正经 地 问 我 ， 为 什么 会 给 了 你 ， 是 因为 你 符 
答 ， 你 知道 吗 ? 我 说 不 出 任何 话 ， 而 且 非 常 吃 惊 和 伤心 。 从 
此 我 还 失去 了 这 个 和 我 一 样 喜 欢 朗 诵 的 好 朋友 。 : 

有 一 个 时 期 ， 班 里 一 些 男孩 子 流行 说 几 句 恶作剧 的 黄色 
笑话 ， 他 们 来 跟 我 说 ， 我 不 懂 ， 就 回 夫 问 妈妈 ， 妈 妈 -- 下 于 
变 了 脸 ， 说: “你 们 学 校 怎 么 有 这 么 坏 的 孩子 。” 几 天 以 后 ， 
其 中 - -个 最 调皮 的 男孩 子 被 记 了 大 过 。 她 妈妈 来 接 他 回 家 的 
时 候 指 着 我 对 他 说 ， “我 告诉 你 多 少 侦 ， 著 谁 不 好 ， 偏 偏 来 
获 她 。” 这 个 母亲 的 目光 ， 使 我 在 全 班 同 学 面前 无 地 自 容 。 

人 年 之 后 ， “文革” 开始 了 ,在 这 个 小 学 男 同学 面 前 我 
竟然 又 一 次 无 地 自 容 。 

“文革 ”中 ， 由 于 我 爸爸 成 了 “ 走 资本 主义 道路 的 当权 
派 " 耳 ， 我 就 成 了 “可 以 教育 好 的 子女 @"。 这 种 身份 的 大 一 
般 是 不 被 信任 ， 所 以 也 就 不 能 参加 红 了 卫兵。 红 卫 兵 是 “ 文 
单 ”中 出 现 的 学 生 组 织 。 是 在 “文革 ”初期 的 1966 年 $ 至 
6 月 由 清华 大 学 附属 中 学 的 - 批 中 学 生 秘密 发 起 的 。 他 们 在 
7 月 底 写 信 给 中 共 党 的 主席 毛泽东 ， 宣 称 “ 造 反 有 更 ”"。 毛 
则 在 8 月 1 日 司 信 ， 表 示 热 烈 的 支持 。 使 得 红 卫 兵 运动 在 - 
室 之 闻 席 着 全 国 。 以 “ 殴 四 有 卓 ?” 生 为 宗 骨 的 红 卫 兵 运 动 叶 然 
在 后 来 造成 对 中 国 社会 文明 空前 残酷 的 摧残 ， 但 一 开始 ， 能 
够 如 人 红 卫 兵 对 所 有 我 的 同龄 人 来 说 是 革命 和 幸福 的 锭 征 ， 
也 是 我 梦 霖 峻 求 的 事 。 

大 约 1966 年 秋季 的 某 一 天 傍 上 晚 ， 北 京 的 红 卫 兵 在 劳动 
人 民 文 化 宫 举 行 一 次 集会 。 我 太 羡 莫 那 些 整 天 戴 着 红袖 章 、 
穿着 绿 军装 的 红 卫 后 了 ， 禁 不 住 仍 同样 装扮 -- 下 的 欲望 ， 就 


找 了 一 里 军 凑 ， 把 一 个 红 卫 兵 袖 章 戴 在 臂 上 ， 坎 着 善 色 ， 术 
进 记 机 参天 的 劳动 人 民 文 化 育 。 会 场 外 面 早 已 人 人山人海 。 随 
着 人 流 ， 我 觉得 自己 有 几 分 把 握 不 被 别人 认 出 来 。 离 会 杨 大 
门 还 有 十 几米 的 时 候 ， 我 一 眼看 到 了 那个 记 大 过 的 小 学 男 同 


学 。 他 的 名 字 我 已 经 忘记 了 ,但 他 酷 像 他 妈妈 的 样子 我 记得 


清 请 楚楚 。 看 他 忙碌 的 样子 ， 我 猜想 他 是 在 负责 看 守 会 场 大 
门 的 工作 。 我 的 膛 一 下 子 夷 得 通红 ， 昼 司 了 贼 似 的 心 上 应 。 精 
糙 的 是 他 也 认 出 了 我 甚至 脱口 叫 出 我 的 名 学 。 他 一 脐 筑 
容 ， 但 我 想 他 一 定 是 间 灾 乐 福 ， 所 以 设 等 他 说 出 第 二 句 话 ， 
我 号 转身 狼 独 逃 窗 了 。 

在 这 所 普 道 人 的 小 学 里 ， 我 读 到 了 三 年 级 。 因 为 家 里 修 
缮 房屋 ， 我 们 搬 到 东区 民 替 8 号 住 ， 就 先 转 学 到 东 变 民 埠 小 
学 。 后 来 大 概 是 因为 父母 实在 革 ， 没 有 时 间 管 我 们 ， 就 把 我 
和 姐姐 送 到 北 系 西关 的 “十 一 ”小 学 。 

这 所 学 校 旺 专 为 干部 子 第 开办 的 。 由 年 队 出 钱 ， 主 要 接 
收 盏 队 的 干部 拖 女 。 和 东 举 门 小 学 、 东 交 民 埠 小 学 比较 起 
来 ， 这 里 党 局 得 多。 院 于 宽大 ， 遍 植 花草 。 教 室 明 亮 通 潍 ， 
时 椅 不 仅 配 套 ， 而 且 随 着 接 子 的 丑 高 向 大 小 不 同 。 学 生 们 住 
校 ， 食 窒 全 由 学 校 管理 。 听 说 原来 衣服 也 是 学 校 发 的 ， 后 
来 ， 部 队 的 干部 不 实行 供给 制 ， 实 行 工 次 制 了 了， 在 服 才 改 由 
家 长 提供 。 人 得 是 我 们 班 里 还 有 一 些 同 学 的 衣服 是 由 公家 发 给 
的 ， 他 们 是 一 些 烈 士 或 者 在 执行 特殊 任务 的 人 的 子女 。 我 们 
只 知道 ， 后 者 的 父母 是 一 些 需 要 隐姓埋名 的 人 。 

我 不 谋 欢 这 个 学 校 。 第 一 ,我 只 能 每 星期 加 一 次 和 家， 这 
对 有 一 个 愉快 的 察 的 我 来 说 ， 目 然 星 非常 己 大 的 不 辛 。 我 总 
是 幻想 看 在 我 不 在 答 的 时 收 ， 我 们 那个 美丽 温 皮 的 大 房子 里 
一 定 发 生 了 数 不 清 的 美好 故事 。 第 .， 这 所 子弟 学 校 里 弥 齐 
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一 定 发 生 了 数 不 清 的 美好 故事 。 第 二 ， 这 所 子弟 学 校 里 弥漫 
着 一 种 彪 悍 的 气氛 ， 使 我 非常 的 吃惊 和 不 习惯 。 这 里 好 像 人 
人 都 是 某 种 “战士 "<， 时 刻 在 进行 着 “战斗 "。 从 早上 起 来 ， 
洗 澈 和 得 被子 都 要 竞赛 。 从 早操 、 上 课 、 一 日 三 餐 到 晚 自习 
要 列队 行进 和 唱歌 。 耻 伍 要 上 比 淮 排 得 齐 ， 唱 歌 要 比 淮 唱 得 
响 。 第 一 次 到 饭厅 吃饭 的 时 候 ， 我 奇怪 何以 人 人 面 对 热 腾腾 
的 饭菜 正 浪 危 淮 ， 忽 听 一 声 刺耳 的 哨子 ， 有 个 老师 大 蝎 ， 开 
제! 于 是 全 体 动 作 。 刹 时 杯 盘 狼 厦 ， 人 走 屋 空 。 原 来 吃饭 也 
是 竞赛。 

在 日 常生 活 中 ， 务 孩子 们 个 个 是 获 负 弱小 的 好 手 ， 女 核 
子 们 则 工 于 心计 ,讲究 的 是 不 动 声色 而 达到 目的 。 所 以 ， 这 
里 经 常 有 或 悲壮 ， 或 离奇 的 喷 杂 闹剧 上 演 。 

在 一 个 时 期 里， 好 像 有 一 场 护 日 持久 的 针对 老师 的 亚 作 
剧 比赛 。 比 如 把 老师 的 鞋 尿 混 ， 或 者 往 他 们 的 革 杯 里 放 进 各 
种 奇 奇 怪 怪 的 东西 。 我 还 记得 - 些 男 孩子 把 -- 位 瘦小 男 吕 师 
的 椅子 腿 并 断 ， 这 位 郑 师 由 于 体弱多病 ， 上 课 经 常 要 坐 着 。 
他 突然 路 下 去 ， 又 售 又 气 ， 况 然 放声 大 涡 。 看 到 老师 被 这 些 
精力 过 刹 的 学 生 们 折磨 得 精 疲 力 渴 、 哭 笑 不 得 的 样子 ， 我 兽 
以 为 小 学 老师 是 世界 上 最 不 幸 的 人 。 

最 可 怕 的 是 每 个 班 的 孩子 中 都 有 一 个 “ 王 ”， 或 男 或 女 ， 
性 别 不 限 。 这 个 “ 王 ” 走 上 宝座 的 道路 想必 是 相当 艰苦 点 绝 
的 。 一 旦 大 权 在 握 ， 马 上 成 为 所 有 孩子 的 精神 和 行动 的 领 
油 。 我 们 班 里 的 “ 王 ”是 个 女孩 ， 中 等 个 ， 短 头发 ， - 双 又 
黑 义 大 的 眼睛 。 我 亲眼 见 她 扯 着 -个 男 牛 的 头发 往 墙 上 挤 ， 
那个 孩子 不 敢 叫 也 不 敢 央 。 一 直到 今天 我 都 不 理解 ， 为 作 么 
在 这 所 子弟 小 学 里 ,十 岁 左 右 的 孩子 中 间 就 存在 这 样 明 蜡 的 
暴力 行为 。 


一 年 以 后 ， 和 区 妈 大 发 枇 娑 ， 把 我 又 转 回 轻 里 的 东 华 门 小 
学 。 我 不 仅 可 以 天 天 回 家 ， 不 错过 家 里 发 生 的 任何 事情 ， 也 
可 以 在 普通 人 的 小 学 里 语 受 一 份 平 良 的 生活 了 。 


注 释 

人“ 文 单 ”中 对 中 国共 产 党 内 犯 了 路 线 错误 的 领导 干部 的 一 种 称 
谓 。 据 认为 ， 毛 泽 东 在 1964 年 12 月 12 日 对 一 份 党 内 报告 的 批示 中 
首先 使 用 这 一 概念 。1965 年 毛泽东 亲自 主持 修订 的 《农村 社会 主义 教 
育 返 动 中 目前 提出 的 一 些 问题 } 【简称 二 十 三 条 ) 中 说 :“ 这 次 运动 的 
重点 ， 是 整 党 内 的 那些 走 资 本 主 匀 道路 的 当权 旋 。 1966 年 5 月 中 共 
中 央 政 治 局 扩大 会议 是 “文革 ”人 全面 发 动 的 标志 。 在 这 个 会 说 上 通过 
的 “五 一 六 ”通知 里 对 这 种 大 有 以 下 描写 : “ 混 进 党 里 、 故 府 里 、 盏 
队 果 和 各 种 文化 界 的 资产 阶级 代表 人 物 ， 是 一 批 度 和 车 节 修正 主义 分 
子 ， 一 旦 时 机 成 融 ， 人 他们 就 要 夺取 政权 ， 由 无 产 阶 级 专 监 变 为 资产 阶 
级 专政 。 这 些 人 物 ， 有 些 已 被 我 们 识 彼 了 ， 有些 则 还 没有 被 识破 ， 有 
些 正 御 受到 我 们 的 和信 用， 被 培养 成 我 们 的 接班 入 ， 例 如 赫 鲁 晓 去 那样 
的 人 物 ， 他 和 们 现 正 睡 在 我 们 的 身 旁 ， 知 级 常委 必须 死 分 认识 这 -后 。 
下划线 是 著者 如 的 ) 

加 指 上 述 党 内 直 资 本 主义 道路 当权 派 的 于 去 。 毛 洋 东 在 “ 议 昔 " 
中 对 红 上 二 兵 的 某 次 讲话 中 说 这 些 大 是 可 以 (被 无 产 阶级 造反 派 ) 教育 
好 的 。 从 此 形成 对 这 些 上 人 特殊 的 称 消 。 

(W1966 年 8 月 1 口 ， 在 中 国共 产 常 八 屈 十 一 中 全 会 吾 开 的 当天 ， 
毛泽东 写 了 给 清华 大学 附属 中 学 红 卫 兵 的 -… 封 信 ， 表 未 对 他 们 的 造反 
精神 的 热烈 支持 ， 这 使 红 卫 兵 运 动 在 全 国 带 独 地 兴起 。 从 8 月 18 5 
到 11 月 26 日 ， 廊 泽 东 在 北京 先后 八 次 接见 红 卫 兵 和 太 中 学 校 师 生 ， 
总 共 约 一 二 一 百 甸 万 人 人 尝 。……*' 这 是 造成 社会 大 动乱 的 一 个 严重 步 
骤 。 各 地 天 批 红 卫兵 冲 癌 文化 教育 鼻 、 党 下 机 关 、 冲 癌 社会 、 对 他 们 
认定 的 所 谓 “ 封 { 建 )、 资 ( 产 只 级 )、 收 (下 主人 艾 )} 的 事 牺 进行 大 
破坏 。 交 化 教育 界 、 党 政 机 关 约 许 儿 人 人 ， 被 当 居 “ 扔 帮 分 了 ”、“ 资 产 
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오존 시행", “ 보 해 쑤 조표". “反革命 修正 主义 分 千 ”， 党 到 批 


斗 、 抄 家 ， 受 到 侮辱 、 典 打 和 迫害 。 矢 见 胡 绳 主编 《中国 共产 党 的 七 


十 年》 中 共 党 中 出 版 社 1991 年 3 月 北京 第 1 版 429-430 页。 

DM 1966 年 8 月 19 日 起 ， 北 京 发 生 了 一 场 全 国 规 模拟 “做 四 
H” (BBB. OX. RE. HS) 运动 。 北 京 的 红 册 兵 首 先 
走 上 街头 ， 贴 传单 、 标 语 、 大 字 报 ， 集 会 . 演讲、 宣传 ， 伐 改 原 有 的 
地 名 、 店 名 、 校 和 名， 干预 在 着 、 发 是 等 生活 方式 ， 甚 至 连 姓 名 也 要 革 
命 化 。…… 这 样 “ 破 四 旧 ” 的 这 动 被 引 向 全 国 ， 并 采取 了 更 为 激烈 的 
行为 ， 剖 击 寺院 、 古 迹 ， 执 毁 神 像 、 文 物 ， 苯 烧 书 画 、 戏 装 ， 从 城市 
赶 走 “ 牛 抵 蛇 神 "， 助 令 政 协 、 民 主 党 派 解 散 ， 通 令 宗教 职业 者 还 俗 ， 
进而 自行 折 人 、 拖 斗 、 抄 家 、 游 街 示众、 航 设 公堂 、 激 施 酷 刑 ， 其 至 
打 人 致 残 、 致 施 ……… 

一 一 做 见 《 中 华人 氏 共 和 国 太 事 沁 》， 光 明日 报 出 社 去 器 年 9 月 
第 1 版 232 页。 | 


6 冰雪 女王 


… 没 想 到 ， 她 自己 也 是 一 杀 景 鲜艳 的 不 去 之 花 …… 
一 一 《和 失 乐 蜀 》 322 - 323 页 


转 阿 东 华 门 小 学 后 ， 节 使 我 高 兴 的 是 我 的 班主 任 是 一 倍 
美丽 娘 人 。 她 有 一 张 漂亮 细腻 的 脸 ， 高 颌 平 请 的 额头 ， 洁 人 
希腊 式 的 鼻子 。 她 的 脸 总 是 苍白 无 血 ， 使 她 整个 人 更 像 大 惠 
石雕 成 。 我 在 她 的 家 里 看 到 她 穿着 婚纱 的 结婚 照片 ， 更 怀疑 
她 就 是 断 劈 维 娜 斯 的 中 国 翻 版 。 班 主任 永远 整齐 于 奖 ， 不 苟 
言 笑 。:- 双 美丽 的 眼睛 中 闵 着 冷静 圣 沾 的 光世 。 妈 妈 从 苏联 
给 我 们 带 思 过 …- 些 动画 幻灯 片 ， 其 中 有 次 雪 女 王 的 故事 。 我 
看 过 后 ， 就 在 暗地里 叫 她 冰雪 女王 。 冰 当 女 王 教 我 们 语文 和 
算术 ， 她 每 天 走 进 教室 时 优雅 高 贵 的 姿态 ， 使 我 们 觉得 能 够 
天 天 看 到 她 ， 实 在 是 一 种 幸运 。 没 想到 ， 有 一 天 ， 我 竟 巷 好 
"Ef Ks 

一 次 作文 课 后 ， 好 把 我 叫 到 预备 室 {不 知道 为 什么 东 华 
门 小 学 的 老师 办 公 室 都 叫 预备 宗 )。 我 胆 成 心 尺 地 看 到 ， 关 
要 女王 的 形容 大 变 。 她 把 我 的 作文 本 哟 地 一 声 扔 到 我 面前 ， 
喘 着 粗 气 说 , “这 是 怎么 回 事 ?” 还 没 等 我 上 明白， 又 哺 地 一声 
扔 过 来 一 本 书 ， 还 是 那 句 话 :“ 这 是 怎么 回 事 ?” 那 次 作文 课 
是 冰 当 女王 让 大 家 写 赌 假 里 的 生活 。 我 写 的 是 和 和 爸爸 妈妈 去 
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北戴河 海边 度假 的 事 。 我 征 吝 欢 作文 课 ， 而且 不 放 过 每 - -次 
舞文弄墨 的 机 会 。 但 是 当 我 把 冰雪 女王 扔 过 来 的 书 逢 完 后 ， 
自己 也 不 禁 冷 汗水 小， 无 地 自宅 。 那 本 灌 星 一 位 名 作家 的 散 
文集 ， 基 中 写 大 海 日 出 的 音节 无 疑 与 我 的 六 关 章节 《当然 更 
正确 的 说 法 是 我 和 他 的 》 如 出 .加 。 我 站 着 ,不 知道 应 该 怎 
样 解释 ， 因 为 我 白 己 也 确实 是 - : 头 雾 水 。 沉 上 良久， 还 是 说 
不 出 是 怎么 回 事 。 冰 雪 女 王 在 - 旁 早已 气 得 满 脸 通红 ， 上 气 
不 接 下 气 。 - 

她 说 ，“ 就 算 天 下 文章 一 大 抄 吧 ， 也 没有 抄 成 这 样 的 ， 
라지 三 我 aa "7 

不 抑 不 住 鲜 文 弄 墨 的 恶习 ， 我 设想 那 删节 续 后 而 的 成 语 
应 该 足 博 览 群 书 ? 博 闻 强 记 ? 或 者 是 学 富 五 车 ?”-…… 可 是 我 
仍然 想 不 出 自己 该 说 什么 好 。 

说 实话 ， 直到 今天 ， 我 也 不 知道 这 到 底 是 怎么 回 事 ， 
这 位 名 家 的 书 我 表 定 是 读 过 的 ， 这 篇 写 海边 日 出 的 散文 我 好 
像 也 是 读 过 的 ， 但 是 天 地 和 良心， 我 在 写 自己 的 作文 时 却 真 的 
什么 也 没 抄 袭 ， 其 全 连 这 位 作家 的 大 各 都 没 想到 。 伯 是 ， 作 
文 是 我 带 回 家 写 的 ， 现 存 名 作家 的 文章 和 我 的 作文 又 白 纸 黑 
字 押 着， 最 不 是 逐 字 逐 旬 ， 但 实在 是 太 像 了 。 对 于 “ 抄 效 ” 
这 个 啡 名 ， 作 案 时间 和 证 据 现 在 俱 爹 ， 宝 于 动机 当然 也 木 难 
设想 。 

冰 委 女王 最 后 板 上 钉 钉 子 地 、 痛 心 疾 首 地 说 : “抄袭 和 
作弊 是 最 可 僧 亚 的。 

那 以 后 ， 好 长 时 间 我 情绪 低落 。 一 是 事 关 自 己 的 清白 ， 
不 权 有 口 难 辩 ， 而 且 连 直 它 也 怀疑 这 个 清白 是 否 靠得住 。 
是 使得 美丽 的 冰雪 女王 勃然 大 的 。 她 气 得 喘 呈 吁 的 样子 实在 
让 我 心 如 力 绞 。 更 伤心 的 是 我 以 前 鱼 少 以 为 她 是 澡 痪 我 的 ， 


因为 我 在 她 任教 的 课 日 里 ,成绩 很 好 ,可 现在 ， 她 一 年 把 找 
当成 :个 抄 装 和 作 现 的 专家 了 了。 

不 久 ， 进 入 毕业 考试 了 。 我 有 点 紧张 。 爸 始 对 我 们 的 要 
求 严 格 ， 考 不 上 好 的 中 学 ,好 像 很 对 不 起 爸 妈 。 加 上 我 平时 
总 不 如 几 个 哥 姐 用 助 ， 吕 又 自 认 为 成 绩 淋 比 他 们 差 。 我 的 理 
论 是 : 不 用 功 末 必 成 绩 差 。 如 果 开 学 考试 考 不 好 ， 自 然 会 影 
响 这 个 理论 的 说 服 力 。 

拓 学 瞧 坛 的 最 后 一 场 是 考 算 术 。 我 挺 得 意 屯 很 时 就 做 完 
"想起 冰雪 女工 事前 千 四 嘛 万 叫 只 地 说 有 时 间 要 检查 ! 性 
查 ! 我 就 从 藉 开 始 检 查 。 真 是 检查 出 了 几 个 错 诬 ， 赶 快 改过 
来 ， 要 水 可 二 划 不 来 了 。 这 以 后 ,我 就 轻松 愉快 地 看 着 人 人 
穴 ， 不 知道 下 合作 和 好。 监考 的 冰雪 女王 不 知 为 什么 开始 焕 
躁 不 安 ， 好 像 要 暗示 什么 给 我 ， 甚 至 是 要 明 我 说 什么 。 但 我 
绝 不 地 相 信和 这 一 点 。 她 说 的 “ 抄 礁 和 作 闵 是 最 可 惜 臣 的 ， 
仿 如 幕 鼓 晨 钟 帮 啊 在 我 耳 边 。 我 有 点 民 乱 地 把 眼睛 转 同 i 窗 
外 ， 心 里 疑 疑 惑 惑 的 。 

冰雪 女王 慢 棍 走 刘 我 身边 ， 先 用 甘 了 于 严 严 地 挡住 了 别人 
的 视线 ， 然 后 用 一 个 很 难 觉察 到 的 动作 ， 把 她 纤细 洁 日 (交手 
指 轻 轻 点 在 我 做 的 一 道 题 二 。 我 大 蝶 - 惊 1 因为 生怕 昌 会 币 
了 她 的 意思 ， 就 措 起 头 来 看 她 的 脸 ,， 她 竞 然 像 上 次 对 我 生气 
时 -一样 气 毗 时 中， 满 脸 通 红 .。 孔 不 再 犹 江 ,赶紧 看 闭 道 吓 的 
演算 结果 ， 果 然 是 … 个 氏 误 ， 而 且 区 是 一 个 不 该 有 的 笔 攻 1 
我 吕 刚 来 得 及 改过 来 ,下课 的 答 声 啊 了 了。 区 着 时 我 仍然 不 可 
相信 刚才 发 生 的 事 。 我 想 再 看 看 尿 轨 上 女王 的 眼睛 ,但 她 汕 有 
抬 起 来 。 我 猜 她 一 定 知 道 我 在 她 面前 ， 而 破 意 不 背 挫 涉 有 的 。 
我 只 看 见 ， 她 的 脸 仍 然 因为 心情 激动 而 微微 涨 红 者 。 

这 次 升学 考试 ， 我 得 了 198 分， 가보 98 分， 算术 一 操 
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错误 都 没有 是 100 分 。 我 报考 的 师 大 女 附 中 的 录取 线 就 是 
198 分 。 入 明显， 汕 有 冰雪 龙王 的 忘我 相助 ， 我 是 无 法 实现 
这 个 愿 户 的 。 为 『 帮 我 ， 天 知道 她 怎样 冲破 了 她 对 最 可 增 恶 
行为 的 概念 ， 越 过 了 她 原本 认为 根本 不 日 能 户 越 的 界限 。 

这 以 后 ,我 再 也 没有 见 过 汪 夫 女王。 后 来 听 说 ， 好 出身 
一 个 基督 教 家 庭 。 她 之 所 以 常常 面色 苍白 ， 激 动 的 时 候 就 满 
脸 和 通红、 和气 喘吁吁 ， 是 因为 她 有 肺结核 。 在 我 们 这 一 届 学 生 
离开 东 华 门 小 学 后 不 久 ， 她 也 因 病 辞职 离开 了 。 

冰雪 女王 如 果 现 在 还 活着 ,已 经 是 70 岁 以 上 的 老人 丁 。 
她 天 性 中 的 柔弱 、 真 碱 利 由 此 产生 的 一 种 特殊 的 美丽 ， 不 仪 
使 我 当时 就 受益 菲 浅 ， 考 .上 了 谨 欢 的 学 校 。 而且 我 一 直觉 
得 ， 她 是 命运 带 给 我 的 一 个 思 囊 ， 使 我 从 此 人 懂得， 人 类 天 性 
显现 ， 目 与 某 种 信念 冲突 激烈 的 当 儿 ， 真 善美 就 像 熟 透 的 华 
果 ， 深 进 我 们 的 篮子 。 这 种 并 不 高 明 但 平和 的 审美 情感 ， 真 
让 我 终生 受用 不 尽 。 


7 上 夏 日 旅程 ,往事 1959 


看 见 了 这 些 光辉 的 表面 ， 谁 不 想 进 一 步 去 完 探 一 下 地 
아해 RE? 
一 一 《和 失 乐 加 ?229 页 


北戴河 原 是 潮 海 边 一 个 小 兆 村 ， 在 北京 东 300 公里 处 。 
这 电 蓝 天 白云 ， 海 平 沙 软 。 一 到 夏季 ,海风 习习 ， 凉 询 宜 
大。 清末 民 初 ， 先 是 一 些 外 国 传 教士 的 足迹 到 了 这 里 。 一 四 
二 年代， 一 些 来 华 做 生意 的 外 国人 在 海地 的 松林 里 建 起 一 下 
尽 判 墅 ， 后 来 房子 造 得 越 来 越 安 ， 脖 渐变 成 有 名 的 避暑 胜 
地 .。 

新 中 国 成 并 以 后 ， 由 于 和 毛 洋 东 酷 爱 游 瀛 ， 国 务 院 机 关 事 
务 管 理 局 将 这 里 稍 加 整顿 和 修缮 ， 就 成 了 中 共 中 央 ， 尤 其 是 
书记 处 一 班 人 夏季 兴 公 的 地 方 。 中 共 中 央 许 多 重要 的 会 议 在 
这 里 召开 ， 许 多 重要 的 决定 在 这 里 做 出 。 我 们 这 些 孩 子 来 这 
里 ， 册 在 大 人 和 们 为 国家 大 事 焦 心 操劳 争论 不 休 的 时 候 ， 无 已 
无 虑 地 享受 美好 的 青少年 时 光 。 

每 年 夏季 七 八 月 份 ， 是 全 家 去 北戴河 的 日 子 。 除 了 我 
们 ， 许 多 人 家 都 去 。 这 些 家 庭 里 也 有 像 我 们 家 一 样 的 要 为 国 
家 大 事 操 劳 的 爸爸， 温柔 美丽 的 妈妈 和 一 群 咏 吵 奔 喷 的 儿 妇 
位。 这 个 季节 就 成 了 这 些 地 位 相近 的 家 庭 之 间 ， 一 全 中 最 愉 
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快 的 交际 季节 。50 年 已 汕 有 那么 多 汽车 和 公路 ， 大 家 去 北 
戴 河 都 是 坐 淡 车 。 火 车 要 走失 九 个 钟头 ， 于 丘 这 种 变 际 弥 从 
초기 





“这 紫 家 庭 衬 电 有 像 我 们 家 一 样 的 票 为 国家 大 事 操 营 的 
各 巷 ， 渴 柔美 丽 的 妈妈 帮 -- 群 吵吵 这 路 的 儿 玄 个 。 노즈 회 
수: 사론, 출토, 루 츄 . 재 스 구 , 모 과 띠 , 최 송 푸 , 추 꿔 
회 、 훌 법 토 , 푸 패 해, 또 롯 수 . 재 추 추 , 도 쏘 수, 꿀 수 데 . 
불구 호피. 


在 火车 上 ， 不 同 的 家 许 友 好 共处 一 关 ， 那 气氛 多 少 与 下 

常 不 同 。 大 人 们 之 间 会 说 许多 我 们 平时 上 听 不 到 的 有 趣 的 话 ， 

计 我 们 这 些 孩子 体会 到 我 们 之 问 应 该 是 怎样 一 种 亲密 融洽 的 
아이어 - 

罗 荣 相 巴 元 是 是 长 辈 中 最 慈祥 的 一 位 ， 他 有 宽广 明亮 的 

额头 ， 一 - 双 和 更 安静 的 限 睛 和 厚 厚 的 嘴唇 。 不 易 觉察 的 笑容 

5 | 像 一 阵 阵 清风 掠 了 过 春日 的 原野 ， 存 他 脸 上 时 隐 时 现 。 他 大 不 


| 像 一 个 统领 千 军 片 蕊 的 大 元 是 ， 太 像 一 个 “好 御苑 Ts 쓰 


那 种 充满 辣椒 昧 的 湖南 话 在 他 的 嘴 里 都 显得 格外 好 听 ， 以 至 
于 所 有 的 孩子 都 喜欢 和 他 在 一 起 。 独 此 2 则 永远 威严 ， 他 的 
眼睛 不 天 ， 却 灿 师 有 神 ， 层 上 一 撮 与 众 不 同 区 丰 须 ， 使 他 其 
至 永远 是 漂亮 的 。 那 时 候 ， 这 些 蕊 帅 伯 伯 们 都 喜欢 带 -种 苏 
式 的 简 状 羔 皮 帽 ， 就 像 苏联 电影 里 复 伯 阳 、 布 琼 尼 戴 的 那 
种 。 同 样 的 幅 子 戴 在 他 们 头 上 却 蚌 不同 的 效果 。 多 伯伯 弛 得 
更 一 团 和 和 气 ， 贺 龙 则 更 八 面 威风 。 

在 火车 上 吃饭 ， 不 分 你 我 ， 十 几 个 大 人 孩子 共 坐 - 뿌 , 
热 六 非凡。 长辈 们 往往 由 于 健康 原因 不 能 与 我 们 吃 … 样 的 东 
配 ， 但 见 我 们 这 帮 和 孩子 对 大 鱼 大 了 肉 尽 情 享受 ， 义 幕 得 木 行 。 
罗 怕 伯 实 在 耐 不 住 ， 就 盐 人 不 备 ， 在 我 们 的 租 子 里 夹 起 … 馈 
往 嘴 里 送 ， 而 本 月 琴 妈 妈 更 会 手 疾 眼 快 邮 -把 抓 住 ， 大 喝 、 
수차! 林 妈 妈 是 罗 帅 的 麦子 ， 她 出 身 在 安徽 金 寨 的 穷苦 人 
家 ， 后 来 成 了 著名 的 去 红军 。 这 敬爱 的 老 妈 妈 一 辈子 不 改 勤 
劳 善良 的 天 性 。 

软 帅 的 妻子 ， 学 生出 身 的 醇 明 阿姨 对 同样 被 勾 起 僚 虫 的 
锅 上 应 则 完全 是 另 ~ 种 战术 ， 她 会 染 声 细 语 、 不 动 声色 地 说 : 
锅 基 总 用 不 着 我 提醒 ， 他 自己 知道 该 吃 什 么 ; 不 该 旋 什 么 

每 当 这 种 时 候 ， 两 位 老师 ，.- 文 一 武 ， 都 只 好 移 旗 息 
鼓 ， 不 战 自 退 。 我 们 的 心里 则 充满 对 两 位 伯 仙 深切 的 同情 。 

妈妈 说 ， 去 北戴河 ， 和 朱 老 总 2 同行 是 最 舒服 的 。 竹 移 
(我 们 所 有 的 小 辈 都 依照 四 川 方言 把 朱德 总 司令 叫 敬 获 ) 德 
高 望 重 ， 出 行 可 雇 坐 专车 。 晚 二 从 北京 出 发 ， 第 二 大 凌晨 到 
北戴河 站 。 稳 移 总 是 交待 人 让 把 专车 电 在 铁路 的 备 线 上 ， 让 
我 们 这 些 睡 不 够 的 大 大 小 小 的 孩子 们 睡 到 日 上 一 华 ， 再 接着 
往 北戴河 进发 . 
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不 知人 生 乐 趣 是 再 在 等 待 其 种 玺 然 大 司 的 时 刻 。 也 不 知 
为 什么 我 从 小 就 有 这 种 问 热 的 售 科 ， 而 及 这 种 欲望 在 坐 炎 车 
的 时 候 会 特 划 强烈 ， 也 洗 蚌 移动 的 列车 使 时 空 奖 错 的 体验 寞 
常生 动 鲜 明 。 反 正 ， 每 年 在 从 北京 到 北戴河 的 火车 上 ， 我 会 
图 扫地 守望 在 车 司 边 ， 不 放 过 眼前 的 任何 事物 。 直 到 今 大 ， 
我 眠 前 仍然 会 出 现 这 样 的 情景 : 一 列 开 向 太 海 的 火车 ， 枯 者 
妹妹 头 包 的 我 坐 在 车 窗 边 ， 风 把 头发 吹 到 我 的 服 睛 、 腊 子 和 
踢 巴 里 。 我 在 打 了 一 个 天 哮 哺 的 同时 ， 如 阁 如 狂 地 感 当 着 等 
行 在 窗外 那些 陌生 的 农村 也 景 中 的 快乐 ， 我 会 因 感 受到 时 间 


正本 窗外 移动 的 树 梢 工 访 逝 而 焦虑 ， 我 也 会 忽然 有 了 末代 过 
客 的 凄凉 进而 像 个 大 哲人 似 的 严 击 自问 ;我 是 诽 ” 从 哪里 
米 ? 到 哪里 去 ”我 还 会 把 夏 日 出 野 上 的 各 种 概念 : 植物 、 动 
物 、 人 、 和 粮食 、 阳 光 、 四 季 和 生命 等 等 一 大 堆 东 此， 杂乱 无 
FMF 起， 然后 享受 这 种 深 陷 在 混乱 中 的 剧 意 。 -年 又 
年， 居然 大 悟 一 直 没 有 来 临 ， 但 我 至 今 酬 心 于 那个 坐 在 车 
철거, ， 梳 着 妹妹 头 的 小 站 娘 ， 她 在 失 红 落 昕 的 等 待 中 体验 到 
的 愉快 。 

看- 一 年 ， 又 是 坐 火 车 去 北戴河 ， 记 得 火车 上 有 邓小平 的 
妻子 卓 霖 ， 彭 真 的 过 上 张 尘 清 ， 他 们 丙 家 的 孩 和 后， 还 有 我 们 
家 的 候 子 和 上 其 他 几 家 记 不 清 了 的 人 家 的 接 子 ,反正 是 除了 两 
位 夫人 ， 就 是 -- 大 攻 接 子 。 中 央 警 卫 局 的 李 树 槐 带 队 、， 

走 到 河北 省 沫 其 ， 离 北戴河 已 经 很 近 了 ， 也 就 是 在 我 不 
着 边际 的 冥想 接近 尾声 的 时 候 ， 火 车 忽然 停 下 来 ， 就 停 在 芒 
郊野 外 ， 不 能 再 走 。 李 树 槐 满 头 大 汗 地 踢 来 跑 去 。 大 家 不 知 
出 了 什么 事 。 那 时 火车 上 没有 空调 、 车 停 了 了， 车 窗外 没有 风 
吹 进来 ， 车 蝴 里 闷热 难当 。 好 -会 儿 ， 才 说 是 漆 河 发 了 大 
水 ， 把 铁路 桥 冲 断 了 ， 正 在 抢收 。 车 箱 里 热 得 不 能 某 ， 桥 也 
不 知道 要 修 到 什么 时 候 ， 他 笠 槐 当机立断 ， 把 一 车 人 拉 到 靶 
城 里 去 等 。 

临 下 车 的 时 候 ， 不 知 准 家 带 孩 子 的 阿姨 发 牢 又 说 ， 家 里 
大 人 都 不 在 ,页 上 这 样 的 事情 ， 怎 么 办 ?市 琳 阿 嫩 听 刘 了 
说 : “怎么 办 ?你 党 怎么 办 ， 跟 善 我 们 还 不 放心 蚂 ?” 这 疾 很 
对 ， 那 时 候 ， 这 些 人 家 之 间 的 关系 朴素 而 牢靠 。 这 和 神情 况 
下 ， 昌 只 有 两 家 的 大 人 在 ,但 保险 谁 家 的 起子 也 不 会 吃亏 。 

滩 且 那 时 候 是 个 小 其 域 ， 思 为 在 铁路 边 上 ， 也 还 热 羡 。 
街 上 很 接 ， 满 足 人 和 东西 。 道 路 上 的 泥 沫 被 太阳 晒 得 异 右 头 
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韩 么 硬 。 我 们 -行人 在 这 些 被 车 辆 、 雨 水 和 太阴 共 癌 制 和 的 
铸 小 而 坚硬 的 泥塑 上 而 定 在 倒 侠 地 前 进 。 成 小 山 的 由 乓 、 黄 
Kh, WEARER AEE 了 秆 的 鸡 岗 订 如 火 的 大 阳 下 曝 厅 :， 因 
为 道路 被 太 水 冲 断 ， 这 些 运 不 出 去 的 东西 只 好 在 市 场 上 上 说 价 
出 售 。 空气 里 充满 了 个 土 和 垃 堪 的 腐败 气 际 。 每 一 堆 货 物 的 
后 面 ， 都 是 货主 们 芍 苦 的 脸 。- -个 出 卖 汐 稚 的 人 一 动不动 地 
守 着 他 的 摊子 ， 几 乎 让 人 家 旦 拿 走 他 的 小 鸡 。 李 村 槐 非 靖 机 
行 地 说 ， 轩 为 找 不 到 咽 它 们 的 水 种 食物 ， 这 些 鸡 去 不 出 去 也 
是 死 。 还 说 时 是 在 家 里 就 好 了 ， 可 以 计 老 堵 和 类 一 人 人 梳 生 入 于 
鸡 了 。 

我 们 这 一 行人 人 的 到 来 ， 无疑 尺 动 了 县 城 上 下 ,， 球 们 到 二 
委 的 招待 所 落脚 ， 接 待 我 们 的 不 办 | 征 县 委 汐 什么 福村 ， 必 记 
得 他 一 香 声 儿 地 说 着 四 个 字 ， 복자, 6%, 바사, 6k. 
想 他 巨峰 抓 到 关键 ， 央 为 大 家 确实 闵 饥 又 渴 。 饭 在 招待 所 食 
誉 吃 ， 猪 肉 太 莹 包子 加 大 米 嘴 ， 共 香 巨 比 : 只 是 食 营 里 用 米 
引诱 和 消灭 苍 师 的 铁丝 第 里 ， 摆 着 一 全 一 院 的 中 人 熏 状 ， 殿 人气 
着 夫 。 我 们 在 香里 夹 皮 中 进餐 后 米 听 说 这 法 子 其 实 很 商 
效 ， 因 为 苍 蜗 和 理 臭 兼 育 ,， 廊 堂 任 首 这 法 子 ， 每 次 火 苑 量 比 冤 
能 拿 第 一 。 饭 后 ， 两 位 大 人 人 休息, 我们“ 带 护 了 在 垩 和 枫 枫 的 
带 俩 下， 上 梁 河 河 坦 .| 去 看 水 。 

沫 河 的 水 并 不 大 ， 起 站 丰 像 我 想象 的 大 ， 但 是 笨 得 像 桨 
糊 。 我 们 议论 ， 说 是 这 样 的 水 怎么 就 把 铁路 桥 冲 异 了 呢 ? 旁 
这 的 人 人 说， 大 水 已 经 过 去 了 。 今 大 旦 上 的 来 省 大 ， 水 电 哈 祁 
有 ， 死 猪 死 羊 ， 还 有 死人 呢 。 我 们 听 得 头皮 发 大 ， 就 说 上 
桥 上 去 看 看 。 那 过 人 声 易 淖 ， 说 是 动员 了 部 队 在 失修 。 疗 树 
枫 支 酸 是 怕 有 危险， 也 许 是 怕 朵 烦 ， 板 着 脸 说 : 스타즈 JL 
个 天 孩子 不 藤 说 什么 ， 我 们 几 个 小 的 就 更 唯 李 情 槐 之 负 是 从 
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WXKH{EAAEE, AATIHRE ES. HH RULE BG 
빠 | 미키 “동보” 묘호 팔 좁 …. 世 蚜 的 电话 线路 被 大 水 溃 尘 ， 
李 树 袖 拔 上 后 踊 到 车 站 ， 几 铁路 的 专用 昌 话 线路 才 和 “家 里 
晓 系 上 。 张 洁 清 录 妈 也 把 节 树 槐 数 次 叫 来 癌 :， 大 家 喝 购 水 有 
没有 问题 ， 椒 行 的 话 就 白 己 想法 并 消毒 ， 都 是 些小 个 子 ， 拉 
EF Hf Te 

我 们 这 些小 孩子 却 很 高 兴 ， 人 人 部 有 一 种 快乐 的 冒 啥 感 
觉 ， 晚 二 所 有 的 孩子 共处 -- 宝 ， 通 兰 李 同 模 缩 我 们 讲 误 种， 
特 则 就 不 睡觉 。 李 树 槐 撒 痊 他 的 陕西 旗 都 说 了 些 什么 已 经 记 
不 清 子 ， 世 是 这 效 经 历 和 从 找 吃 喝 到 讲 走 事 无 所 不 能 的 李 树 
槐 纯 清楚 地 逢 在 记忆 里 ， 

六 题 是 那 秆 为 什么 只 有 两 位 去 大 带 关 -大 玫 核子 ， 疹 家 
的 答 答 都 到 哇 里 去 了 。 经 我 们 -一 再 回忆 康 米 ， 这 上 下 十 
1959 年 ， 所 有 人 家 的 爸 丛 都 没 去 北戴河 ， 而 在 庐山 半 
会 。 

1959 年 是 中 国共 产 和 党 历史 上 才 事 的 一 年 。 1959 年 的 访 
山 会 议和 1958 年 的 北戴河 会 这 紧密 相关 ， 并 代表 中 共 历 呐 
上 上 重要 的 酚 件 事 : XK GH RG Eh (BM), 
국 { 克 减 )、 张 (비조), 터우 (와) 모 푸 뚱 버 . 

在 1949 年 夺 瞩 政权 之 后 ， 中 国共 产 党 又 先后 年 取 了 抗 
英 援 惠 、 镇 有 反 博 及 、 社 会 半 义 改造 利 反 石 斗 争 次 一 系列 胖 
제 조가 11. 모로, 태 며 뷰 브 사 (, 박 수 촛 터스 
资产 阶级 右派 分 子 都 在 单 命 的 铁 华 曾 前 份 纷 落马 。 觉 的 主席 
毛泽东 对 和 月 已 呼 风 噬 十 的 能 四 以 及 其 产 定 光 理 想 对 中 国 劳 若 
太 众 的 吸引 力 有 了 进一步 的 信心 。 和 于 是 ， 他 在 1958 乎 开始 
了 了 大足 进 。 这 -年 的 8 月 ,中央 不 清 癌 在 北戴河 甘 开 扩大 会 
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议 ， 提 出 1958 와글 기보, 복 1957 牛 的 3700 12./73 
长 近 一 人 入， 达到 6000 亿 到 7000 <.1 ㅜ 7, 1959 年 要 达到 8000 
全 到 10000 亿 厅 会议 正 式 决 定 ，1958 年 的 钢 产 量 要 比 
1957 수 - 춤 , 조커 1070 万 吨 ，1959 年 达到 2700 到 3000 
万 只 。 会 议 通过 的 计划 指标 比 三 个 月 前 党 的 八大 二 次 会 说 刚 
网 通过 的 各 项 指标 翻 了 一 番 .。 人 会议 还 作出 了 在 全 国 农村 大 办 
人 民 公 社 名 的 决定 。 在 这 个 决定 里 说 ，“ 春 米 ， 共 产 二 义 在 
我 国 的 实现 ,已 经 不 是 条 么 导 远 将 来 的 否 精 子 。 那 时 候 ， 
从 毛泽东 到 件 和 党 ,竟然 相信 ， 一 穷 二 日 的 中 国 ， 会 在 …… 岗 和 牛 
内 ， 插 着 由 十 强 巡 命令 出 丢掉 十 地 的 9000 万 农民 在 上 百 万 
外 小 土 高 如 中 大 炜 钢铁， 再 将 一 个 “以 钢 为 网 ， 全 面皮 村 
的 便 糙 口 寻 ， 赁 着 各 行 各 炎 “ 莽 卫星 ”和 社会 主义 制 钳 “一 
大 二 公 ” 的 优越 性 ， 总 而 言 之 是 攒 着 一 种 超级 革命 意志 

能 刨 造 “ 超 次 赶 美 ”的 经 诈 大 奇迹 . 

1958 年 5 有 月， 中共 A 太 届 四 中 全 会 上 提出 了 七 年 在 上 奖 
a 으 미 라 
- ㅡ 2 | 티 마 끗 피그 비 꽃 소 00422 ( 찌 세 켜 규 또 띠 》 的 
说 : 经 过 三 年 征战 ， 加 可 以 站 钢铁 及 其 其 他 上 要 产品 
量 方 面 赶 上 利 超 过 殉国 ， 基 本 上 于 建立 起 比较 完整 的 开业 体 
주 毛泽东 看 完 报 告 后 ,高兴 地 未 示 ， 超过 英国 ， 소조 1 
年 ， 也 不 是 七 年 ， 只 需要 两 到 三 千 ， 欺 年 戌 可 能 的 。 

后 ， 超 过 英国 的 时 间 就 被 提前 到 了 两 年。 

这 种 腊 想 天 开 的 举动， 实行 不 到 一 和 牛 ， 也 就 古 到 了 
1959 年 ， 已 经 喜 出 不 可 收拾 的 景象 。 工 业 生 产 由 于 强调 大 
炼 钢铁 而 比例 严重 失调 ,农业 播种 面积 下 降 ， 丁 农业 乐 产 指 
标 一 降 再 降 ， 巷 至 降 到 了 北戴河 会 议 制 订 的 指标 的 : 半 ， 仍 
然 完 不 成 惠 。 面 对 这 种 困 壕 ， 和 党 凡 出 更 了 严重 的 分 歧 。 在 这 


-年 召开 的 庐山 会 议 上 上 上， 国防 部 长 形 德 怀 给 毛泽东 菇 厂 : 寺 
和信， 陈述 和 白 己 对 于 大 跃进 的 不 同 观 上 点。 结果 不 仅 身 己 下 本 
于， 汽 洋 东 钳 抓 住 这 件 事 ， 揪 出 “호, 풀 . 바에 
集 界 ， 在 全 和 沉 全 国 太 反 “ 石 怖 ， 打 击 不 同意 见 ， 使 大 呈 进 
的 穆 果 进一步 扩 太 。1960 年 ， 发 生 了 全 国人 性 的 太 贫 斑 ,， 据 
正式 会 布 的 数字 ，1960 年 全 国 的 总 人 口 比 上 年 明 蜡 减少， 
而 实际 上 ， 上 加 上 以 后 崎 年 的 持续 饥 荡 ,有 专家 估计 ， 全国 被 
饿 死 的 人 会 更 和 多。 饥荒 最 赤 重 的 地 区 ， 如 河南 信阳 等 了 地， 有 有 
束 村 人 猴 死 的 事 发 条 现在 四 五 十 崇 的 大 提起 那 次 全 国 忻 的 
AXE, RK EME. 

泊 到 彭 和 礼 杯 元 是 ， 在 我 们 的 记忆 里 他 确实 与 众 不 同 。 比 
如 说 ,他 好 像 从 不 到 北戴河 来 ,在 我 们 这 些 家 庭 的 交际 场 
中， 从 来 没有 他 的 影 卫 。 我 们 能 记 起 北城 河 的 别 宕 拜 里 哪 -… 
座 蚌 谁 家 作 寺 的， 但 是 没有 人 回忆 得 起 豆 元 帅 住 过 哪 一 栋 ，， 
朝天 帅 不 苟 言 笑 ， 设 有 入 了 ， 他 的 考 了 浦 安 修 也 总 是 严 赴 和 
加 ， 所 以 我 们 小 孩子 都 有 点 忻 他 们 夫妇 。 

彭德怀 元 帅 在 “文革 ”中 受到 更 加 惨烈 的 迫害 ， 投 能 活 
到 党 给 他 恢复 名 誉 的 :天 。 

党 的 十 -- 必 二 中 全 会 后 ， 一 些 在 “文革 ”中 受到 不 全 于 
符 遇 的 人 被 重新 允许 到 北戴河 度假 ， 平 委 的 招 符 所 电大 兴 士 
木 ， 以 浦 安 修 、 林 月 雁 、 汗 荣华 (刘伯承 元 是 的 夫人 大 )、 苹 
明和 我 妈妈 的 名义 先后 翻 广 起 五 幢 别 蛙 .。 浦 安 修 只 来 储 过 … 
次 ， 那 时 她 已 经 患 了 了 癌症， 不 久 就 三 此 了 ， 


注 释 
02 때 굿 3 (1902 1963)， 滑 南 衡 山大。19535 수 갔 구겨. 
当时 基 中 央 政 治 局 过 贡 。 
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{ 有 类 中 共 宫 内 人 物 的 资料 均 摘 日 昌国 共产 党 应 史 天 秋 台 -总 论 
:大 物 ， 中 共 中 内 沉 校 出 版 社 1991 咎 于 月 第 -版 、 玉 器。) 

40) ， YER HAs 1955 FEF ooh. 4 
bh} EE Ra Be 61. 

未 入 (18806 - 1976}, 비올라. 引 国 共产 向 和 解放 茜 的 创 
마스크 = 当时 起 中 天 政 沿 局 各 者， 人 天安 品 长 : 

二 一 种 小 妇 孩 梳 的 ， 最 简单 的 齐 环 短 发 式 。 

中 黄克诚 【1902- 1986)， 出 牛 于 湖南 永 呈 有 具 下 让 村 一 个 贫 百 农 
民 家 : 当时 是 中 国人 民 解 旗下 总 和 借 长 ， 同 防 部 而 部 长 ， 中 内 财经 领 
내 기 131 016 19 미 그 비 묘미). #. 

90 디 미 캐 (1900-1976), EEN, PEEL A. Ex tis 
3X 1. F615, 와 주 매 로 :中部 长 。 当 时 为 中 共 牙 请 
局 候补 委员 。 z 

四周 小 舟 (1912 … 1966)， 原 名 周 怀 冰 ， 字 无 诚 。 湖 府 湘 深 人 人 : 
当时 为 中 共 湖 南 省 委 书 记 ， 中 共 中 内 候补 委员 。 

71958 年 北戴河 会 议 后 ， 人 多国 农村 在 短 短 一 个 月 的 时 间 电 实现 了 
公社 化 。 到 年 遍 ， 全 国 七 十 由 万 个 合作 社 合 并 为 二 万 四 十 个 人 民 公 
한, [189 多 % 基 吉本 大 民 人 公社。 所 谓 太 提 公 社 的 “一 友 二 公 "， 就 
是 把 几 十 上 百 个 经 济 笨 件 、 蓉 语 水 平 个 同 的 合 必 社 合并 ,一 茹 娃 产 ， 
包括 和 目 留 地 、 寺 畜 、 果 树 上 强人 公 社 ， 右 的 地 方 巷 至 可 以 埠 用 农民 的 内 
性 和 家 具 。 政 使 惊 仁 不 空 的 农民 纷 汾 杀 闭 举 羊 ， 依 伐 酌 木 ， 造 成 农村 
和 牛 产 力 极 太 的 释 坏 :， 大 民 公 社 推行 组 织 车 事 化 ， 行 惑 战斗 化 ， 生 活 集 
HH, MRE KATA BRERA A, SHOWA, bt 
로, 잔 모 도 났 안 할 로, 겨 뜨 배 즈 츠 조 디 『 자 판 모 끼 쑤 은자. 분 
形 实 行 完全 的 供 冶 制 。 农 村 茱 有 的 集 市 锅 易 ， 家 壮 创 业者 被 도부 "다 
本 主 多 展 书 ”机 立 取 种 。 获 人 册 《 中 国共 产 党 的 七 十 年 9 

入 人参 由 《20 扯 关中 国 全 纪录 $， 北 拷 葡 艺 拓 版 社 1995 年 月 第 2 
版 778-780 띠 

如 参见 《中 国共 产 常 的 七 生计 》， 


8 人 金色 的 记忆 


在 群星 中 ， 人 金色 的 太阳 最 近似 天 庭 的 灿烂 ， 吸 引 他 的 


眼睛 。 
- ㅡ (4 떠 》 116 页 


有 一 大 早晨 我 醒 来 ， 面 对 灿烂 阳光 ， 忽 然 不 明 珀 自己 为 
什么 已 是 中 年 人 ， 记 忆 中 发 生 过 的 事情 ， 无 论 如 何 填 相 上 由 
十 王 年 的 时 间 。 对 我 米 说 ,往事 像 本 被 蛙 食 的 书 ; 这 万 中 
国共 些 昔 坟 守 全 失控 了 ,不 是 霸 糊 漫 梁 ， 则 是 像 被 出 号 了 
-一样 的 完全 没有 了 。 对 十 自己 竟然 在 世界 上 活 了 这 么 名 和 后 和 
如 此 大 量 的 生命 过 程 归 于 看 无 这 两 件 事 ， 如 果 碰 巧 肉 想起 前 
性， 我 就 很 奇怪 ， 百 思 椒 解 ， 如 灯 不 过 前 后 两 件 -起 想起 
米 ， 我 就 会 整 日 的 沁 肯 各 惊 灶 。 

人 我 的 记忆 里 有 些 章 上告 却 历久 党 新。 它们 被 北戴河 的 海 
风 歇 指 过 ， 被 它 的 阳光 照 钦 过， 所以， 它们 永远 像 晴 朗 天 空 
下 波 站 鳞 鳞 的 海 而 ， 色 彩 分 明 ， 消 淡 生 动 ， 永 远 闪 着 金色 的 
0 

在 北戴河 中 直 管 理 局 属 咎 的 别 坚 区 里 ， 毛 洋 东 的 大 房子 
靠近 山腰 ， 在 一 乒 松 林 中 .， 林 彪 的 房 于 在 更 高 处 的 山 洼 注 
条。 因为 他 既 忆 风头 怕 听 到 和 看 到 海 。 我 们 家 孩子 八 ， 和 住 黄 
所 房子 ， 两 个 哥哥 问 作 的 房子 离 毛 主席 的 很 近 ， 记 得 妈妈 总 
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EHP. Ati. GG GOV EHF 
和 我 们 家 隔音 :条 人 沟 ， 下 时 阅 申 没有 过 少 水 ， 归 丘 夜 由 下 
[站 ， 革 上 就 涨 成 - 죽 기 141, 표 제 배 투비. 沟 寻 边 于 个 门 效 
PE RF 8 토 了 是 我 日 僚 想 念 的 地 方 ， 内 为 于 里 位 罕 我 
부장 두 잠시, 훌 홍 9X 구 토 커 하 타 , 수 뼈 쓸 피 :, 주 
和 容 明 加 ， 笑 赵 来 好 像 还 有 油 吝 疙 ， 我 为 什么 会 迷 上 他 时 让 起 
본 | , 목표가 一段 时 间 旦 人 有 5 소 모 헤 부 - 흔 고. 뽀 보 
己基 我 大 哥 的 朋友 ， 比 我 大 十 儿 究 ， 并 二 一 点 也 不 知道 我 的 
秘 堂 情感。 每 次 我 傻 吁 吁 地 绩 他 时 ， 他 不 跳 过 这 条 大 沟 进 
站-， 最 近 我 又 有 机 会 昂 到 六 人 世 大 负 ， 提 起 童年 往事 ， 他 拓 者 
经 斑 日 的 染 第 人 播 其 头 ， 说 :“ 古 个 甩 不 挥 由 跟 翌 忠信, 

刘 少 要 、 朱 德 和 陈云 等 人 的 家 几乎 件 在 海边 上 : 我 自 左 
某 他 们 家 的 孩子 们 能 从 窗 广 里 就 垦 见 大海， 

每 天 早饭 后 ， 我 们 心意 火 生 地 人 笋 冠 功 深 ， 号 准 举 到 六 边 
堪 了 ,我们 不 车 丈 走 太 路 ， 在 我 们 白 己 开 省 的 小 路 上， 一 条 
基 豚 的 小 浸 天 天 伴 我 们 同行 。 我 们 不 项 疲倦 弛 在 小 洗 两 侧 中 
来 跳 去 ， 涉 上 帘 帘 呈 矶 的 树叶 编织 成 一 把 伞 。 太 阳 远 过 酸 
|， 将 一 个 个 踊 胰 的 图 形 交尾 抽 寺 来 。 我 们 想 不 远 ， 和 树叶 的 
锋 随 个 个 不 一 样 ， 光 班 为 个 冬 却 个 个 都 是 正 圆 的 呢 ?” 我 们 之 
让 知识 最 渊 卫 的 小 吾 大 哥 浇 ， 国 为 它们 是 太阳 的 品 三 ， 大 则 
是 下 圆 的 果 。 一 让 到 今天 ， 我 也 不 知道 他 岗 的 对 不 对 。 路 氨 
最 多 的 是 椒 树 叶 和 和 狗 尾 草 ， 我 们 :路 王 在 它们 时 上 下 蕊 天 ， 
FH EEE LRG BPG Hs EER HTH FR 
在 手 里 ， 做 分 解 动 作 四 : -, 루루 FUE ENGR A 
小 已 【同时 念 :， “春天 长 时 加 二， 将 复 形 时 的 所 有 小 时 于 
从 底 搞 刘 头 ， 叶 片 宗 在 手 严 余 쪼개 ( 스 ; “ 复 天 开刀 )， 
一 ， 将 手 松 开 ， 叶 落 满 地 【“ 秋 天 柬 上 时 )， 띠 , \ 씨 [09 


FAS HEME BHRRATRE ( “$RMPUL). 
还 有 一 种 叫 算命 ， 任 什么 命 都 可 以 算 。 比 如 说 想 知道 某 人 来 
不 来 ， 或 者 什么 东西 得 到 得 不 到 ， 就 从 枫 树 复 形 时 的 任何 -- 


片 小 叶 于 开始 ， 一 边 摘 掉 ， 一 边 说 :“ 米 ， 不 来 ……”， 或 者 
“有 ， 没 有 ……”。 最 后 一 片 叶子 摘 掉 时 落 在 哪 一 名 ，“ 命 ” 


就 是 什么 。 被 预测 米 不 来 的 人 也 许 是 老师 (最 好 不 来 ， 内 为 
来 了 要 告状 )， 也 谋 是 管 耸 (最 好 来 ， 因 为 他 位 老 不 来 )， 得 
钊 得 不 到 的 东西 可 能 是 好 分 数 ， 也 可 能 是 明天 的 好 太阳 ， 好 
天 气 。 最 了 不 得 是 妈妈 民 我 们 上 | 落 戴 河 镇 上 天津 的 起 十 林 分 
다 -— KE . 

点 海边 的 路 未 到 - 푸 승 즈 가고 줌 퓨 "89※, +/111 빠 
로, 죽 스 고 3509 쪼 로. 18695 보 므 류 벼 100. RAE | 
不 知 不 觉 地 放 轻 勒 步 ， 他 种 朱 虱 丽 阿 嫩 没 存 核子 ， 收 养 了 - 
小 丰 儿 ， 叫 葛 葛 ， 也 古文 静 得 不 得 了 购 妇 息 儿 。 如 染 他 们 的 
窗户 里 传 出 弹 钢琴 的 声音 ， 那 是 萤 营 在 练 琴 了 。 营 营 总 是 穴 
得 很 尝 膏 ， 连 衣 模 征兆 平 尿 ， 头 上 绪 叔 比 脸 还 大 的 蝴蝶 强 . 
我 们 这 才 穿 着 禅 祖 上 青 心 ， 浑 身 师 得 黑 贮 似 的 “ 罗 冢 碍 儿 ”村 
大 家 比 起 米 ， 真有 大 于 之 别 。 营 音 总 算 绰 钢 等 ， 很 洗 丰 好 到 
海边 去 殉 。 我 们 都 很 毒 怪 ， 到 海边 米 ， 为 什么 要 天 天 给 钢 
芭 ， 不 下 海 ?” 钢 杯 可 以 从 北京 带 米 ， 可 海 足 带 不 回 北 京 赤 
的 。 我 们 就 恶作剧 地 猜 人 家 有 病 ， 什 么 病 ” 妇 女 病 ! 想起 
XX, RE Ry 이. 

1%] 수 오종 0 

我 虔诚 地 相信 : 판 부 ㅅ 소 98. 가 새 보 보 종 뽀 위 절규 
RE CREAT. 종피, 초 비 비 기 109 깨 중 소 승 피 바 금 개, 

我 乓 量 和 有 海 扩 人 六 :起 ， 

站 在 海边 的 涉 浴 上， 海浪 期 上 来 。 亲 亲 你 的 赤脚 ， 退 加 


Hi cE SH 


tn 


太 ， 叉 亲 亲 ， 头 退回 去 。 站 和 义 了 ， 脚 慢 慢 隐 下 去 ,海浪 不 停 
地 捧 上 来， 退回 上 夫 ， 和 你 比赛 谁 更 有 了 贾 心 ， 当 然 是 人 答 ， 你 
耐 不 住 性 子 ， 走 了 ， 海 浪人 然 拥 上 来 ， 退 回去 。 而 日 ， 它 大 
度 地 玖 你 拔 盖 壕 没有 耐心 的 证 据 ， 只 三 遇 次 ， 就 把 你 入 在 沙 
滩 上 难看 的 脚 迹 抹 平 了 。 

走 进去 ， 海 无 比 温 类 ， 超 伏 的 海浪 播 你 ， 让 你 替 全 人 类 
想起 童年 和 故乡 。 你 想起 属于 和 白 己 的 那个 播 篮 ， 你 想起 母亲 
的 模样 ， 尽 管 你 也 许 从 未 睡 过 摇 艇 ， 尽 管 你 也 许 是 个 王 儿 ， 
从 来 记 不 得 寻 亲 的 模样 ， 皮 让 你 会 觉得 你 在 页 允 FEN 
已 的 家 篮 里， 母亲 的 手 推 着 摇篮 ， 你 自己 则 在 最 无 恢 励 虑 的 
心境 中 ， 走 向 温暖 的 未 来 。 

海 在 身边 ， 樟 个 前 亿 就 认识 的 朋友 。 它 轻 轻 地 所 车 我 ， 
夺 心 地 呼唤 我 。 当 我 身心 舒展 ， 神 智 静 诬 ， 胸 怀 博大 到 终 十 
可 以 和 海 合 二 为 一 的 时 候 ， 我 的 灵魂 就 开始 变 轻 ， 它 拍 击 送 
空气 和 海水 ， 发 出 奇异 和 和 谐 的 声响 ， 渐 渐 圳 出 小区 上 电 舞 的 次 
势 。 我 真 担心 人 人 都 看 见 了 我 灵 于 出 壳 ， 央 为 它 分 则 在 泣 明 

的 空气 ， 在 阳光 照 梁 的 浪花 泡沫 之 中 ， 上 下 翻 飞 ， 人 信仰 歌 
吟 。 

五 浴场 是 中 直上 几 个 浴场 中 最 人 天 的， 全 天 开 族 ， 可 以 随时 
去 游 流 。 但 太 人 们 不 能 像 我 们 成 天 泡 在 海里 ， 他 们 要 开会 。 
所 以 ， 他 们 要 到 中 午前 后 才 会 出 现 。 毛 泽 东 则 出 现 得 更 晚 ， 
他 总 是 下 午 王 四 点 钟 才 来 。 在 那个 朴素 的 年 代 ， 毛 泽 东 的 个 
人 和 后 话 在 很 多 人 看 来 是 很 神 芭 的。 大 们 充满 崇敬 地 互相 会 
를. 主席 夜里 办 公 ， 只 到 下 午 才 起 身 。 我 对 这 种 习 属 自然 也 
景仰 得 很 。 可 我 . -是 不 明生， 主席 难道 不 和 大 家 的 爸爸 때 
早上 要 去 开会 ”下 是 觉得 下 午 才 起 床 ， 耽 误 了 好 太阴， 好 天 
气 ， 实 在 有 些 可 惜 。 





"고 浴 蕊 星 中 在 只 六 浇 场 中 最 大 的 ， 全 고 누가 以 
손 포 고: 생 비 로, 은은, 1 7, 摄 于 鳌 浴场 沙滩 。 
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过 去 ， 但 海上 却 下 是 最 美 、 电 油 动 人 心 的 时 旭 。 往日 平缓 的 
海面 上 此 列 商 谢 夺 起 。 海 池 有 村 佐 有 一 四 小 人 两 ， 要 是 刊 过 
大 风 ， 每 小 高 禹 的 祖 头 上 痢 卸 阁 一 委 尾 巴 ， 生 是 由 风 上 歇 直 的 
水 筋 笛 城 ， 这 尾巴 有 点 要 赤 下 的 尾巴 ， 由 二 证 春 乳 恶 的 意味 
而 让 信心 作 亢 全 。 空 气 里 满 是 风 坝 的 腊 气 ,目光 所 及 处 ， 荐 
着 捞 动 ， 虐 重 如 和 的 ， 非 云 邮 水 。 我 们 如 关 这 样 的 天 气 ， 这 
种 时 居 跳 到 海 蛙 ， 在 太 浪 的 扩 击 下 ， 会 有 极其 强烈 的 快感 。 
找 们 有 兄妹 数 人 人 尖 丽 大 天 寿 忆 海浪 好 戏 ， 有 时 苗 公 忘记 了 肘 
믹 . 这 种 大气 里 来 五 浴场 游 汪 的 人 很 小 ,但 除了 我 们 ， 还 会 
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毛泽东 在 五 浴场 游 沪 。 


记得 有 一 天 ， 正 昆 这 样 的 大 后 。 下 生 = 风 点 钊 的 村 依 ， 
BIT AETHER TILT, ERB ET — 
阵 小 小 的 骚动 ， 我 定 睛 看 去 ， 原 来 是 毛 主 席 来 了 。 他 罕 者 : 
条 白布 大 炉 祝 ， 在 几 个 战士 的 簇拥 下 走 刘 海 举 来 .为 了 保 扩 
首长 人 的 安全 ， 卫 浴场 里 有 - :个 游泳 排 ， 由 浒 淋 技 术 非 党 好 
的 解 履 军 战 二 组 成 ， 专 门 陪同 首长 游泳 并 保护 他 们 的 安全。 
琅 主 席 的 水 性 好 居 人 人 知道 的 。 他 平时 来 游泳 是 最 不 需要 囊 
助 和 的 一 位 首长 , 但 是 今天 显然 不 癌 ， 大 概 国 为 大 气 不 好 ， 风 
浪 大 的 缘故 ， 他 身边 比 往 口 科 增 加 了 评委 人， 

六 种 天 气 ， 海 上 的 浪 唱 然 大 ， 人 得 也 有 --- 定 之 族 。 通 各 说 
来 ， 近 海岸 处 有 两 个 浪人 的 地 方 。 一 是 岸 边 .海水 翻 疮 者 这 
到 襄 己 的 尽 类 ,这 是 无 风 也 蝇 起 浪 的 地 方 ， 另 外 是 距 寿 边 二 
四 才 - 米 处 。 这 里 由 于 海浪 冲刷 倒流 ， 流 动 的 沙子 在 这 里 形成 


浅滩 .因为 这 种 浅滩 晤 长 条 状 ， 像 - 겨 족 쪼 비 판 뷔 . 귀 해 
프 비 옷 시 "가버", | 빠 표 한 보 조 조 5 , 소 용 보 를, 8 
大 时 ， 洗 水 通过 这 道 矮 塔 时 这 到 阻 好 ， 就 翻 郊 形成 更 大 的 
洋 。 这 些 口 花 花 的 喧 髓 入 动 的 人 和 浪 ， 看 上坟 挺 叶 人 人。 涉 知 根 
蜂 的 人 说 为 苦 选 。 但 基 只 野 城 过 这 个 地 方 ， 征 座 水 里 去 ， 瀛 
提 大 也 不 翻 木 卷 。 只 要 顺 着 风势 水 势 ， 游 起 来 就 比特 目 如 
Te 
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^ 랬 111 쏘 소 콘 렸 즈 스 즘 대 ,』 크다 비 푸 페 체포 미 
빌 공 3 호버, 昔 敬 和 毛泽东 在 五 浴场 的 阳台 上 谈话 。 
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时 放 贞 的 接 洋 东 畅 许 长 江 的 纪录 电影 ， 忆 经 闻名 此 界 。 4 
天 ， 当 他 们 一 行人 游人 芭 “小 墙 作 用 ”造成 的 浅滩 的 时 候 ， 我 
们 就 觉得 事情 有 点 不 对 世 儿 。 辐 为 我 们 实际 上 一声 在 浅滩 外 
追 着 那些 白色 的 卷 浪 玩 ， 记 以 看 得 | 分 清楚 。 琅 主席 显然 引 
栓 冲 过 这 些 卷 浪 ， 但 他 的 姿势 这 时 修成 了 大 问题 ， 这 种 不 广 
规 的 姿势 虽然 消 力 潇 酒 ， 介 是 速 岂 较 慢 。-- 个 卷 浪 打 过 米 ， 
毛 要 被 溃 出 去 很 远 ， 他 的 姿势 使 他 不 能 抓 住 白 浪 翻 准 的 问 
中， 快速 冲 过 去 。 在 这 种 时 候 ， 毛 是 绝 不 会 接受 别人 的 大 出 
的 。 儿 个 卷 浪 打 过 来 ， 毛 这 :行人 就 被 打 到 岸 边 。 我 们 从 小 
就 被 大 人 告诉 ， 毛 主席 的 -- 切 活动 郁 是 不 可 以 被 打扰 的 ， 所 
以 ， 我 们 淡 有 走 过 去 ， 也 不 能 发 表 自 己 的 意见 ， 只 在 二 处 
和 看， 位 从 还 处 也 可 以 看 到 ， 毛 在 激动 地 涪 着 话 ， 人 性 着 他 和 有 
的 妃 强 的 品 首 挺 胸 的 姿势 ， 他 周 朵 人 的 都 在 气急 败坏 地 壮 疹 
他 团团 转 ， 显 然 ， 利 海浪 搏斗 的 上 几 个 回合 下 来 ， 毛 洋 东 比 竣 
被 大 大 地 激怒 了 。 他 现在 - 定 是 在 别人 动 他 不 要 再 斌 的 时 恩 
太 发 脾气 了 了。 -会 儿 ， 显 然 是 作出 了 新 的 雇 定 ， 这 - 사 스포 
中 路 撞 撞 走 回 海里 .这 在 我 们 足 预 料 到 的 事 ， 因 汶 毛 话 东 当 
RAE A LR, EE EW AEN. PTA TEC 
也 不 由 得 紧张 起 来 ， 不 知道 这 件 事 情 会 怎样 收场 。 

后 米 ， 毛 泽 东 当然 还 是 游 过 这 个 浅滩 。 丰 别人 玫 开 


人 性， 还 吓 月 己 改 全 了 资 势 游 过 去 的 ， 드 초 24518 1 ~ Hd 


当 他 游 过 去 以 后 我 们 大 家 药 愉 快 心情 。 我 祖 依 ， 堵 个 下 和 干系 
五 浴 场 ， 日 哮 了 这 : 幕 的 所 有 大 -是 都 有 其 释 王 负 之 感 ， 
当 毛 泽 东 凯旋 上 岸 后 ， 我 们 也 兴 高 有 末 绚 地 收兵 上 果 了 了 
毛 洋 东 显然 注意 到 我 们 音 风 浪 里 嫩 戏 的 样 六 ,他 措 故 拒 们 汀 
BU A: AREER NEE? 有 大 告 拆 他 之 后 ， 他 挺 高 兴 好 
站 我 们 笑 笑 ， 淮 确 地 说 十 冲 趟 全 走 过 和 他 款 也 的 我 笑容， 活 测 


꾸따 나지 응보, 14 가 031※\ 미가 | 프 그 옷 승 수제. 
不 管 后 米 发 生子 什么 事 ， 不 管 人 们 瞄 竹 卡 样 评 夫 这 个 信物 ， 
我 时 证 党 怀念 它 ， 怀 窟 这 个 属于 我 的 笑容 。 后来， 在 卫士 下 
很 桥 二 的 回忆 义 侍 里 ， 读 到 过 毛 洋 本 在 北城 河 海 滩 向 风浪 冲 
畔 ， 并 向 卫 十 们 大 发 牌 气 的 事 。 失足 不 却 道 ， 琅 的 羔 似 经 曙 
有 几 议 ， 玉 委 桥 沪 税 利 我 经 历 的 是 否 是 同一 次 。 





“这 实际 上 也 芝 浇 门 家 的 涛 派 。 检 左 至 右 ; 초초, 
훈음. 1) 1 , 싸 팩 , 유 페 뚜 미 퍼 팡 , 


和 浴场 里 最 轻松 册 快 的 是 获得 【 即 和 朱德 总 训令 ja 他 老 
穿 一 壬 评 送 的 布 或 者 吴 的 衣服 .， 浇 也 言 慰 ， 毛 泽 东 也 舍 宽 起 
大 袖 的 布衣 服 ， 但 那些 衣服 在 他 的 身 【有 一 种 强 烈 的 符号 
感 ， 好 和 像 有 深奥 的 打 学 含义 。 可 守 在 移 敬 于 上 却 和 具有 村 大 中 
然 。 连 他 手 里 的 一 根 扯 村 ,虽然 提 着 的 时 候 居 允 네리 후 
得 那么 好 百 - 老 画 于海 ， 完 全 吓 其 自然 ,和 售 一 个 大大 的 救生 
图 。 伍 途 洲 泳 掉 的 大 把 他 析 到 哪里 有 时 想 上 东 ， 水 或 者 风 
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把 他 推 到 由， 他 也 就 去 两 ， 有 反正 泡 的 时 间 差 不 多 了 了， 他 就 上 
来 无 气 不 好 ， 化 就 和 他 的 卫 才 反 在 洽 场 里 下 得 棋 。 记 评 色 
的 木 棋 子 握 在 他 被 太阳 晒 成 古 制 色 的 大 -于 里 ， 慢 慢 举 起 米 ， 
静 静 放下 去 ， 满 棋盘 的 沉稳 之 气 ， 通 得 观 械 的 人 大 气 也 不 敢 
出 。 姓 葛 的 卫士 长 未 必 下 得 过 对 葡 的 ， 但 是 他 党 帝 摆 出 他 是 
故意 辖 给 黎 黎 的 样子 。 警 获 当 然 并 不 计较 ， 只 是 滋 兴 而 来 ， 
兴 尽 而 返回 了 。 

釜 移 的 这 种 心境 ， 在 每 周末 为 备 位 中 央 首 长 举办 的 铬 会 
型 最 独 树 一 巾 。 他 一 手 骨 着 狂 伴 {临时 主 来 的 交工 闭 员 ， 
或 者 年 轻 的 交工 作 估 员 )， 指 械 挂 在 舅 一 只 手 上 上 上， 自 乐 曲 半 
始 时 起 和 步 走 ， 他 向 前 ， 舞 伴 送 后 ， 走 到头， 向 至 或 在 转 ， 哲 
走 和 下去， 仍然 他 向 前 ， 舞 伴 氨 后， 舒展 自然 ， 月 得 其 乐 ， 直 
到 乐曲 终了 .我 们 都 认为 ， 短 多 这 样子 一 定 会 长 寿 。 

要 是 补 滩 二 出 现 了 男 男 衣 妇 、 老 老少 少 的 :大 家 子 人 ， 
那 彝 是 刘少奇 和 于 光 美 带 着 他 们 的 儿女 来 了 ,， 兴 致 埋 掀 、 未 
亲热 热 想 这 个 家 尾 的 特点 他们 能 够 在 海里 形成 不 小 的 一 个 
方 阵 。 这 实际 上 也 是 我 们 家 的 做 派 ， 这 么 说 吧 ,， 荆 浴场 里 的 
XE, ， 在 海面 上 形成 方 阵 购 能力 方面 ， 也 了 就 是 人 数 密 和 机 处 
利 睦 的 家 庭 气氛 方面 ， 没 有 人 可 以 和 我 们 两 家 相 比 我们 家 
的 方 孟 和 少 奇 同志 【和 那 时 和 允 妈 是 这 样 称呼 他 们 的 。 大 大 们 之 
间 的 称呼 在 我 们 看 米 很 没有 一 定之 规 ， 他 们 称 毛 洋 东 为 上 
席 ， 同 恩 来 为 总 理 ， 朱德 为 总 司令 ， 刘 少 奇 为 少 奇 同志 ， 而 
레즈 、 、 林 此 和 邓小平 则 一 般 被 称 为 五 组 、 六 组 和 七 组 ) 家 的 
方 阵 在 海上 相 过 ， 是 十 浴 渐 整个 夏季 里 最 热闹 好 看 的 场 血 。 

五 浴场 的 沙滩 上 ， 有 几 位 女性 经 党 吸引 我 的 日 光 。 

王光美 很 年 轻 ， 上 凯 个 子 ， 다함 H 오 66, A A 
们 说 她 是 40 千代 北平 的 大 学 生 ， 鲁 款 于 资本 家 的 家 许 ， 相 | 
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还 有 -个 癌 小 整 黑 的 站 妇 给 我 留 下 次 记忆 忆 ， 好 姓 陈 ， 
他 的 载 救 是 一 位 解放 和 军 的 高 级 将 领 。 她 老 到 我 们 浴场 米 是 因 
尖 她 当时 正和 在 我 们 浴场 里 出 大 的 某 男 【姑且 叫 他 杨 大 癌 ) 
谈 恋 爱 。 我 之 所 以 对 她 印象 深刻 ， 似 乎 是 因为 她 的 眼睛 里 有 
一 种 特殊 的 神情 ， 那 是 :种 非 同 寻常 的 胆 愤 、 自 插 和 误 扔 。 
这 种 神情 由 于 只 在 她 和 别人 大 的 目光 交换 的 那 一 刻 闪 现 ， 才 显 
得 格外 神秘 和 半 人 她 和 杨 大 如 在 一 起 的 时 候 往往 很 欢 恰 ， 
但 每 当 有 人 从 他 们 身边 路 过 ， 短 和 暂 地 打 披 他 们 的 一 人 此 界 
时 ， 那 个 要 命 的 限 神 就 会 出 现 ， 我 自 认 为 她 欧 每 个 神情 都 浅 
有 和 逃 过 我 的 眼 且 ， 但 我 不 知道 这 神情 鸭 后 面 是 什么 ， 

多 年 以 后 ， 我 终于 泊 到 了 这 个 闭 婉 的 故事 ， 使 我 猿 了 那 
么 雪人 年 的 诺 有 了 谜底 。 故 于 是 杨 大 哥 亲 日 讲述 的 ， 席 来 ， 陈 
娃 娘 的 朴 相 是 个 省 迹 累 累 的 无 取 之 徒 ， 倒 女 丰 他 家 不 仅 受 通 
了 寄 人 篇 下 的 将 处 ， 竟 然 还 被 他 很 早 钙 去 了 贞操 。 杨 大 哥 知 
道真 相 后 ， 既 过 痛苦 的 思想 斗争 ， 最 终 设 有 和 陈 姑 娘 建 立 家 
庭 ， 人 也 凶 却 身受 到 良心 谴责 。 后 来 不 清楚 陈 姑娘 的 下 落 
了 ， 只 知道 那个 订 器 的 老 男 人 人 并 没有 受到 应 有 的 惩 漠 ， 继 续 
做 荒 泽 无 卫 的 事 ， 更 可 恨 的 是 继续 尚 官 稳 坐 。 而 杨 大 其 在 以 
后 的 牛 活 里 却 -一 直 颇 多 苦恼 ， 尤 其 是 在 家 庭 生活 方面 。 据 说 
展 受 挫折 之 后 ， 竞 灾 得 花 天 酒 地 起 来 。 去 年 突然 听 说 他 人 病 
强身 ， 挣 扎 了 数 月 ， 竟 在 不 到 60 岁 的 年 龄 上 早早 谢 人 了 . 


注释 

DRS {1886 - 1975)7， 测 北 黄 安 人 中 国共 关 范 内 月 安 的 四 
元 老 之 一 。 当 时 的 职务 是 国家 副 主 席 ， 党 鹏 政治 所 委员 。 其 人 也 二 老 是 
徐 【 特 立 ) 총, 해 (8 뚜 ) 老 和 谢 《 沉 起) 老 . 

0200 18 새 (1906 - 1974)， 安 徽 汉 县 人 ， 曾 任 驻 苏 天 全 ， 外 变 部 


副 部 长 ， 中 央 书 记 外 书记 等 职 。 

DEK (1903 - 1975)， 曾 用 名 梁 朴 。 江 西 蜡 咱 人。 曾 任 华东 
局 第 一 书记 ,组织 部 长 等 职务 。1953 年 因 “ 高 饰 反 党 集团 ” 问 晤 被 并 
际 出 党 。 后 病故 。 

电 李 点 农 【1899 - 1962)， 曾 用 名 李洋 田 、 可 篇 中 、 峡 公 。 安 徽 
槽 县 人 ， 解 放 后 曾 企 外 变 部 副 部 长 ， 参 与 朝鲜 停 成 谈判 。 尾 和 解 总 车 测 
总 参谋 上 长，1955 年 授予 上 将 军衔 。 曾 侍 中 央 调 查 部 部 长 ， 中 挫 中 央 委 
员 ， 政 协 常务 委员 。 
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9 跟 苏 联 人 路 足球 


天 地 谤 子 呀 ， 你 听 着 ， 你 更 在 的 幸福 是 由 于 神 ，……- 
一 -一 和 失 乐 国 》 194 页 


50 年代， 世界 上 两 个 主要 社会 主义 国家 的 蚊 党 ， 中 国 
共产 党 和 苏联 共产 党 的 甘 系 经 内 了 从 好 公 坏 的 过 程 ， 

由 列 宁 缔 造 的 苏 详 共产 党 在 1917 年 建立 了 此 异 .六 第 - 
个 无 产 阶 组 政权 的 国家 。 列 宁 支 节 后 ， 这 个 笛 由 斯 大 栖 领 
두 50 年 代 初 ， 刚 刚 建 让 国家 攻 术 的 中 国共 产 党 拒 荔 人 
为 自己 的 老大 绷 ， 把 米利 强大 苏联 的 援 肋 当做 友 展 经 济 的 
要 依托 

1953 年 5 月， 中 外 药 国 在 真 斯 样 等 订 由 办 联 厌 规 借 对 
中 国 进行 经 济 援助 的 泌 定 ， 由 学 联 大 六 到 1959 年 的 人 年 出 
闻 里 ， 必 助 中 国 设计 和 建设 150 余 项 太 中 型 工程 硕 日 此 
后 ， 大 批 苏联 专家 米 到 中 国 ， 享受 着 当时 高 大 多 数 中 国人 
生活 水 平 的 特殊 待遇 ,， 那 时 和 候 到 北 莽 河 息 委 度假 的 人 除了 我 
们 这 些 人 之 外 ， 就 是 这 此 和 联 专 家 了 了， 

他们 作 在 去 为 他 们 修建 的 别墅 区 ， 在 北 战 河和 镇 的 东 人 出 ， 
靠近 稚 开 究 风 景区 的 地 方 ， 在 我 们 次 来 ， 他 科 前 别墅 这 更 漂 
로, 设施 出 并 全 ， 电 有 了 异 装 情调 ,， 比 如 诈 他 们 浴场 的 小 潍 | 
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比 履 人 太 盾 峻 外 和 束 ， 100) 90 상미, 소과 때, 
跑 守 启 ， 浴 联 壹 练 是 加 时 ， 壕 祝 等 中 国 搁 于 硫 语 过 玉 ， 他 的 
也 员 忆 竣 开 奈 ， 兴 不 防 的 就 把 球 跨 进 广 大 门路 进 了 一个 
KX, AG [: 바 배 타 채 라베. 六 欢 返 于 心 秆 视 会 ， :此 而 
8. 把 中 国 扔 于 虹 什 拉 场 上 ， 乞 得 七 庄 和 朱茵 . 
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三 个 人 都 是 大 人 了 ， 跑 在 球场 上 比 中 国人 炉子 高 出 二 个头。 
定好 的 比赛 日 期 很 快 就 到 了 ， 和 和 苏联 人 唱 是 球 成 了 那 年 
夏天 北戴河 的 重大 事件 。 屠 天， 除了 我 们 这 些小 蔓 卜 头 之 外 ， 
很 多 叔 叔 们 伯 者 去 上。 其 中 有 周 太 来. 朱德 、 董 必 武 、 林 们 
深 、 豆 直 、 郭 沫 车， 还 有 人 损 龙 利 爸 爷 。 大 家 者 去 给 小 青 革 吕 
他 们 有 动感， 是 这 由 个 小 后 生 去 年 确实 受到 不 公正 的 待遇 ， 
另 - -个 隐隐 约 约 的 原因 则 是 上面 说 过 的 ， 两 党 关系 问题 。 
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글래 느 캐 포 펜 주, 초 최 언 빠 , 휴 승 로 포 - ㅡ 채 분주) 
世 的 宁静 和 欢乐 。” 从 在 至 右 ! 츄 허 로, 줄 고 료 . 회 쥬 호, 
米 德 、 膨 轧 来 、 贺 龙 、 叶 到 里。 


1956 年 的 中 苏 关 系 已 经 出 现 了 一 些 裂 症 ， 在 这 年 2 기 

苏 上 比如 于 的 第 -二 上 次 代表 大 会 上 ， 苏 此 总 书记 赫 兽 晓 去 背 者 

4 | ”包括 中 共 在 内 的 各 同 共产 党 代表 团 作 了 批评 斯 天 林 摘 个 人 尝 
| 和 拜 前 秘 短 报告 。 中 国共 产 营利 他 的 领 抽 毛 洋 东 对 岂 人 为 不 


满 ， 认 为 他 的 这 个 报告 - 보 봉제, 고배 때. 나 
시 은 和 大 让 日 报 和 在 半月 有 日 爱 表 根据 政党 局 拉 天 会 民 精 
神 芝 成 的 纳 辑 部 文章 & 关 于 无 六 阶级 专 卜 的 历 中 有 经验， 全 
力 维 所 ! 匠 大 栖 形象 和 “十 月 各 节 ” 的 社会 计 立 道路， 由 基 论 
때. 패 공 꼬 무 티크 재 토 지그 두 포가 PF HAH 
로, 所 以 这 场 接 子 们 之 癌 的 足球 胜 负 有 总 无 草地 被 大 人 们 
哄 子 了 屋 特 殊 的 意义 ， 成 了 这 场 社会 于 义 阵营 内 两 觉 六 争 
大 背景 下 的 :个 小 事件 ， 

中 国 孩 子 这 面 是 张 宏 生 和 守门， 工场 的 在 选 后 、 正 光 、 戒 
生 、 良 酒 和 我 大 可 每 人 人 。 张 教 练 站 在 大 门 边 苏联 有 从 际 了 了 技 
庆 们 之 外 ， 一 个 无 大 也 在 场 1 ,特别 靳 眼 。 开 球 后 ， 张 安生 
看 苏联 队员 大 贡 马 大 ， 米 势 邮 猛 ， 不 出 有 些 民 和 礼 。 他 对 张 教 
练 说 : 他 代 大 大 都 上 ， 听 和 们 也 上 ， ORF 후 [| 06. 张 
教练 不 耐 类 了 ， 说 : 你 真 艰 唆 。 和 你 下 去 。 张 教练 让 我 大 可 二 
订 门 我 真 些 他 择 了 … 보란, 추고 : 阵 ， 中 国防 于 踊 进 - 
球 ， 外 联 教练 急 了 ， 叫 原 琵 的 守门 员 下 ， 和 日 已 跑 上 到 守 人 
门 。 这 样 加 上 上 他， 苏联 队 一 基 四 个 大 大 在 场 上 FF。 这 个 教练 村 
站 的 技术 并 不 高 明 ， 他 上 虐 场 把 事情 弄 得 哇 精 。 选 宁 在 苏联 队 
门 朋 大 脚 高 疯 ， 球 〖& 起 后 择 抒 兄 絮 进 网 ， 杂 联 救 练 -时 和 拿 不 
定 主 意 怎 样 去 接 ， 笨 涉 策 脑 地 跳 起 来 ， 双 于 各 开 天宝 去 挡 . 
球 从 更 高 姓 掉 下 来 ， 在 他 的 两 于 之 问 下 落网 底 ， 中 国 队 本 得 
一 分 ， 全 场 哗然 。 相 久 ， 正 让 叉 用 头 质 进 大 | +, FE 
A 연로, 32010) 흥기 픈 5. (1 디 띄 때 15 2 
分 ， 苏联 人 情绪 激动 起 来 ， 加 强 全 场 反 币 ,， 往 中国 队 的 奈 门 
脏 ， 苏 上 联 耻 的 大 人 球员 一 记 魂 射 ， 和 拒 大 否 拼 命 扩 1 去 ， 球 扑 
出 去 广 ， 人 全 场 欢 呼 。 介 是 他 下 已 于 不 刺 为 什么 挨 广 一 有 丢 。 球 
讲 娃 束 后 ， 小 青 攻 才 觉 得 下 巴 痛 ， 后 来 大 家 分 析 吕 能 是 他 大 
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性 龟 ， 把 射 进 的 球 和 射门 的 脚 一 起 扑 出 去 了 。 BEEK 
人 的 脚 喝 了 我 大 本 的 下 巴 ， 就 是 大 可 的 下 巴 扑 了 苏联 人 的 





4 在 这 眉 柄 上 人 的 量 护 下 。 飞 们 这 些 上 有 并 非 因 寻常 的 四 
수토." 从 直至 磊 : 주 꼭 로, 조 과 후 . 쿠 쑤 로, 패 조 주, 뿌 
고로, WWE. 


中 国 了 最 后 以 四 比 二 肚 了 这 场 球 。 了 所 有 的 想 概 伯 但 句柄 
WHER TAIN. MRR Hh AKT HEE, PART 
WOKE Hh, RAG LAF Hh HE — OT FR A 
招手 ， 说 : xX %, - ㅡ 모포, AWE. 
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这 些 人 有 有 奉 和 同和 党 的 安全 感 .: 
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注 释 

PBL (1896 1946), | 本题 下 大 1925 (01 스나 타란 점 
(01 삐 품 초 방 게 . 른 1 메 수 맞 푸니 별 1 티 로한 6 게 류 숭 미스 
수론, " 모 | 임 부조" 머 랬 지모 풀 랑 휘 하 . 봉근 | 기 시 KE 
PON HE FG ER . 19364881, 쇼 모 포 트 표 미 모 살 조 부비 | 
곰취 시 뷔 사수 혈 후 . | 

忠生 座 [1907 ㆍ 1984 ， 潮 亏 会 同人 케 띠 기종 고갱 1955 31: 


撑 下 天 将 不 衔 ， 曾 伍 肖 旅 认 总 大 谋 长 ， 国 防 部 副 部 长 滞 职 节 

AE (1886 ㆍ 1960), FR AL. Ee i: 
슬 부 버스, 1921 FP 츠르 그 모 . 포 랐 트 보내고 스 모 테 나 호 [5 로. 
건 표 레 품 로 졸 도, 소 러 ㅅ ㅅ ^ 헨 주: 六 长 


10 ”把 金 纳 姐 姐 领 回 家 


从 那 时 起 ， 我 党 得 男性 的 恩情 和 智 可 胜 过 美 ， 只 有 这 
才 是 真 的 美 。 
一 一 大 所 辐 148 页 


金 纳 姐姐 是 烈 开 沙发 的 女儿 ， 总 爸爸 把 爹 纳 引 刘 领 加 我 
|1※% 

关于 邓 发 ,我 知道 的 由 限于 党 中 资料 ， 他 是 上 > 푸 
5, 뽀 소 카 고 회 … 1922 쑤 주 1925 年 他 在 茵 浪 征 的 启发 和 5 
导 下 参加 香港 海员 大 轩 工 利 省 洪 大 坚 二 ， 成 为 -省 工人 人 运动 
的 领袖 . 在 趾 央 苏区 他 扫尾 过 中 央 局 和 委员、 国家 政治 保卫 启 
三 长 。 延 安 时 期 他 担任 这 中 央 党 模 校 长 ，1945 年 他 作为 中 
其 工 委 书记 民 表 解放 过 了 0 方 职工 婴 这 了 在 巴 歼 召 半 的 世 罕 
职工 代 志 大会。 1946 年 4 月 8 H， 开 发 秋 飞机 从 于 大 长 什 
途安 途中 ， 在 出 的 兴 县 典 茶 趾 轩 飞机 失 蚤 遇难 。 和 他 同 机 讽 
奴 的 还 有 当时 在 重庆 与 国民 党 北 判 的 中 具 代 表 二 生发 、 传 
上 十， 于 了 辐 出 猴 的 新 四 军 军人 长 叶挺 夫 旭 ， 王 三 飞 的 角 慢 、 教 汪 
家 黄 齐 牛 完 生 和 等， 党 史上 称 为 “四 A 入 烈 上 ”他 过 准时 金 纳 
姐姐 太 约 八 岁 .父亲 物 竹 后 ， 金 纳 曾 和 许多 烈 上 的 于 弟 一 起 
被 送审 苏联 莫斯科 闪 产 国际 并 办 的 国际 下 童 院 ， 解 收 后 才 回 
路 国米。 





“是 蔡 营 把 和 合 纳 姐姐 锁 同 我 们 条.” 爹 商 姐 姐 央 到 我 们 
军 趟 名， 从 亚 至 才 : 大 机 和信 青 、 人 多 外 好 站 ， 和 首 蔡 、 我 、 了 
7. 푸푸, 폭포, 스 록 듀 료 , 초 밴 무 버 , 그 꼬 쑤 뉴 - 


我 大 姐 峪 田 说 ， 她 上 育英 小 党 的 时候 ， 每 到 星期 六 ， 各 
家 的 父母 来 接 孩 子 ， 金 销 总 是 和 她 一 起 被 接 回 我 们 家 。 她 从 
来 没有 域 到 过 痛 怪 ， 也 没有 问 过 为 什么 ， 她 觉得 和 金 钠 共同 
享有 -个 家 庭 晨 件 近 自然 手 恰 快 的 事 .， 则 个 年 代 革 合 队 伍 里 
的 接 子 完全 没有 私有 概念 。 

原来 ， 和 爸 苞 当 公安 部 长 不 人 藉 ， 有 “次 到 广东 出 六。 大 多 
是 想 喊 轻 一 点 妈妈 带 孩子 的 辛苦 ,下 作 之 余 ， 他 还 带 着 太 河 
小 青 相 去 如 肉 出 。 在 广州 ， 和 交管 碰 钙 爹 钠 的 母 六。 也 许 忆 区 
苑 百 忙 尖 中 还 带 着 孩子 的 事 使 爹 纲 的 妈妈 心 有 了 所 动 ， 她 对 阁 
区 说 ， 她 的 玄 儿 和 例 纳 刚 从 有 况 斯 科 的 国际 儿童 院 回 来 ,很 不 通 
让 南方 问 雪 湖 误 的 守 懂 ， 托 区 区 将 省 纳 带 到 凉 颖 -- 些 的 北京 
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주. 흠 준 세 제 수 비 쓰 수 48092523 저 스 사 뷔 , 수아 본인 |: 
明 地 ， 和 苑 爸 月 然 沉 得 区 不 宅 朴 페니 종파 [ .. 

莹 应 了 金 纳 的 妈妈 之 司 ， 苞 和 爸 却 忽然 想 是 子 - - 件 很 重要 
的 事情 ， 那 是 他 和 妈妈 的 一 个 约定 。 

我 有 七 个 兄弟 姊妹 ， 我 是 第 六 个 。 妈 妈 不 知 为 什么 每 怀 
一 个 孩 庄 ， 姓 姑 友 应 都 特别 重 ， 才 上 她 生性 要 强 ， 总 想 欠 做 
I 作 。 还 有 早 几 年 打 合 ， 坏 境 艰 苗 ， 所 以 妈妈 总 是 不 想 多 和 
起 于。 但 是 管区 至 欢 护 丫 ， 每 次 部 中 妈妈 说 ; “你 看 ， 明 们 
蚊 挤 子 儿 好 ,一 个 比 一 个 奋 腕 ， 越 生 越 好 .你 生 供 ， 生 下 
米 ， 我 米 养 。 妈妈 虽然 知道 “我 来 养 ” 只 不 过 是 :和 句 甜 :j 
霹 语 ， 促 是 她 每 次 都 过 不 了 这 甜 言 警 语 的 关 。 所 以 我 们 家 册 
上 大 疆 小 育 ， 不 知 不 觉 就 有 了 七 个 护 1 …. ㅡ 부 끄 재 보 슨 프 
牛 的 ， 本 来 妈妈 已 经 给 组 织 上 打 了 报告 ， 李 客 春 阿 志 也 批 疹 
了 本 以 不 机 的 。 代 在 符 爷 的 有 总 拖延 下 ， 猛 猛 达 年 来 公平 他 
革 地 ， 进 了 城 ， 有 了 第 -= 个 女儿 ， 妈 妈 起 省 叫 多 多， 赴 多 了 
따분 긍 , 손 준 뽀 판 파 뱅 보 , 체 띠 코 촛 , 127] 께 브 존 파 
애 메 초 도 스 17, 바 보 료 주 보 소 호 。 로봇, 초 호 팔 미모, 보 「 
조주, 사수 : 样 地 让 人 疼 让 人 爱 ， 我 生 下 来 早 产 ， 出 然 有 恒 
无 险 ， 却 普 实 让 妈 爱 了 一 回 罪 ， 让 和 苞 担 了 - 回 心 。 册 全 后 有 
了 采种 ， 妈 妈 说 慎 么 也 不 想 再 要 了 ， 羡 给 组 织 上 打 了 报 千 。 
보 눈 존 숨 술 -- 봄 톤 불 ^ , 한모 『 즘 」84.6 6, 준 존 자료 
洋洋 地 坟 : " 좁 좁 , 주 3 메 수 고 | , 71 1 꼬 즘 09 뻐 수 미 채 
是 涯 该 子 呀 ,” 己 是 这 回 妈 则 和 和 苍苍 商 引 好 了 ， 这 是 最 后 - 
个 。 所 以 弛 用 起 名 叫 广 广 ， 是 结束 ， 了结 的 意思 。 

现在 该 有 电 委 办 电 ?” 约 好 了 日 己 的 接 子 宛 个 要 了 ,人 太 “了 了 
1 1, 주 페 스 89, 개 브 뿌 조 꿈 최 보 비 \08 모 , 밤바 
能 同意 吗 ” 준 준 존 봇 18& 끼 잼 분, /4 뚜 53345 ㆍ 최 16, 핫 


后 及 打发 接 子 上 路 LR: 

治平 ， 尊 昭 你 的 意见 ， 将 四 儿 、 收 青 等 先 谤 回 读 书 。 内 
有 金 纳 ， 乃 邓 发 的 孩子 ， 其 母 托 我 们 民 管 。 请 送 她 去 学 校 ， 
每 礼拜 同 我 们 的 孩子 一 正 接 回 ， 我 们 的 芒 子 已 经 嵩 多 了 ， 再 


添 一 个 麻烦 ， 没 有 办 法 ， 志 应 该 照顾 盼 你 不 要 怪我 好 管 闲 


로 아아아 


了 。 他 根本 没有 给 妈妈 留 下 讨价还价 的 时 间 。 

在 妈妈 的 精心 安排 下 ， 企 纳 自 然而 然 地 成 为 我 们 家 的 一 
员 。 妈 妈 非 常 细心 地 照顾 普 金 纳 ， 让 这 个 敏感 的 孩子 得 到 尽 
量 多 的 温暖 。 我 的 姐姐 们 有 的 ， 金 纳 都 有 。 不 仅 如 此 ， 金 纳 
妈妈 或 者 别人 送 她 的 漂亮 衣服 啦 、 鞋 啦 、 扎 头发 的 编 带 子 
啦 ， 姐 组 们 可 就 没有 了 。 妈 妈 告 诚 她 们 要 对 金 钠 特别 谦让 ， 
说 金 纳 得 到 比 她 们 多 的 照顾 是 完全 应 该 的 。 为 此 ， 我 的 姐姐 
们 还 产生 过 小 女孩 特有 的 族 妨 ， 想 不 通 自己 为 什么 不 如 金 纳 
处 处 讨 人 喜欢 。 

我 喜欢 金 纳 姐 姐 ， 觉 得 她 漂亮 、 六 切 并 且 培 明 。 她 那 双 
好 看 的 黑 眼 睛 看 我 的 时 候 ， 我 心里 会 完满 浪漫 激情 。 我 会 纪 
想 她 是 《一 干 零 一 夜 》 中 某 位 阿拉 伯 公 和 上， 由 于 通 灵 ， 可 以 
和 大 自然 中 的 -一切 活 物 交流 。 她 于 巧 ， 会 给 洋娃娃 和 米 什 卡 
(这 是 妈妈 从 苏联 给 我 们 带 回来 的 一 个 玩具 能 的 苏联 和 名字 ) 
做 衣服 穿 ， 还 会 用 手绢 在 白 己 头 上 结 式 样 丰 同 的 蝴 嵌 结 。 她 
会 送 我 可 爱 的 礼物 ， 完 全 是 因为 她 喜欢 送礼 物 给 비스, 

金 纳 渐 渐 长 成 大 妹 娘 。 不 仅 越 来 越 漂亮 ， 而 月 开始 有 上 自 
已 的 主见 ， 有 自己 的 社交 活动 了 。 她 在 苏联 的 国际 儿童 院 长 
大 ， 有 许多 在 那里 认识 的 朋友 。 

这 些 和 人 金 纲 年 龄 相仿 的 哥哥 姐姐 们 都 有 自己 的 特殊 经 
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: 세 1] 빠 2 푼 총 롯 나 3[ 뮤 조 와 6 띠 페 뉴 기, 有些 网 入 全 
asl wx AF 8 8 于 ， 有 些 是 由 二 知 种 蛛 岂 
和 他 们 的 领导 者 父亲 岗 异 了 , 표 쁘 방 밖 펴 끼 1] RH, 
"구치 , 다 부드 09 a ] 옷 하 히 [在 
二 二 十 生 代 ， 党 困难 的 吓人 息 ， 这 些 苹 三 者 的 近 本 实际 上 遇 能 
流落 街头 ，1 NR AGF LT ESA EG. ELE EK EN 
보 쇠 내해, 헤 보 참 자 후 슨 ㅣ. 피피 |. 베 파 속함 고 10 
11381, 구 폴 왼 브론즈 . 콩 규 이, 누트, 볼프 1, 
毛 洋 东 、 刘 少 奇 、 朱 德 . 제 촛 . 파블, 빠 8 (세제), 
{fT Ht. He, 李 窜 春 + 等 人 都 有 有 年龄 蓉 小 多 的 核 了 ,被 
送 到 莫斯科 ， 这 些 尝 校 此 当时 共产 国际 建交 的 ， 和 专门 培 弃 各 
孝 彰 各 国共 产 党 人 的 后 代 和 烈士 子女 。 建 国 后 ， 这 些 该 子 陆 
续 回 到 国内 ， 和 他 们 或 者 生活 在 父亲 的 老 战 点 的 家 性 时 或 月 
生活 让 父亲 后 来 新 组 成 的 家 庭 里 ,他们 甸 经 开山 由 国 ， 关 失 
友 完 整 家 庭 ， 所 以 他 们 对 社会 和 家庭 部 有 一 种 慌 离 感 ,， 在 假 
上 日， 他 们 不 约 而 阿 地 走 介 BR, HEARS. HEAT Bon 
联 人 的 洋 惯 ， 康 会 、 唱 歌 、 跳 疑 ， 有 有 时候 还 些 刚 点 调 .。 这 
FEM HR KA HBR IAN], HLT Sr Bi. MOAT] AL ETH WH 
#8, FW, 有 时 很 晚 不 川 家 ， AR! , 十 上 脆 大 家 在 襟 有 盯 里 胡 
sL ik ——- HR 

妈妈 并 始 不 放心 『， 毕 竞 是 一些 不 说 世事 的 少 王 少女 

全 纳 不 仅 是 列 上 遗孤 ， 변 문래 끄고, 토 준 손 헨 
HR, 当然 出 不 得 半点 问题 : 但 是 具 此 问 是 来 ， 人 出 距 不 
ee 
列 的 要 求 ， 璧 如 学习 成 绩 好 、 苯 散 师 上 、 勤 俭朴 条 等 等 ， 
觉得 这 上 孝 是 自已 的 责 什 ， 不 能 有 背 党 松懈 ,， 但 尽 ‘arn 
[사사 해 부 옴 아저 디드 FG Et .. 


有 一 天 时 虑 ， 爹 钠 好 晚 不 是 床 。 头 大 晚上 ， 妇 妈 刚 就 好 
BFF MBH TM, 蔽 了 很 久 的 门 ， 爹 纳 既 不 开 ， 也 不 
啊 。 妈 妈 民 了， 要 警卫 员 垫 普 椅 子 息 到 高 处 ， 从 门 上 的 小 徐 
户 向 叶 张 望 ， 和 后 愧 她 出 子 秆 各 再。 但 就 在 这 时 ， 金 纳 若 无 片 
诗 好 打 才 门 ， 扬 长 而 去 。 

妈 好 在 我 们 面前 从 米 说 一 不 二 ， 威 严 有 有 如， 居 独 到 了 金 
纳 姐 姐 面 前 ， 她 完全 汕 有 办 法 .不 是 自己 的 核子 ， 管 轻重 
都 不 台 适 ， 她 只 好 类 助 于 金 纳 的 亲生 谋 亲 ， 旧 是 那个 同样 
束手无策 的 母亲 说 : 金 纳 更 不 听 我 的 话 ， 还 是 你 来 管教 她 
吧 。 

时 间 长 了 ， 金 纳 姐 姐 和 和 苞 妈 之 加 的 关系 竞 开 始 朴 远 ， 只 
是 我 们 小 ， 不 知情 : 

有 一 次 ， 记 得 是 一 个 冬天 的 上 晚上， 下 了 挺 太 的 雪 。 金 纳 
好 长 时 间 没 回 家 了 .和 爸 妈 和 全 家 人 都 存 饭 厅 里 吃饭 ， 我 因为 
牛 病 躺 在 自己 的 房间 里 。 没 听 到 一 点 声音 ， 我 忽然 香 到 爹 纳 
姐姐 站 在 床 头 ， 身 上 落 满 了 雪 化 ， 面 孔 红 通通 的 。 

“AXEL, AT?" HHH BKM ATH, 
子 永 远 那 么 好 看 。 我 正 白 无 聊 米 ， 非 常 高 兴 她 的 出 再 ， 恬 常 
高 兴 她 把 又 香 又 凉 吏 的 面 正 伸 过 来 让 我 亲 。 

“ 爹 纳 姐姐 ， 大 家 都 吃饭 呢 ， 你 也 快 去 。 

가자 , ， 我 马上 就 凸 来 。 

我 以 为 她 按 我 说 的 去 了 饭厅 ， 但 却 有 点 意外 地 听见 楼 梯 
上 响起 轻 轻 的 脚步 声 。 一 会 儿 ， 金 钠 怒 姐 手 里 拿 着 个 大 包 上 下 
楼 来 ， 又 进 了 我 的 房间 。 


“我 加 来 售 东 西 ， 外 面 朋友 在 等 我 ， 我 不 点 饭厅 了 ， 操 


点 带 我 给 爸 妈 说 …… 志 取 。 


金 纳 临 走 提 一 太 抉 瑟 克 力 碟 存 我 的 于 |-， 使 我 性 常 愿 瑟 


4 = 


玫 她 的 性 ， 寻 时 候 砚 到 这 么 大 的 后 克 力 可 不 竺 切 。 乒 来 ， 我 
凤 在 到 金 纳 的 旧 竺 诉 从 旭 ， 妈 妈 不 高 闪 ， 也 有 点 伤心 地 说 ， 
“这 孩子 规 在 连 面 都 不 见 :- 个 -” 材 时 我 并 不 懂 妈 妈 为 什么 会 
十 金 纳 的 气 ， 

后 来 就 骨 浅 看 见 金 销 回 家 末 ， 听 说 她 住人 钊 大 学 里 去 了 ， 
我 很 想 她 ， 当 然 不 仅 是 因为 瑟 光 力 ， 实 在 是 因为 她 在 我 眼 蛙 
是 个 美丽 亲 雪 的 人 ,长 天 以 后 我 才 想 到 ， 金 纳 是 放 意 挑 这 个 
大 家 都 在 楼 下 吃饭 的 时 候 回 米 拿 东西 的 ， 对 于 答 妈 的 管教 ， 
她 觉得 不 如 敬而远之 的 好 。 

人 金 纳 大 学 毕业 以 乒 嫁 了 个 越南 人 ， 基 越南 兰 共 产 党 大 李 
班 的 儿子 金 红 跟 着 他 区 到 越南 的 河内 ， 当 了 -和 名 痊 遂 的 教 
师 ， 还 蒋 他 生 了 两 个 上 儿子。 不 知道 爹 纳 的 出 固 远 嫁 有 没有 负 
气 而 去 的 因素 ， 但 是 我 们 家 里 的 人 表 忘 不 了 她 ， 会 冲 常 提 起 
她， 但 提起， 妈妈 又 总 是 有 点 不 商 兴 。 后 来 ， 由 于 越南 国 
内 形势 的 变化 和 越 共 的 党 内 斗争 ， 企 纳 -家 人 流离 天 所 ， 吃 
尽 了 千 辛 万 戎 ， 那 时 个 ， 中 国 也 在 朱 “ 文 草 "， 大 家 处 在 水 
kh, REHEARSE HE, 

“ 文 草 ” 结 来 不 久 ， 金 纳 的 妈妈 去 世 了 ， 金 纳 写 信 给 当 

~ 


叶 的 国 察 副 主 席 训 夭 志 ，、 蜗 求 回 米 给 她 的 好 灯 讲 运 ,， 麻 公 豚 
道 邓 发 的 女儿 在 越南 的 情况 ， 就 沉 尺 周折 ， 遂 过 国际 红 十 宁 


会， 把 使 纳 -家 人 接 回 中 国 。 认 会 说 ， 父 其 多 了 要 回来 从 


点 ， 这 是 我 们 中 国人 传统 习惯 ， 实 奈 1:， 金 纳 回 到 国内 和 在 
广州 的 弟弟 团 系 时， 她 的 妈妈 已 经 去 此 好 几 年 ， 连 庆 各 忘 都 
已 经 去 其 。 金 纳 姐 姐 不 仪 汕 有 见 到 旭 妈 ， 帝 连 和 白 己 的 救命 思 
ASMA LE. 

有 -大 ,我 拿 到 份 南 方 出 版 的 杂志 ， 恕 然 看 到 籽 金 纳 
雪 名 的 -- 篇 文章 ， 栈 日 的 标题 是 《我 的 罗 匡 邮 获 爸 利 郝 治平 


妈妈 》， 金 纳 姐姐 充 注 感情 地 厅 忆 了 在 我 们 家 度 过 的 日 子 。 

人 不久 ， 党 纳 审 者 外 于 来 北泉 看 妈妈 때) 까 져 톡 보디 
眼睛 ， 她 年 粒 时 的 论 彩 已 经 完全 消失 。 昌 以 想 铺 ,去 国 痪 家 
的 日 子 是 多 么 强 长 和 精 辛 。 她 将 诉 我 们 ， 好 叫 到 祖国 的 时 
人 辟 ， 她 两 个 儿子 第 一 次 吃 钊 糖果 并 有 了 了 自己 的 玩具 。 
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人， 全 笛 带 前 儿 -于 来 北京 和 具 亚 王石 : 숲 왜 뽀 
神 ， 我 泊 哥 小 至 、 爹 纳 姐 班 的 大 儿 闻 。 


金 纳 和 妈妈 紧 紧 拥 把 。 

妈妈 说 ， 金 纳 ， 你 是 巧 手 孩 子 ， 你 还 记得 给 米 付 卡 做 的 
小 衣服 吗 ? 它 .- 直 穿 首 ， 直 到“ 文革” 抄 家， 人 家 把 它 也 抄 
站 aan “ 
金 纳 姐 诅 说 ， 妈妈， 我 大 不 知 好 素 :…… 
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30 쪼 초 음가, 곱 서 좀 쓸 , 웠 쓰 쁘 시군, 비즈 | 솜 체 
也 说 尽 子 亲情 。 

40 年 前 ， 益 区 把 金 纳 姐姐 领 回 家 ， 更 在 ， 和 郊 谷 不 在 了 ， 
但 金 纳 姐姐 回来 了 ， 还 带 回 了 她 的 儿子 ， 她 说 ;: “我 是 罗 珊 
稻 爸 区 的 女儿 ， 是 罗瑞卿 葵 敬 把 我 颌 四 家 ……” 


注 释 

EK (1899-1928), XE EIEB. FIR Ks WTI ERA. 
1922 年 加 人 中 国共 产 党 。 是 筹建 中 共 中 央 罕 事 部 门 的 最 早 和 商贾 人 。 총 
与 第 划 发 动 南昌 起 灸 、 秋 收 暴 动 。1927 年 底 在 中 共 湖 南 省 委 书 记 代 上 
由 于 省 委 机 关 被 破坏 ， 被 国民 觉 当 局 迷 捕 ，1928 年 1 月 18 日 莫 资 就 

아빠 (1899 - 1935)， 江 苏 和 常州 人。 中 共 最 早 的 和 党员 和 颌 于 
者 之 一 。 为 在 中 国 传播 马列 主义 和 党 的 思想 理论 建设 作出 卓越 贡献 。 
1934 年 红军 开始 长 征 后 ， 留 在 南方 坚持 游击 战争 ， 后 不 幸 被 撒 ，1933 
年 后 月 18 日 在 握 建 长 汀 英勇 就 史 。 

晤 博古 《1907 一 19461， 原 名 秦 邦 宪 。 江 苏 无 锡 人 。1925 年 加 入 
中 国 厅 产 党 ， 曾 当选 为 七 大 中 央 委 员 。 任 新 华 通 讯 社 社 长 等 职 。1946 
年 4 月 后 日 与 邓 发 等 人 同 机 遇难 - 

出任 划 时 【1904 - 19S0)， 淹 南 湘 阴 人 。 中 共 主 要 领导 人 之 一 ， 
1945 年 任 中 央 收 治 局 委员 ， 在 整个 解放 战争 时 期 ， 与 毛泽东 、 刘 少 
奇 、 和 朱德、 周恩来 一 起 制定 了 党 的 重大 方针 决策 。j1950 咎 10 月 站 日 
因 劳 累 过 座 ， 完 发 脑溢血 ，27 和 病逝 ， 

-全 李 官 专 (1900 一 1975;， 字 若 转 ， 湖 南 长 窗 人 。 早 年 参加 过 留 
法 勤 耳 位 学 。 解 放 后 性 国务 阮 副 总 理 ， 国 家 计划 委员 爹 主 什 ， 吕 全 中 
央 政 治 局 委员 、 常 委 ， 书 记 处 书记 。 


11 娃 苑 和 姨 姥 


在 人 方面 是 可 下 的 背 信 弃 兴 、 不 忠 、 叛 着 和 不 烦 从 ， 
在 天 方面 则 变 灼 远 、 冷 淡 :……， 疝 这 世界 带 来 了 弥 天 大 棉 。 
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1962 年 ， 由 村 大 跃进 和 三 年 目 然 灾害 ,我 的 姥 和 区 和 姥 
姥 被 发 生 在 全 国 的 普遍 的 饥饿 赶 进 了 北京 城 。 这 是 我 第 一 次 
元 到 他 们 。 z 

记得 那 时 我 刚 填 写 了 我 的 加 人 中 国 少 年 先锋 队 的 申请 表 
格 ， 我 在 填写 “主要 家 庭 成 员 和 成 份 ” 这 一 栏 时 ， 刚 从 妈妈 
嘴 里 知道 我 的 和 苑 和 苞 、 奶 奶 、 姥 和 耸 、 姥 姥 竞 然 统 统 都 是 地 主 。 
我 在 吃惊 之 余 是 深 深 的 失望 。 因 为 在 我 心 日 中 ,地主 就 是 
“半夜 鸠 叫 ” 中 的 周 执 皮 ， 是 剥削 人 民 ， 上 压迫 劳 苗 大 众 的 音 
次 鬼 。 我 从 来 没有 想到 我 会 和 这 样 的 人 发 生 关系 。 所 以 ， 我 
不 喜欢 地 主 姥 答 、 姥 姥 的 到 来 当然 并 没有 人 来 征求 我 的 意 
见 ， 所 以 我 只 有 旭光 难受 ， 有 暗自 不 满 。 

今天 想来 ， 我 非常 庆幸 爸 妈 当时 在 这 件 事 情 上 党 性 没有 
那么 强 ， 尽 管 姥 娩 和 姥 符 的 成 份 是 地 主 ， 但 他 们 仿 然 决定 把 
两 个 老人 留 在 北京 ， 免 得 他 们 狐 死 。 我 之 所 以 这 样 说 ， 是 因 
为 我 后 来 知道 ， 当 时 有 许多 于 部 的 父母 或 亲戚 由 于 同样 的 原 
因 从 乡下 撑 到 北京 ， 希望 他 们 在 党 里 、 政 府 里 工作 的 几率 收 
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| 留 他 位。 按照 产 格 的 党 性 ， 这 当然 呈 不 能 准许 的 。 TEAR 
好 按照 组 织 的 规定 把 举人 送 回 多 下 ， 这 些 回 去 的 人 人 中， 后 米 
恬 有 饿 死 的 。 





"불수 개 쪽 왁자" 


嵌 符 中 等 身材 ， 而 容 点 淡 。 我 不 记得 他 筑 起 来 是 什么 样 
子 。 姥 姥 却 是 一 个 很 容易 有 明 衣 微笑 的 窜 态 老 太 玉 ， 则 的 水 
着 总 是 很 整洁 ， 而 皮 自 净 。 比 较 而 言 ， 我 觉得 姥 砌 史 亲 切 。 
但 是 有 -次 我 无 意 中 看 划 她 洗 脚 ， 她 把 业 形 的 缠 过 的 小 脚 实 
然 露 出 来 的 时 候 我 人 惊 夫 色 。 虽 然 这 各 她 是 不 是 地 主 没 有 : 
点 美 系 ， 介 她 的 亲切 形象 -下 被 全 部 戌 坏 ， 我 从 此 诀 定 绝 不 

9 | ”和 再 和 她 单独 相处 。 
tes hehe. -开始 和 我 们 同仁 一 个 院 ， 他 们 仁 的 泵 间 尘 


上 房 在 四 萨 ， 和 我 们 住 的 后 路 阱 着 一 证 树 和 一 道 墙 。 虽 然 一 想 : 


到 他 们 是 地 让 。 我 心 于 就 有 点 别扭 ,但 我 从 答 妈 对 两 位 老大 
的 态度 上 学 会 了 起 码 尊 重 他 们 :， 总 的 来 说 ， 两 个 老人 十 分 安 
分 守 已 ， 没 有 特殊 的 事情 共 不 到 我 们 的 楼 里 来 。 他 们 似乎 既 
不 特别 希望 对 我 们 表示 慈爱 ， 更 不 敢 期 望 几 孙 们 早晚 侍奉 。 
当时 我 有 一 位 表妹 ， 也 就 是 我 小 马 的 女儿 放 在 姥姥 这 里 托 
养 ， 因 为 她， 我 有 时 到 姥姥 姥 和 爷 的 房子 里 玩 ， 我 的 印象 时 ， 
巫 位 老人 都 不 案 话 也 不 严厉 ， 我 们 玩 ， 他 们 在 uF 해 
看 ， 从 不 指导 或 者 干涉 我 们 什么 。 


" 톤 푸 체 몬 - 수 포 륨 해 
스 벽 뻐 픔 롯 머 룬 조 홈즈 
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但 是 这 种 脆弱 的 关系 却 随时 可 能 受到 破坏 。 
那 时 在 小 学 生 中 加， 流 生 用 一 神 楼 料 的 文具 凡 ， 我 们 吊 
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它 化 学 尺子 ， 比 木头 尺子 义 轻 又 漂亮 。 我 很 想 要 ， 但 又 不 敢 
和 妈妈 说 。 因 为 这 种 要 求 通常 是 不 被 批准 的 。 姥 姥 不 知 怎样 
知道 了 ， 就 对 我 说 : “不 点 外， 你 和 我 上 街 ， 姥 姥 给 你 买 。 
我 一 高 兴 ， 忘 记 了 自己 不 和 姥姥 独处 的 原则 ,欢天喜地 地 跟 
了 姥姥 去 。 买 了 尺子 ， 姥 姥 说 : “ 累 了 ， 咱 们 坐 三 轮 车 加 
去 。” 姥 姥 叫 了 车 ， 跟 车 的 汉子 把 我 放 在 她 的 膝盖 上 ， 姥 姥 
说 ;“ 对 ， 别 动 啊 。” 我 坐 在 姥姥 膝盖 上 ， 觉 得 心情 都 好 得 不 
得 了 。 姥 姥 也 高 兴 ， 胖 膀 的 她 笑 起 来 ， 身 上 晤 崭 的 ， 

， 高 家 不 远 时 忽然 出 了 事 。 我 没有 搞 清 楚 事 情 是 怎么 发 生 
的 ， 只 觉得 三 轮 车 大 概 是 要 避让 什么 东西 ， 忽 然 在 原 地 打 了 
一 个 旋 ， 车 头 高 高 旋 起 来 ， 我 和 姥姥 则 被 仰 曾 朝 天 琴 在 车 座 
上 。 我 身子 轻 ， 一 翻身 跳 起 来 ， 姥 姥 体 重 太 沉 ， 越 急 越 起 不 
来 。 骂 车 的 汉子 忙 不 选 地 去 扶 她 ， 看 到 姥姥 狼 狐 的 样子 ， 脸 
上 不 知 不 觉 地 带 出 了 一 点 窗 笑 。 姥 姥 -下 子 恼 子 ， 冲 那 汉子 
大 三 起来， 威 腑 着 不 给 他 车 钱 ， 还 说 是 摔 坏 了 孩子 决 不 与 他 
善 罢 甘 体 。 这 下 那 汉子 慌 了 ， 脸 色 苍 白 ， 哆 网 味 味 说 不 出 话 
来 ， 几 乎 要 给 姥姥 跑 下 。 姥 姥 越 发 不 依 不 伐 ， 还 让 那 汉 子 赔 
我 摔 坏 的 尺子 和 她 刚 买 的 苹果 和 柿子 。 看 伸 姥 姥 越 来 越 邮 狠 
的 样子 ， 还 让 人 家 赔 我 并 没有 摔 坏 的 尺子 和 她 未 必 不 能 吃 了 
的 水 果 ， 我 的 心里 忽然 尝 上 “地 主 婆 ”二 个 宁 ， 调 二 党 得 眼 
前 的 这 一 个 ， 实 在 是 符合 凶狠 、 贪 整 等 所 有 标准 的 ， 如 假 包 
换 的 一 个 。 

我 大 喊 : “我 没 摔 坏 ， 尺 子 也 没 坏 ……” 一 边 喊 ， 一 边 
莫名 其 妙 与 起 来 ， 然 后 拔 腿 就 几 。 姥姥 避 了 ， 不 知道 我 发 生 
了 什么 事 ， 只 好 拢 着 小 脚 来 追 我 。 我 们 跑 到 家 ， 姥 姥 拉 着 
我 ， 一 个 劲 几 地 问 :“ 好 乖 ， 吓 着 没 ? 吓 着 没 ?” 我 故意 沉着 
脸 不 理 她 ， 使 她 惊 怪 不 安 。 好 几 日 ， 姥 姥 见 了 我 就 一 脸 的 愧 


KK, 

我 并 不 关心 这 次 姥姥 是 否 受 了 伤 ， 也 不 知道 给 没 给 车 
钱 ， 我 只 是 又 下 了 一 全 决心 ， 再 不 和 姥姥 上 街 买 东西 。 

终于 ， 姥 姥姥 答 不 得 不 搬出 了 我 们 家 的 院子 。 这 是 因为 
山 了 一 件 不 大 不 小 的 事 。 姥 区 信 耶稣 教 ， 是 一 个 那 稣 教徒 。 
他 到 北京 以 后 ， 仍 然 参 加 耶稣 教堂 举办 的 宗教 活动 。 有 一 
次 ， 他 参加 的 活动 被 公安 部 门 监控 。 活 动 结束 后 ,一 个 公安 
人 员 跟 踪 姥 答 。 他 看 到 姥 爷 堂而皇之 地 进 了 公安 部 长 的 家 ， 
林 禁 大吃一惊 ， 一 时 真 不 知道 怎么 办 好 。 后 来 妈妈 知道 了 这 
事 ， 觉 得 住 在 一 起 还 是 太 不 方便 ， 就 托 人 在 我 家 附近 又 找 了 
一 个 小 院子 ， 把 两 位 老人 安顿 下 来 。 这 以 后 ， 他 们 就 很 少 到 
我 们 家 里 来 ， 过 年 过 蔬 ， 妈 妈 也 是 上 门 去 看 他 们 。 我 的 印象 
里 ， 妈 妈 没 有 带 我 们 去 过 。 

“文革 ”开始 ， 答 妈 都 被 作为 走 资 派 打倒 了 。 红 卫兵 兴 
起 的 “ 夏 四 旧 ” 运 动 在 1966 年 8 月 及 以 后 的 日 子 达 到 了 高 
潮 。 秋 天 原本 是 北京 最 美好 的 季节 ， 但 1966 年 北京 的 秋天 
却 到 处 是 刺 锚 的 血腥 。 所 请 的 “ 破 四 旧 ” 运 动 实际 上 是 -- 场 
玩法 无 天 的 打 、 硕 、 抢 运动 。 许 多 人 在 这 场 红色 役 怖 中 受到 
骇人听闻 的 迫害 中， 

有 一 天 ， 一 群 红 卫兵 冲 进 了 我 们 家 ， 他 们 不 知 怎么 知道 
姥姥 姥 和 爷 的 住处 。 姥 健 那 时 在 颐和园 园林 管理 处 工作 ， 那 天 
不 在 家 ， 红 卫兵 只 抓 到 了 姥姥 ， 并 把 她 带 到 我 们 家 。 那 天 ， 
中 央 警 卫 局 的 人 事先 听 说 了 红 卫 兵 要 到 我 们 家 里 去 ， 提 前 把 
妈妈 转移 走 了 。 红 卫兵 找 不 到 妈妈 ， 就 把 姥姥 推 在 地 上 ， 当 


着 我 们 的 面 拷 打 她 ， 问 她 我 妈妈 在 哪里 。 用 呼 呼 作 啊 内 反共 


赶 着 她 在 地 上 息 ， 一 边 强 迫 她 叫 : “部 治平 ， 你 在 哪里 ? 你 
出 来 吧 ……” 打 了 一 阵 ， 没有 结果 就 推 推 操 操 地 带 走 了 她 。 
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从 头 到 尾 ， 我 默默 地 注视 这 -- 切 ， 一 点 也 设想 到 在 这 样 -个 
老人 受到 残酷 虐待 的 计 翁 做 点 什么 来 帮助 姓 ， 揭 坦率 - -点 
说 ， 连 我 心里 涌 起 的 同情 都 少 得 可 怜 ， 这 是 我 最后 一次 见 到 
姥姥 。 她 很 快 被 红 卫兵 强制 送 辐 了 老家 临 漠 ， 姥 答 没 有 多 扩 
也 被 强制 返 乡 。 姥 第 一 路 上 溉 尽 获 凌 和 折磨 ， 加 到 家 里 ， 他 
以 进 屋 在 姥姥 床 边 坐 了 --- 会 儿 ， 当 和 夜 就 在 老家 的 堂屋 里 最 染 
自尽 ， 没 有 给 任何 人 人 留 下 上 只言片语 。 姥 姥 的 腿 被 红 卫 其 打 
断 ， 在 床 栅 痛 苦 地 挣扎 了 三 年 ， 也 在 1969 年 悲惨 地 去 社 了 。 
他 们 二 老 先 后 离开 世界 的 时 候 ， 痢 只 有 我 二 姨 在 。 作 为 地 六 
和 走 资 派 的 亲属 ， 三 妙 的 处 境 可 想 而 知 。 两 位 老人 入 上 时 ， 
除了 身上 的 衣服 ， 什 么 都 没有 。1986 年 ， 妈 妈 离 开 家 乡 50 
年 后 重 回 故 里 ， 她 将 两 位 老人 人 合 葛 。 挖 开赴， 由 于 下 华 的 时 
候 没 有 棺 本 ， 姥 姥姥 和 爷 都 只 翻 下 一 堆 白 骨 ， 姥 姥 的 稻 革 还 是 
断 的 ， 捡 拾 这 些 骨 头 的 ， 足 我 前 而 所 到 的 ， 由 姥姥 养 估 的 小 
소하. - 

这 几 年 ， 妈 妈 岁 数 大 了 ， 她 开始 给 我 们 讲 她 小 时 候 药 故 
事 ， 有 时 是 我 们 问 ， 有 时 我 们 没有 癌 。 

地 的 家 多 在 现 河北 临 济 县， 家 住 有 具 城 西南 角 。 从 临 潭 的 
也 名 可 以 知道 这 是 个 临 渡河 的 地 方 。 妈 妈 出 生 的 时 候 临 流 属 
河南 省 ， 解 放 后 划 归 河北 ， 叉 划 回 河南 ， 最 后 划 归 河北 。 供 
现在 只 要 有 人 各 起 ， 妈 妈 总 说 自己 是 河南 人 人。 妈妈 的 等 移 ， 
也 就 是 我 的 太 姥 等 ， 排 行 最 小 ， 以 开 当 铺 为 业 。 他 的 家 境 在 
几 个 兄弟 中 不 算 窗 裕 。 据 说 是 因为 太太 姥 魏 束 后 分 家 不 均 ， 
家 里 人 欺负 小 房 的 缘故 。 太 政 符 不 知道 为 什么 不 希望 姥 第 继 
条 他 还 不 错 的 当铺 生意 ， 早 早 让 自己 的 独 生 儿 子 也 就 是 我 姥 
符 上 了 学 。 嫉 区 念书 识字 ， 学 业 完 成 后 在 其 里 不 定期 地 做 过 
小 官吏 ,不 做 公家 事 的 时 候 ， 就 做 小 学 教员 。 受 姥 爷 的 玉 


啊 ， 妈 妈 从 小 的 理想 也 是 艇 个 洁 身 月 好 的 小 学 教员 。 妈 妈 是 
家 里 的 长 女 ， 很 受 太 姥 和 人 区 和 姥 区 的 疼爱 。 她 小 时 经 常 被 我 太 
姥 第 打 在 肩膀 上 到 上 临 漳 县 城 的 街 上 去 玩 。 太 姥 秆 一 手提 着 一 
小 伐 面 ， 男 一 边 的 肩膀 上 并 着 我 妈妈 ,证 了 街 上 ， 大 姥 和 把 
而 放 在 机 房 里 压 面条 ， 然 后 扩 着 我 妈妈 进 茶 悄 ， 太 姥 苞 唱 
荣 ， 妈 好 吃 太 姥 季 给 她 买 的 向 子 。 喝 完 某 ， 太 姥 人 笃 去 机 房 取 


压 好 的 面条 ， 一 平 拿 面条 ， ~“… 边 的 肩膀 还 是 杠 着 妈妈 ， 祖 孙 


二 人 有 说 有 实地 走 回 家 去 。 妈 妈 说 ， 当 年 她 坐 在 太 姥 带 诊 膀 
涉 上 ,看 到 的 临 涪 城内 大 大 小 小 的 房屋 和 衔 道 至 今 历 历 在 


目 。 她 现在 已 经 是 70 多 岁 的 和 人 了， 还 会 梦 见 自己 是 个 小 女 , 


孩 ， 坐 在 太 姥 爷 的 肩膀 上 ， 走 遍 临 漳 城 的 天 街 小 埠 。 

在 妈妈 的 家 乡 ， 女 子 受 教育 很 少见 。 但 在 姥 和 区 和 太 姥 耸 
的 精心 安排 下 ，12 岁 的 妈妈 完成 了 小 学 的 学 业 后 又 以 优异 
的 成 绩 考 进 了 开封 的 明 伦 中 学 和 开封 省 立 第 -女子 师范 学 
校 。 000 

这 正 是 “上 芦 淘 桥 事变 ”爆发 的 1937 年 ， 日 军 的 铁 蹄 在 
践 哮 了 东北 之 后 ， 义 把 魔爪 伸 进 了 华北 ， 小 小 的 临 浏 城 危 在 
日 多 。 日 军 沿 途 烧 杀 抢 掠 的 暴行 使 小 城内 人 人 自 危 。 忧 心 如 
禁 的 姥 爷 不 知 用 什么 办 法 才能 保住 全 家 人 的 性 命 。 他 和 姥姥 
商量 来 商量 去 ， 决 心 将 两 个 刚刚 成 年 的 嫩 嫁 出 去 ， 已 婚 的 女 
子 无 沦 如 何 会 比 待 嫁 的 姑娘 安全 些 。 他 们 还 决定 由 姥 笃 带 着 
未 成 年 的 贸 贸 ， 也 就 是 者 家 三 代 单传 的 男孩 子 ， 上 开封 找 我 
妈妈 。 姥 管 的 打算 是 父 女 三 人 一 起 向 南 逃 难 ， 路 上 他 也 许 1 
”也 找 一 个 合适 的 地 方 教书 挣 钱 ， 这 样 第 - -可 以 不 做 亡国 奴 ， 
第 二 可 以 保存 郝 家 的 血脉 。 姥 建 则 留 在 家 里 照 熙 年 近 的 公公 
波 淡 ， 还 有 她 年 仅 五 岁 的 小 玄 儿 。- 
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"1942 年 ， 妈 妈 在 抗日 前 绕 上 大 行 出 和 当世 任 六 禾 字 好 
모 프 금 까 조 폼 머 솜 슨푸 7 쪽 ." 18 구 룩 쓰 체공, 새기: 플 주 덜 
『 푸 족부. 효 1] 즌 비 묘 푼 순 비 로 속 파 통 바를. 효 브 죠 푸 째 
妈 在 莲 灾 抗 太 三 太 队 去 生 共 和 在 太行 山 根 讶 地 时 的 若 苦 的 
照片 安排 在 -起 ， 首 苑 照片 上 的 那 枝 迎 春花 实在 难得 。 


彤 节 到 了 开封， 把 他 的 打算 和 妈妈 说 了 , 폴 잼 회, 1944 
已 经 下 了 决心 找 共产 向 抗日 去 ， 不 过 为 了 不 让 姥 和 爷 符 她 担 
心 ， 她 没有 和 姥 节 明说 ， 上 只 说 她 要 继续 读书 ， 不 愿意 和 冢 时 
人 人 起 未 ，。 포 거 가품, %5 수 처 끄 컨 르 베 스 끄 배 주 띠 유기, 너 
파스 [ 패 새 기구, 소구 4 (홈 FHKE: 

寻 始 说 到 司 到 ， 没 这 多 外， 她 和 儿 个 进步 同学 在 一 个 共 
产 营 员 ， 章 号 “老大 导 09 엔 +, 쑥 버 1 + 주 기근, 패스 
走 到 延安 ,进入 了 抗日 军政 大 学 。 

姥 节 带 首 鳞 鄙 到 了 武汉 ， 万 万 没有 想到 ， 在 一 次 日 本 人 
的 发 机 才 炸 中 和 和 角 田 兴 极 了 姥 节 商家 于 方 出 ， 闵 雪 了 了 灿 


下 ， 真 是 求生 和 得 ， 求 死 政 朋 。 国 为 他 总 觉得 入 蜀 没有 死 ， 
뜨지 패 죄 008. 깨 스 페기, 뽀 주 조 뽀 띠 종 모 빠 또 , 포트 
RREAMYE, 새 해 슨 프 려 뜨 ) 빠 뻐 줬 , HHA 
到 ， 一 网 三 年 过 去 了 ， 婕 和 区 只 好 打点 行 装 回 到 家 多 。 必 告诉 
ih ILFEIMT, MKF fk LFA EA, 
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탈거 i 


1942 年 ， 站 妈 在 圾 朋 前 线 志 行 山 和 当时 和 任 只 路 盏 层 占 


政治 部 主任 的 爸爸 结 了 婚 。 这 村 候 ， 为 了 开辟 费 南 抗日 根据 
地 ， 当 时 任 费 南 军区 让 要 负责 人 的 宋 任 穷 知道 妈妈 是 那 -- 带 
人 ， 就 找 妈妈 介绍 家 里 的 关系 。 妈 妈 离 家 多 年 ， 当 然 想 知道 
家 里 的 情况 ， aR. AER 
送 到 姨 和 苑 和 姥姥 手 里 ， 他 们 真 像 白 捡 了 个 女儿 - - 样 高 兴 。 
以 后 ， 只 要 어어 RAMS, HRTEM AUT 
천주. 호 수 뇨 츠 환 흡 - - 풀 푸 죄 흘 교 트 솔 , 혹 7 쏘 , 버 호주 
的 钱 给 八路 军 类 药 。 这 是 - 件 括 危险 的 事情 ， 带 现 钱 怕 土 由 
抢 了 去 ， 赶 羊 又 有 赶 羊 的 难处 ， 怕 抢 ， 也 伯 路 上 蔷 死 掉 ， 又 
怕 到 地 方 卖 不 上 好 价钱 , 姥 分 一 个 读书 人 ， 赶 羊 卖 秆 当然 者 
不 在 行 ， 交 给 别人 又 不 放心 ， 可 真 够 难为 的 。 好 在 姥 答 办 事 
稳妥 ,一 直 没 有 出 过 大 差 几 。 此 外 ， 姥 和 爷 知道 了 女儿 的 下 
落 ， 心 里 觉得 是 在 才女 儿 做 事 ， 这 种 心情 钨 怕 是 他 乐此不疲 
的 重要 原因 。 

1943 年 ， 我 大 姐 峪 田 一 岁 ， 二 姐 峪 书 刚刚 出 生 。 姥 姥 
知道 了 ， 就 急 着 要 到 太行 山 抗日 根据 地 看 女儿 、 女 婿 和 外 孙 
女 。 姥 逢 说 ， 那 么 远 的 路 ， ARF, 怎么 去 ”姥姥 说 
你 不 用 管 ， 我 不 会 像 你 ， 连 个 儿子 也 保 不 住 。 姥 姥 这 么 说 ， 
ERNUKNS HIN, HEF. BERMAN 
小 姑 被 十 卜 绑 了 票 ， 一 家 人 急 得 火 上 房 ， 又 没有 那么 多 的 钱 
去 赎 人 。 作 为 嫂嫂 的 她 给 全 家 出 了 个 主意 ， 四 处 去 散 岂 ， 说 
家 里 没 钱 赎 人 ， 这 个 姑娘 也 不 准备 要 了 。 没 几 天 ， 站 罪 况 然 
放 了 人 ， 并 从 此 留 下 部 家 设 钱 的 印象 ， 再 也 不 来 找 麻烦 。 姥 
九 执 意 要 去 的 男 一 个 原因 ， 是 她 这 时 知道 姥 爷 在 外 面 的 儿 
年 ， 有 一 个 相好 的 女人 。 虽 然 姥 答 后 来 和 这 着 水 相连 的 女人 
再 也 没有 来 往 过 ， 但 这 使 一 直 为 郝 家 含 辛 站 苦 的 姥姥 受到 极 
大 伤害 ， 她 越发 不 能 原 该 财 葵 把 和 灸 丢掉 的 事情 ， 气 千 伤 心 


之 下 ， 她 决定 只 身 一 人 上 上 路 。 

从 临潼 到 太行 |， 可 以 想 黎 ,姥姥 怎样 拐 着 - 双 小 脚 ， 
下 学 万 苦 地 找到 妈妈 。 她 最 没有 想到 的 是 根据 地 的 妇女 在 共 
” 产 党 的 领导 下 ， 真 的 和 男人 人 平起平坐。 姥姥 大 开眼 界 ， 她 对 
妈妈 说 ， 你 这 里 好 ， 男 人 女人 平等 ， 我 不 回去 了 ， 就 和 你 在 
这 里 打 日 本 鬼子 吧 。 妈 妈 说 日 本 鬼子 的 打 划 马上 要 开始 了 ， 
不 仅 你 不 能 留 在 这 里 ， 还 要 把 峪 书 交 你 带 回 去 ， 请 你 替 我 抚 
养 ， 这 里 的 环境 太 恶 劣 了 。 姥 姥 没 有 办 法 ， 大 央 - 场 回 家 去 
Te 

六 年 以 后 ， 妈 妈 给 姥姥 写 信 ， 让 她 把 峪 书 送 来 ， 因 为 孩 
要 上 学 了 。 妈 妈 和 希望 她 在 革命 部 队 里 受 教育 。 姥 姥 带 着 峻 
书 又 -次 冉 山 涉 水 地 到 了 解放 区 。 刚 住 下 不 久 ， 妈 妈 又 不 得 
不 动员 姥姥 回去 ， 因 为 那 时 候 各 解放 区 的 土地 改革 运动 开始 
了 ， 作 为 党 的 和 干部， 妈妈 不 能 留 自己 地 主 成 份 的 亲属 在 部 队 
上 ,这 有 逃避 土改 的 嫌疑 。 姥 九 这 次 又 是 大 回 一 场 。 临 走 她 
对 妈妈 说 ， 你 们 为 什么 这 样 不 通 情理 ? 我 给 你 把 女儿 养 到 六 
岁 ， 屋 指望 你 谢 我 ， 可 峻 书 是 我 一 把 尿 一 把 尿 养 大 的 ， 也 是 
我 的 心头 肉 ， 一 下 子 不 证 我 带 走 ， 连 多 住 几 天 都 不 行 ， 让 大 
心里 怎么 受 ? 后 来 入 灸 写 信和 给 妈妈 说 ， 姥 姥 是 一 路 回 着 到 家 
的 。 回 到 家 就 大 病 一 场 ， 险 些 送 了 命 。 

-- 直 到 解放 以 后 ， 姥 姥姥 爷 上 冉 设 提要 来 的 事 ， 妈 妈 也 没 
回去 过 。 妈 妈 说 ,要 不 是 三 年 自然 灾害 ， 上 肚子 铁 查 受 不 了 ， 
他 们 也 不 会 来 投奔 我 。 : . 

这 些 故 事 让 我 感动 。 姥 笃 姥 姥 原 来 只 足 济 河 边 上 一 对 过 
着 最 传统 小 康生 活 的 农民 。 先 是 日 本 帝国 主义 的 侵略 战争 打 
工 了 他 们 平静 的 生活 。 后 来 由 于 生养 了 一 个 投身 革命 ， 立 志 
改造 社会 的 女儿 ， 又 被 卷 入 一 堆 他 们 并 不 理解 的 事情 中 去 ， 
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直到 在 “文革 ”中 惨 多 。 如 果 人 真有 史 魂 的 话 ， 他 们 的 灵 更 
一 定 是 无 法 安宁 ， 夜 夜 游 蔓 的 。 

但 是 连 这 种 想象 都 无 法 改变 我 对 季 们 已 经 撒 成 的 印象 ， 
所 有 关于 他 们 的 回忆 部 打上 别 振 、 怪 异 的 烙印 ， 总 使 我 重 温 
看 到 姥姥 那 双 小 脚 时 的 难受 和 恶心 。--- 般 说 来 ， 浇 人 的 至 福 
是 含 馆 弄 孙 磊 养 天 年 .小儿 友 们 的 至 乐 ， 则 是 在 复 日 的 芯 监 
架 下 听 自 己 祖父 祖母 讲 牛 部 织女 之 类 的 故事 。 对 于 我 和 姥 和 区 
姥姥 来 说 ， 至 福 至 乐 都 无 从 谈 起 。 文 明史 中 这 种 最 简单 的 图 
果 ， 对 我 们 来 说 都 是 奢望 。 不 仅 如 此 ， 联 起 到 我 在 红 下 兵 毒 
打 姥 姥 时 的 无 动 于 襄 ， 联 想到 我 在 今天 仍然 无 意 修 补 我 被 扭 
曲 的 情感 ， 我 对 自己 的 冷酷 不 免 心 惊 ， 我 是 在 什么 时 候 ， 什 
么 地 方 ， 失 落 子 人 的 基本 感情 ? 

半 个 世纪 以 前 ， -个 捷 完 人 在 临刑 前 说 ;， “人们 啊 ， 我 
爱 你 们 ,但 你 们 要 警惕 啊 。” 

小 学 语文 课 读 这 篇 《绞刑 架 下 的 报告 》 的 时 候 ， 我 就 为 
这 和 名 结束 语 热 沾 积 杖 。 z 

可 伏 契 克 以 为 自己 是 谁 ” 他 不 是 上 帝 ， 他 只 是 -- 个 信 御 
共产 主义 的 ， 年 纪 轻 经 就 被 法 西 斯 断送 生命 的 捷 点 作家 。 他 
走 上 的 并 不 是 美丽 的 十 字 架 ， 他 内 会 被 人 用 脑 脏 油腻 的 绞 索 
绞 断 牌 了 。 但 是 全 却 涪 出 这 样 应 该 由 上 上 帝 说 出 的 天 天 位 人 的 
话 : 

人 大 们 啊 ， 我 爱 休 们 ， 担 栎 们 业 警 惕 啊 , 

伏 契 克 要 告诉 人 们 ， 要 人 们 警惕 的 到 底 是 什么 ” 

我 曾经 以 为 ， 那 只 是 法 西 斯 分 子 和 由 他 们 发 动 的 罪恶 战 
争 。 但 是 今天 我 仅 得 了 ， 几 个 战争 狂人 或 者 某 种 专制 制度 都 
不 是 世界 的 最 天 和 危险， 最 大 的 危险 是 隐藏 在 人 性 深 处 的 一 种 


这 种 状态 就 是 :失去 兽 严 ， 回 归 兽 忻 1 

年 轻 的 共产 党 人 伏 巢 克 在 走 上 绞 架 的 那 一 刻 ， 深 深 理解 
了 人 类 生存 中 这 种 最 悲 农 、 城 无 望 的 状态 ， 所 以 他 在 一 刹那 
之 间 升 华 了 自己 的 信 仲 ， 变 成 为 全 体 人 类 受难 的 上 帝 之 了。 
所 以 他 以 最 高 智慧 说 出 了 只 有 了 稣 基督 才能 说 出 的 话 : 

“人 们 呵 ， 我 爱 你 们 ,但 你们 区 警惕 呵 。 

不 六 的 是 ， 这 名 能 言 一 经 说 出 竞 变 成 吃 诸 。 因 为 活着 的 
人 总 是 不 够 警惕 。 尽 管 合理 的 社会 历史 形态 会 抑制 这 种 状态 
的 发 生 ， 但 更 多 时 候 这 种 状态 却 像 疾 病 ，“ 样 传染 和 蔓延 。 不 
管 人 的 尊严 是 被 剥夺 ， 还 是 自愿 撩 去， 不 管 回归 普 性 是 发 生 
在 忽然 之 问 ， 还 是 形成 于 常年 标 月 ， 世 界 上 最 可 怕 的 事情 莫 
过 于 此 。 看 看 我 们 自己 和 周围 ， 难 道 还 需要 更 多 的 例子 吗 ? 
这 种 状态 发 生 在 我 ， 我 兽 非 我 ， 发 生 在 人 ， 人 会 非 人 ， 发 生 
存 时 代 ， 时 代 就 血腥 。 如 果 不 幸 传染 蔓延 开 去 ， 那 是 世界 的 
未 日 了 。 


中 继 《 十 六 条 》 鼓励 红 五 兵 不 要 “ 文 质 彬 彬 "、 不 要 “ 温 自 茶 丛 
证 ”之 后 ，(1966 年 ) 8 月 23 日 发 表 的 《大 民 日 报 》 社 论 《 好 得 很 》 
衣 度 为 学 生 “ 千 钧 棒 ” 欢 呼 。 随 后 ， 红 卫兵 的 泥 烈 行动 琶 然 升级 ， 在 
全 国 范围 内 以 暴力 冲击 寺院 ， 搞 毁 文 物 ， 焚 嫉 书画 、 戏 服 ， 勒 令 民主 
党 派 解 散 ， 通 令 宗 教 人 士 述 俗 。 揪 斗 、 批 判 、 抄 家 、 游 村 示众 等 “ 打 
色 慌 师 ”知音 中 国 大 地 。 据 不 完全 统计 ， 在 北京 以 及 郊区， 红 卫 兵 自 
8 月 27 开 至 9 月 1 日 节 “四 类 分 子 ”( 即 地 主 、 富农、 反革命、 坏 分 
구 ) 及 家 属 325 人 。 在 北京 市 内 ,， 自 8 月 下 和 铝 到 9 月 中 名 ， 红 卫兵 打 
死 1700 多 人 ， 抄 家 3，36 万 疡 ， 揪 斗 四 类 分 子 8，5 万 多 人 。 

-参见 《20 世纪 中 国 全 纪录 》， 北 后 文艺 出 版 社 1995 年 1 月 第 
2 版 389 风 . | 
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12 ”哥哥 姐姐 们 的 故事 


那 棵 能 给 你 辨别 著 恶 力量 的 树 ， 就 栽 在 国 的 中 央 ， 扬 
在 那 生 命 树 的 和 旁边， 作为 你 的 顺从 和 忠信 的 标志 ， 要 记 住 
我 所 葵 你 的 着 告 ， 不 要 去 尝 味 它 ，'……… 哪 一 天 你 尝 味 了 它 ， 
哪 一 天 你 就 活 不 了 ， 必 须 死 :…… 

一 一 4 先 乐 园 》290 삐 


他 们 年 龄 较 大 ， 经 历 坎 坷 ， 在 我 们 中 间 是 率先 走 和 生活 
和 社会 的 ， 所 以 我 们 中 最 初 的 人 生 故 事 便 来 自 他 们 。 

刘 爱 雁 是 刘少奇 的 大 女儿 ， 她 的 母亲 是 被 国民 党 杀害 的 
烈 十 何 宝 珍 。 爱 和 琴 小 时 候 当 过 齐 养 婚 ， 后 来 被 党 组 织 用 儿 上 
块 大 洋 屿 回来 ， 送 到 莫斯科 近郊 的 莫 尼 诺 国 际 儿 童 院 。 在 只 


西班牙 青年 费尔南多 结 了 婚 ， 这 个 青年 是 西班牙 共产 党 领 


币 ， 第 号 “热情 之 花 ” 的 仍 书 露 丽 的 外 物 。 雪 全 万 万 没有 想 
到 ， 当 她 回 刘 解放 的 祖国 ， 准 备 为 祖国 效力 ， 昌 与 家 人 共 至 
天 伦 之 朱 的 时 候 ， 父 亲 刘 少 奇 却 认为 她 的 婚姻 是 不 要 当 汐 。 
费尔南多 虽 热 也 是 革命 者 的 后 代 ， 但 他 来 日 -个 社会 制度 不 
同 的 国度 。 这 个 人 当 他 的 妆 婚 ， 进 人 他 的 家 庭 生活 ， 上 尤其 旦 
作 在 中 南海 里 者 是 不 安 当 的 。 刘 少 育 要 求 立 儿 一 切 密 以 党 相 
国家 的 利益 为 午 ， 实际 上 训 古 不 能 再 种 她 的 光 太 和 牛 滞 在 … 
起 。 在 父亲 和 和 父亲 所 拥有 的 理想 面前 爱 淮 础 县 广 ， 这 对 琅 年 


夫妇 就 这 样 被 活活 拆散 。 爱 莫 对 丈 大 的 唯一 纪念 是 把 他 们 共 
局 的 儿子 起 名 叫 索 索 ， 这 是 她 款 夫 姓 中 的 一 个 洱 。 我 相信 在 
这 件 事情 里 ， 父 女 两 人 都 经 历 了 十 分 痛苦 的 情感 过 程 ， 但 是 
这 种 有 悖 常理 的 事情 在 当时 一 切 以 党 和 国家 利益 为 重 的 逻辑 
中 ， 却 是 合情合理 的 。 

后 来 ， 李 富 春 的 大 玄 儿 特 特 姐姐 以 及 爱慕 的 弟弟 刘 多 若 
等 人 又 遇 到 了 大 致 相同 的 问题 。 他 们 都 爱 上 了 和 自己 国籍 不 
同 的 人 。 尽 管 他 (她 ) 们 或 者 是 革命 者 的 后 代 ， 或 者 是 来 白 
社会 主义 制度 国家 的 苏联 人 ,但 是 这 种 不 同文 化 背景 ， 椒 同 
国籍 的 婚姻 在 中 国共 产 党 高 级 干部 的 家 庭 里 是 没有 希望 成 功 
的 。 所 不 同 的 是 ,这 两 个 人 不 像 爱 琴 屠 样 顺 从 ， 他 们 为 了 各 
局 的 爱情 和 幸福 与 父母 发 生 了 激烈 冲突 。 所 以 ， 在 一 段 时 间 
里 ， 他 科 在 这 个 圈子 里 是 受到 普遍 批评 的 人 。 我 们 都 觉得 他 
们 实在 不 应 该 把 个 人 的 利益 ， 更 何 沈 这 利益 其 实 只 是 爱情 ， 
凌驾 于 革 俩 之 上 。 大 作 们 教育 我 们 浇 ， 这 是 由 于 他 人 科 受到 资 
产 阶 级 生活 方式 的 影响 ， 自 身 不 够 革命 化 的 缘故 。 特 特 姐姐 


由 于 坚持 和 自己 的 爱人 保持 关系 她 妈妈 蔡 畅 u 和 父亲 李 宣 . 


春 宣布 和 她 断绝 亲子 关系 ， 尽 管 这 实际 上 没有 意义 ， 因 为 这 
种 客观 存在 的 关系 在 法 律 上 无 法 解除 ， 事 实 上 也 无 法 断绝 。 
这 只 是 表示 我 们 严厉 的 父 斐 对 他 从 不 听话 的 子女 … 种 决绝 的 
惩罚 。 特 特 姐姐 好 长 时 间 不 能 和 父母 联系 ， 不 能 再 住 在 中 南 
海 的 家 里 。 

我 家 大 姐姐 峪 田 曾 是 大 家 公认 的 漂亮 姑娘 。 大 学 三 年 级 
那 一 年 ， 她 在 公园 里 磁 上 了 正在 独自 散步 的 刘 允 若 ， 刘 的 小 
名 叫 毛毛 。 峪 田 姐 知道 毛毛 爱 上 一 位 苏联 姑娘 的 事 ， 他 那 时 
因此 在 朋友 们 当中 很 抬 不 起 头 。 毛 毛 拿 着 一 本 俄 文 小 说 ， 满 
脸 都 是 生活 在 梦幻 里 的 表情 ,他 对 肉 田 说 : “我 们 一 起 散步 
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好 蚂 ?” 党 半 出 于 对 毛毛 既往 不 革命 化 的 名 声 和 现在 不 革命 
化 的 现状 的 双重 厌恶 ， 小 半 出 于 少女 的 高 茹 ， 肉 用 姐 像 租 将 
疫 一 样 租 开 ， 杀 毛 毛 一 人 更加 失 魂 落 昕 地 站 在 那里 。 这 件 
事 ， 峪 田 姐 到 现在 想起 来 还 很 后 悔 ， 央 为 她 的 年 轻 幼稚 对 -- 
个 同样 年 轻 幼稚 的 心灵 造成 的 伤害 再 也 不 串 能 补救 了 。 对 生 
活 始终 充满 美好 幻想 的 毛毛 ，“ 文 草 ” 中 受到 父亲 的 牵连 
讲 受 了 更 残酷 的 迫害 ， 在 监狱 中 悲惨 地 死去 了 。 

在 中 国 的 近代 中 上， 部 淋 若 恺 怕 是 最 才华， 同时 最 有 
传奇 革命 经 历 的 人 了 。 他 的 天 才 光 辉 照 机 着 历史 、 广 学 、 戏 

剧 、 考 二 等 冤 种 领域 。 同 时 ， 他 又 是 中 国 近 代 间 命 史 上 纪 平 
所 有 重大 事件 的 亲 访 者 。1924 年 ， 这 位 在 五 四 新 文学 运动 
中 台 扬 天 下 的 浪 温 诗人， 在 五 四 运动 退 渭 后 回 到 他 留学 的 HH 
本 。 为 了 养活 二 口 之 家 ， 他 在 - - 口 权 当 桌子 的 旧 皮 箱 上 ， 翻 
泽 出 日 本 经 济 学 家 河上 泼 的 《社会 组 织 与 社会 革命 》»， 没 想 
到 是 这 本 书 使 他 变 成 了 “一 个 彻底 的 马克 思 主 义 信徒 "， 而 
在 此 之 前 ， 他 “只 是 荡然 电 对 于 个 人 资本 主义 怀 着 异 恨 ， 对 
于 社会 革命 怀 着 信心 ……” 果 然 ， 郭 沫 若 的 革命 激情 从 此 一 
发 不 可 收拾 。 他 受 毛 泽 东 之 拥 ， 在 广州 农民 运动 讲习 所 授 
课 。 不 久 ， 他 参加 了 北伐 战争 。 在 武昌 城下 ,他 竞 然 冒 着 枪 
林 弹 雨 和 北伐 战士 一 起 冲锋 。" 四 "一 二 ”蒋介石 叛变 革命 前 
霄 ,他 将 生死 壮 之 度 外 , 写 了 讨 葛 机 交 《请 看 今日 之 欧 介 
厂 》， 文 秤 激烈 ， 在 国内 外 产生 二 大 影响 。 后 来 ， 他 又 参加 
了 从 一 南昌 起 义 ， 并 在 部 队 转 战 途中 经 周恩来 等 人 介绍 加 人 
中 国共 产 党 。 超 义 失 败 后 郭沫若 携 全 家 到 日 本 。 这 期 间 ， 他 
在 中 国 古 代 历 史 和 证 文字 研究 方面 取得 世人 瞩目 的 成 果 ,， 成 
为 举世 闻名 的 学 者 。 抗 昌 战 争 时 期 ， 郭 沫 车 回 到 上 海 ， 以 扎 
党 派 人 士 的 身份 在 国民 政府 任 文 化 第 三 厅 厅 长 。 这 期 司 ， 他 


在 从 事 救 亡 文化 运动 的 同时 ， 创 作 了 大 批 历史 剧 ， 写 出 了 一 
批 影响 深远 的 历史 学 、 考 古 学 论文 。 国 家 并 族 的 危 亡 时 刻 ， 
往往 是 郭沫若 才思 奔涌 、 学 术 成 果 最 灿烂 的 时 期 。 他 似乎 特 
别 善于 在 学 术 研 究 中 贯 注 草 命 激情 和 他 的 人 文理 想 。 或 者 换 
个 说 法 ， 郭沫若 的 那个 浪漫 、 叛 道 的 灵魂 ， 和 变革 社会 的 强 
列 愿 绢 ， 是 他 火山 喷发 般 创造 力 的 源泉 。 新 中 国 成 立 后 ， 作 
为 继 鲁 迅 之 后 最 伟大 的 无 产 阶级 文化 旗手 ， 郭 淋 若 担任 了 中 
国 科 学 院 院 长 、 中 国文 联 主席 、 人 大 副 委 员 长 、 政 协 副 主 席 
等 许多 重要 职务 。 

但 是 ， 郭 沫 车 和 他 的 家 人 却 使 我 感到 过 述 惑 。 太 大 们 脱 
膀 有 频 腕 的 言谈 中 ， 总 使 我 感到 异样 。 比 如 他 在 1928 年 到 上 
本 去 的 事情 ， 虽 然 正 式 的 说 法 十 由 周恩来 安排 的 ， 但 是 有 人 
并 不 完全 那么 认为 ， 他 们 说 那 实 际 上 是 脱党 ， 是 在 革命 最 艰 
昔 的 时 候 对 革命 失去 信心 的 表现 。 

이론 1960 年 ， 在 中 南海 怀 仁 堂上 演 一 部 新 编 历 史 剧 。 
这 是 郭 老 写 的 -部 为 曹操 翻案 的 戏 ， 由 北京 人 民 蕊 术 剧 院 上 
演 。 以 后 ， 郭 老 又 写 了 《武则天 》， 为 女皇 帝 武 则 天 翻案 。 
涪 实话 ， 我 堵 时 不 到 十 岁 ， 根 本 无 法 很 好 理解 剧情 ， 和 更 不 要 
说 理解 对 历史 人 物 如 此 复杂 的 评价 了 。 散 戏 之 后 ， 大 家 正在 
退场 ， 一 位 将 军 对 他 旁边 的 人 半 开 玩笑 地 大 声 说 : “GN 
果 像 郭 老 写 的 这 样 好 ， 我 就 介绍 他 入 党 。” 当 时 康生 也 在 场 ， 
我 看 到 包括 他 在 内 的 许多 人 都 笑 了 。 毫 无 疑问 ， 当 时 那 位 将 
军 和 他 周围 的 人 都 是 非常 “自己 人 ”的 ,康生 是 非常 权威 的 
革命 理论 家 。 我 不 记得 郭沫若 先生 当时 是 否 在 场 ， 但 这 种 玩 
竹中 包含 的 轻 佛 和 和 不以为然， 以 及 周围 人 对 这 种 玩笑 心 领 神 
会 的 响应 ， 却 留 在 我 的 印象 里 ， 对 我 的 判断 力 起 着 潜移默化 
的 作用 。 说 来 难以 置信 ,我 们 这 些小 孩子 竟然 也 会 势利 地 在 
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这 种 玩笑 中 辨别 出 个 人 在 党 内 的 地 位 是 否 重要 。 

假 贡 我 们 会 丰 跟 随和 葵 妈 和 其 他 长 旧 去 外 地 度假 的 机 会 ， 
-一些 名 山大 川 ， 或 者 刚刚 建 好 的 水 库 、 电 站 、 都 会 有 郭 老 龙 
K 风 舞 的 题字 。 大 大 们 有 时 会 用 一 种 汕 佩 的 号 气 说 ; “고토 
剂 老 的 。 

郭 家 的 二 儿子 郭 世 英 是 小 青 毅 哥 踢 足球 的 朋友 ， 有 --- 
次 ， 小 青 哥 可 回来 忽然 振 斤 有 辞 她 背包 诗 :“ 从 长 沙 到 湘 漂 ， 
举 汽 车 三 小 时 半 ， 真 方便 ……” 说 这 是 郭 老 的 新 诗 ， 随 邯 又 
WLW: “HE, HE, FG.” 

爸爸 喝 住 他 :“ 不 许 大 说 !” 

小 青 哥 哥 委 属地 辩解 ;“ 椒 是 我 说 ， 是 郭 老 二 说 的 。” 

后 来 听 说 ,: 这 颂 话 是 郭 老 自 己 说 的 ， 但 是 和 爸 苑 坚持 不 许 
我 们 这 样 议论 -个 德高望重 的 长 大 ， 说 我 们 乳 自 未 干 ， 涪 我 
们 才 是 :“ 真 下 的 不 通 ， 不 通 。” 

对 于 郸 老 的 字 、 诗 ， 对 于 这 位 大 文豪 所 有 盖世 的 成 就 ， 
我 们 其 实 连 基本 的 了 解 都 没有 。 我 们 之 所 以 这 般 放 证 狂 辫 ， 
是 受 了 当时 共产 党 内 存在 着 的 对 知识 分 子 轻视 和 不 信任 风气 
的 影响 吧 。 

但 是 我 们 不 知道 ， 与 此 同时 ， 在 许多 知识 分 了 眼 里 ， 郭 
沫 着 早已 类 去 知识 分 子 的 独立 性 ， 旭 是 个 “党 喇叭 ”。 建 国 
初期 ， 他 在 关于 武 训 和 传 和 红楼 梦 研究 的 讨论 中 ， 大 写 检讨 。 
很 多 人 认为 这 除了 要 过 关 ， 没 和 任何 道理 。1957 年 反 右 斗 
争 中 ， 他 先是 号 召 中 国 科学 院 的 科学 家 们 积极 参加 共产 党 的 
整风 ， 要 大 家 四 面 作 方 来 拆 博 。 随 后 又 投入 芭 击 右派 ， 以 
《 控 开 去 者 见 青 天 》 的 题 是 接受 报纸 记者 采访 ， 希 望 右派 分 
子 术 要 疹 移 于 人 民 。 大 既 进 开始 后 ， 郭 沫 若 主编 了 《 红 旅 歌 
放 》， 这 个 从 年 轻 时 起 就 以 《 风 怕 沽 友 》 人 倾倒 过 无 数 人 的 浪 


漫 派 诗人 ， 竟 在 这 个 头脑 发 热 的 年 代 写 下 如 此 头脑 发 热 的 诗 


名 ;“ 不 见 蛙 称 福 万 六 ， 叉 传 中 稳 四 万 三 …… 不 闻 钢 铁 干 思 


二 ， 崩 过 用 年 一 万 万 上 
实际 上 ， 我 次 讲述 的 是 郭 老 芮 个 儿子 的 故事 。 
郭 世英 是 郭沫若 和 去 人 于 立 群 的 第 二 个 儿子 ，1 和 63 年 
在 北京 大 学 哲学 系 学 习 。 世 黄 从 中 学 时 代 起 ， 就 成 为 志 好 学 
生 、 团 支部 书记 ， 进 人大 学 后 ， 他 仍然 担任 团 支 书 。 世 英 对 
所 学 专业 十 分 喜爱 。 人 学 不 久 ， 他 和 班 寺 其 他 三 个 学 牛 张 知 
获 、 叶 葬 看 和 和 孙 经 武 组 成 了 一 个 讨论 小 组 ， 对 一 些 冰 学 问题 


进行 讨论 。 他 们 从 世界 的 本 质 开 始 ， 讨论 哲学 的 前 途 ， 比 较 


唯物 主义 和 唯心 主义 发 展 的 背景 和 在 历史 上 的 作用 ， 进 别 讨 
论 两 者 的 合理 性 就 大 就 小 。 哲 学 真是 一 门 危险 的 学 问 ， 这 些 
涉世 未 深 的 年 轻 人 在 认真 的 哲学 思 准 中 ， 很 自然 地 产生 了 类 
茫 。 他 们 对 共产 主义 理想 的 确定 性 ， 尤 其 是 当时 思想 办 流行 
的 对 学 术 问题 的 专横 态度 ， 对 文艺 批评 的 单一 标准 都 产生 了 
疑问 。 他 们 的 小 组 频繁 活动 ， 还 写 了 诗 和 其 他 文字 的 东西 表 
达 自 己 的 情绪 。. 这 在 当时 的 干部 子弟 和 青年 学 生 中 都 是 惊 世 
” 骇 俗 之 举 。 更 要 命 的 是 ， 为 了 表示 自己 探讨 的 问题 都 是 未 知 
数 ， 他 们 给 小 组 起 名 为 X。 不 和 久 ，X 小 组 的 事 在 社 会 主义 教 
育 运动 中 被 一 个 同学 检举 揭发 出 米 。 这 个 同学 的 父亲 在 镇 反 
运动 中 被 定 为 反革命 , 关 在 监狱 里 。 由 于 生计 无 着 ， 这 个 大 
学 生 和 党 常客 迫 到 饭 饭 的 程度 。 世 英 同情 这 个 同学 的 境 和 于， 觉 
得 他 能 上 大 学 太 不 容易 。 所 以 接触 得 多 ， 谈 得 也 多 。X 小 组 
里 讨论 的 癌 题 必 非 常 有 挑战 意味 的 ， 其 四 个 成 员 中 ， 郭 世 黄 
是 郭 郑 的 儿子 ， 张 稚 茸 是 北大 名 教授 张 东 苏 的 此 子 ， 孙 经 武 
的 父亲 也 是 军队 干部 。 所 以 ， 作 为 社会 主义 教育 运动 的 成 
果 、 这 个 由 高 级 干部 子弟 和 商 级 知识 分 子 子 弟 惹 下 的 麻 炊 
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事 ， 在 上 王 下 下 抓 起 了 轩然大波 。 

先是 经 有 关 方 面 批 准 ， 义 小 组 所 有 的 成 员 被 公安 机 关 拘 
留 ， 突 击 审 说 ， 最 后 定 了 上 反动 学 生 的 罪名 。 郭 世英 被 肯 动 教 
养 ， 其 他 一个 被 判刑 ， 送 去 劳动 改造 。 对 世英 的 处 理 比 对 片 
他 三 个 人 轻 -点 ， 吓 伯 还 是 由 于 他 到 底 是 郭 老 的 儿子 遭受 
了 这 个 挫折 ， 世 英 真 诚 地 检讨 自己 的 错误 。 他 在 黄 泛 区 的 一 
个 农场 里 努力 劳动 ， 和 希望 通过 痛苦 的 磨 练 重新 做 人 。 后 米 出 
于 表现 好 ， 提 前 解除 劳教 。 但 是 世英 表示 不 愿意 离开 他 的 种 
棉花 的 师傅， 希望 在 农场 继续 呆 下 去 ， 为 改变 当地 的 落后 面 
脱 贡 献 青春 。 后 来 在 家 人 的 动 说 下 ， 同 意 到 中 国 农业 人 学 学 
걱 。 

记得 我 在 北戴河 诲 滩 上 看 到 过 世英 ， 他 被 太阳 晒 得 营 
黑 ， 人 很 瘦 ， 也 很 沉默 。 他 自己 在 海里 游 很 远 ， 上 了 岸 就 从 
沙滩 上 捧 起 自己 的 衣服 去 冲 澡 ， 不 和 我 们 这 些 在 沙滩 干 司 懒 
If A FHA ASHE. 

世英 的 第 弟 叫 民 英 ， 从 小 兴趣 广泛 ， 聪 明 过 人 。 他 酷爱 
音乐 ,竟然 攒 着 自学 考 上 了 中央 音 乐 学 院 。 在 学 校 里 ， 才 华 
模 溢 的 民 英 十 分 引 人 注 目 。 他 从 家 里 带 去 .一 架 盘 式 录音 机 和 
同学 们 一 起 欣赏 喜爱 的 西洋 古典 音乐 。 那 时 候 抽 有 庆 音 机 是 
不 寻常 的 事 。 音 乐 学 院 的 . -位 学 生 就 此 给 毛泽东 写 了 一 封 
信 ， 反 映 说 音乐 学 院 的 -- 些 干部 子弟 搞 特 殊 化 ， 拿 着 家 里 的 
录音 机 到 学 校 里 听 西 洋 音 乐 ， 常 拜 “大 (人)、 洋 {人 ), 그 
(人 )”( 毛 泽 东 语 )， 宜 扬 资产 阶级 生活 上 方式。 毛泽东 很 快 批 
了 这 封 信 ， 说 ;“ 类 似 这 样 的 事 应 该 抓 一 抓 。” 

看 上 去 ， 郭 家 两 兄弟 很 不 幸 地 磁 上 了 有 上 告密 嗜好 的 人 
实际 上 ， 这 两 个 告密 的 年 轻 人 ， 具 有 革命 青年 的 典型 特征 ， 
集中 代表 了 那个 时 代 的 价值 观念 ， 即 革命 和 革命 化 是 社会 生 


活 和 生存 的 唯一 标准 。 毛 、 周 丁 个 伟大 对 这 件 事情 的 反应 ， 
也 说 明 对 全 社会 、 全 民族 实行 革命 化 管理 这 件 事 ， 在 他 们 心 
中 有 多 么 重要 的 地 位 。 郭 家 崎 兄弟 是 咎 在 上 大 译 下 的 丙 棵 小 
草 ， 在 父亲 郭 沫 苦 这 棵 大 树 的 胜 扩 下， 还 遭 到 了 如 此 无 情 的 
风雨 。 可 以 想象 ， 在 那个 全 社会 进行 革命 化 无 产 阶 级 化 的 时 
代 ， 有 多 少 青春 才华 受到 摧残 

身心 交 凉 的 民 英 只 想 离 开 音乐 学 院 。 再 去 学 什么 呢 ? 有 
址 英 学 哲学 的 例子 在 前 ， 文 科 是 万 万 学 不 得 的 ,学 理工 科 
吧 ， 民 英 已 经 学 了 两 年 音乐 ， 理 工 的 基础 课 又 跟 不 王 。 思 来 
想 去 ,郭沫若 夫妇 决定 按照 儿子 的 意愿 ， 把 他 送 去 当 兵 。 民 
英 从 小 向 往 浪 得 的 航海 生活 ， 希 望 做 一 名 水 兵 。 那 时 候 ， 部 
队 是 最 革命 化 的 地 方 ， 心 乱 如 麻 的 父母 亲 也 希望 儿子 能 在 解 
放 军 军营 里 渐渐 适应 革命 化 的 社会 生活 。 他 们 找到 我 爸 苑 ， 
希望 他 能 够 助 一 茧 之 轧 ， 因 为 他 正在 军队 任 总 参谋 长 솜 순 
很 快 替 郭 染 若 夫妇 安排 好 了 这 件 事 ， 把 民 英 送 到 了 一 个 经 过 
挑选 的 海军 部 队 。 

一 开始 ， 民 英 表 现 得 不 错 ， 尤 其 他 在 文艺 方面 的 特长 使 
他 在 部 队 的 战士 演出 队 里 发 挥 了 很 好 的 作用 。 这 一 段 时 期 ， 
民 英 也 许 还 是 愉快 的 ， 他 甚至 已 经 成 为 中 共 预 备 党 员 。 可 异 
好 景 不 长 ， 一 年 后 ，“ 文 草 ” 开 始 了 。 由 于 对 运动 不 理解 ， 
民 英 原本 需要 休养 生息 的 精神 世界 又 陷 人 了 深刻 的 矛盾 和 痛 
苦 。 没 有 人 注意 到 这 个 敏感 的 年 轻 人 正 处 在 孤立 无 援 的 危险 
里 。1967 年 4 月 里 的 一 天 ， 民 黄 罕 然 自 杀身 亡 。 对 于 所 有 
的 人 来 说 ， 事 情 发 生得 太 突然 ， 因 为 前 -天 ， 民 英 还 在 参 
加 战士 演出 队 的 排练 ,没有 人 知道 民 英 是 怎样 下 定 决 心 
的 。 

我 翻 开 这 段 记 史 ， 注意 到 民 英 30 年 前 离开 这 个 纷乱 世 
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界 的 时 候 ， 毛 泽 东 正 把 “ 文 划 ”的 大 火烧 向 全 国 。 他 已 经 接 
克 了 了 及 次 红 工 兵 ， 并 向 造反 庆 们 发 出 “你 们 要 关心 国家 人 
事 ， 要 把 无 产 阶 级 文化 大 革命 进行 到 底 ” 的 号 召 。 全 辐 各 地 
的 造反 派 在 上 海 “ .月 风暴 ?之 后 ， 纷 纷 开始 夺权 。 所 布 
的 政府 机 构 和 中 共 的 党 组 织 实 际 上 已 陷入 瘫痪 。 在 .- 片 红色 
恺 佑 之 中 ， 像 老舍 、 傅 雷 这 样 的 文化 各 人 部 已 惨遭 厄运 ， 命 
归 黄 泉 。 尽 管 郭沫若 先生 在 “文革 ”一 开始 ， 就 点 了 态 ， 要 
在 革命 的 群众 运动 中 让 --- 身 泥巴 ， 沾 一 身 铀 污 ， 基 至 于 槛 沾 
一 壬 血迹 ， 要 向 帝国 止 义 分 子 甩 儿 个 平 楷 弹 仿 ， 并 有 匡 要 求知 
去 科学 院 的 一 切 职 务 , 但 此 时 他 充其量 内 是 一 个 相 存 省 
ㅣ. 

世英 所 在 的 农业 大 学 里 各 路 造反 派 们 开始 为 争夺 “ 文 
革 ” 运 动 的 领导 权 而 大 打 派 仗 。 世 英 “ 文 革 ” 前 由 于 怀疑 共 
产 主义 理想 被 劳动 教养 的 事 又 被 柄 出 米 ， 他 被 当做 反动 学 
生 ， 先 由 造反 派 管制 。 厂 来 ， 造 反派 则 秘 设 公堂 ， 对 他 进行 
产 刑 措 打 。 当 时 的 详细 情况 ， 已 经 没有 人 知道 ， 听 说 周恩来 
在 世英 死 后 曾 派 人 调查 ,但 也 没有 任何 结果 。 这 种 事情 ， 发 
生 在 那个 无 法 无 天 的 年 代 ， 注 定 要 石沉大海 。 

仅仅 一 年 ， 在 铺天盖地 的 政治 风暴 中 ,郭沫若 家 接连 失 
去 了 两 个 刚刚 成 年 的 儿子 ， 

事后 ， 周 恩 来 曾 痛 心地 对 郭沫若 全 家 说 ;“ 志 英 是 为 我 
Ti rr . 

我 是 在 多 年 以 后 听 刘 这 个 说 法 的 ， 但 是 这 句 话 还 是 让 我 
大大 地 吃 了 * : 停 ， 正 因为 我 不 知道 这 话 到 底 是 指 什么 ， 我 才 
百 轧 不 解 ， 我 的 长 辈 们 之 间 到 底 发 寺 了 什么 事 ? 为 什么 像 此 
黄 这 样 花 条 一 样 的 青年 要 为 了 父 非 而 过 忌 跑 济 ? 

从 我 草 事 起 ， 最 卫 生 的 情感 就 是 怀疑 。 父 理 们 是 一 梢 职 


业 草 命 家 ， 这 些 被 称 为 职业 革命 家 的 人 人， 忠于 社会 不 断 进 步 
的 理想 。 他 们 机 信和 在 有 正 寮 中 有 -种 放 之 四 海 丝 淮 的 能 导致 全 
社会 进步 的 真理 ， 只 要 找到 这 个 真理 ， 并 为 之 不 搬 奋 斗 ， 人 人 
同 世 界 就 一 定 会 到 来 .在 他 们 眼 里 ， 世 办 更 像 一 个 大 工地 ， 
他 们 把 磁 到 的 问题 精心 排列 ， 相 信 通 过 一 个 艰 亩 论 大 的 社会 
”工程 ， 就 不 仅 可 以 解雇 所 有 这 些 补 排列 进去 的 阿 题 ， 疝 有 卫 可 
以 在 这 全 夫 工地 上 建立 起 他 们 的 理想 大 厦 。 我 们 出 生 之 卓 ， 
正 是 这 些 革 命 骄 子 们 的 事业 如 正中 天 之 时 ， 所 以 ， 一 个 十 分 
严密 前 全 的 精神 世界 已 经 为 我 们 准备 得 停 停 当 当 。 

在 这 个 世界 里 ， 高 臣 存 :… 切 之 上 的 是 父 某 们 的 ， 后 来 也 
是 我 们 的 革命 理想 ， 那 就 是 人 类 的 彻底 解放 。 更 规范 的 所 更 
主义 政治 经 济 学 说 法 则 是 各 尽 所 能 、 按 需 分 配 的 共产 主义 社 
会 。 尽 管 这 个 理想 世界 完全 是 先 验 的 ， 从 来 没有 大 费 神 向 我 
们 证 明 过 这 个 扯 界 确实 存在 。 相 我 们 这 些 生 于 和 平 ， 氏 于 安 
乐 的 半 太 接 子 ， 序 很 容易 从 身边 充满 著 厅 的 环境 中 生发 出 对 
它 的 信任。 首先 是 父 非 们 为 这 个 理想 流血 物 牲 ， 颈 吉 否 斗 ， 
已 经 夺取 子 政权 ， 建 立 了 国家 . 其次， 无 产 阶 级 内 理 起 十 解 
彼 全 人 类 ， 最 后 解 旅 自己 。 这 种 涪 法 具有 强大 的 人 授 主 义 力 
量 ， 实 在 让 我 们 不 可 抗拒 。 世界 在 我 们 眼 里 是 如 些 衔 单 明 
忌 ， 人 类 厉 史 中 所 有 苦 礁 ， 大 类 自身 的 缺陷 和 困境 ， 在 我 们 
这 些 被 革 傅 理想 迷 李 的 防 子 们 的 眼 里 ， 统 统 是 能 够 被 笠 傅 理 
想 战 胜 ， 或 者 被 设计 周全 的 社会 工程 项 决 的 问题 ， 现 在 想 
来 ， 民 英和 世英 只 不 过 旺 我 们 中 国 稍微 有 点 祖 温 气质 和 独立 
思想 习惯 的 人 时 了 ， 人 他们 的 道路 竟 会 因此 丙 特 别 艰 难 ， 昔 运 
也 因此 而 特别 非 怪 , 

为 什么 平 个 世纪 到 前 ， 郭 沫 奉天 真 烂 说 ， 扎 求 真 理 ， 昱 
命 的 大 | 时代 使 他 一 夜 成 名 。 半 个 氨 纪 之 后 ， 世 问 民 莫 汪 着 则 


梓 的 赤子 情怀 ， 却 走 上 了 毁灭 之 路 。 是 命运 无 常 ， 还 是 历史 
일간? 
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一 切 的 翡 壮 故事 会 被 现代 人 理解 和 原谅 吗 ?” 当 然 问题 六 不 在 
于 任何 人 的 理解 和 原 这 ， 疝 十 在 于 理想 化 的 人 生 纵 世 夫 和 他 
人 市 来 的 到 底 是 什么 : 百 往 今 来 多 少 大 好 大 恶 ， 假 至 减 至 过 
之 名 ， 独 局 兹 志 厌 行 其 道 。 这 是 所 有 其 诚 善 民 省， 包括 惧 诚 
善良 革命 者 的 本 半 和 翡 庚 吧 1 


注 듀 

ERY (1900-1990), 꼬 , 해 위패 ㅅㅅ. 푼 체 죠 고 베트. 좀 쥐 
01207 0[ 오 퍼 호 즈 제 운 펜 , 》0.6 엽 산 수 삐 퍼 호 뚜 슴 승 고추. 全 国人 
~ 바 조 보 는 쏘 뽀 송 …. 是 中 共 中 央 第 做 至 十 一 届 中 央 委 员 . 

加 1967 年 1 月 6 日 ， 在 中 共 中 央 文 化 革命 领导 小 组 成 员 张 春 桥 、 
姚文元 等 人 的 策划 下 ， 由 王 洪 文 领导 的 上 海 “ 工 总 恒 ” 等 上 海 32 个 
造反 派 组 织 召 开 了 打倒 上 海 市 委 ， 夺 取 上 海 市 领导 松 的 大 会 ， 要 求 中 
共 中 央 改 组 上 海 市 于。 会 后 ， 上 海 市 委 市 政府 所 有 机 构 都 停止 相公。 
这 个 “文革 ”中 爹 国 第 -个 夺权 运动 ， 又 被 称 为 “…- 月 风 此 ”。 
중보 (20 世纪 中 国 全 纪录 》， 北 匡 奖 艺 出 版 社 1995 年 1 月 第 2 8 898 
页 。 

二 参见 1966 年 5 月 5 电大 民 日 报 文章 《网 工农 兵 学 习 ， 为 工农 
도). 





13 接班 人 


他 把 我 创造 得 光辉 、 齐 越 ， 旅 感 于 我 ， 些 过 没有 亏 待 
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我 的 中 学 生活 开 妈 了 了 。 
第 一 天 去 师 大 女 附 中 报到 ， 新 同学 由 于 互相 不 认识 而 最 


得 群 龙 无 首 。 我 个 子 高 ， 被 老师 一 眼看 中 ， 成 了 蛋 时 整 队 践 


可 令 的 人 。 当 大 家 听从 我 的 口令 站 成 整齐 的 一 排 ， 而 我 把 这 
个 漂亮 的 队伍 交 给 老师 ， 自 己 跑 回 队列 ,成 为 全 班 的 排头 
时 ,一道 灿 烂 炊 眼 的 阳光 忽然 穿 透 了 我 原本 温柔 啼 腊 的 心 ， 
使 我 心里 陡然 涌 起 一 份 欣喜 ， 觉 得 自己 … 下 子 走出 了 其 梁 绛 
惑 的 童年 ， 走 进 成 熟 自 信 的 新 天 好。 责任 、 荣 誉 、 功 利 
es -， 一 条 条 欲望 的 小 虫子 在 我 心里 息 。 痒 痒 地 ， 让 我 心急 
气短 ， 和 急切 地 希望 自己 有 所 作为 。 

这 时 候 ， 大 饥 懂 的 喧嚣 已 经 远 去 ， 人 民 总 算 度 过 了 俄 肚 
子 的 三 年 ， 迎 来 经 济 全 面 好 转 。1963 年 起 粮食 产量 改变 了 
三 年 连续 下 降 的 状况 ,全 国有 四 分 之 一 的 县 粮食 、 油 料 수 
猪 等 农业 总 产量 超过 了 大 跃进 以 了 挤 的 1957 年 。 工 业 生 产 特 
别 是 轻工业 生产 有 了 明显 转机 。 国 家 财政 扭转 了 四 年 连续 出 
现 大 量 赤 字 的 局 面 ， 实 现 了 收 支 平衡 。 
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포 빼 포프 그 가지 비시, 보보 엔고 주자 
院 级 斗争 的 妃 维 进入 了 新 的 活 竖 时期， 这 时 候 ， 新 (가바 
领导 人 替 鲁 晓 夫 ， 在 他 联 发 起 了 了 : 场 短 命 的 改革 .和 角 甘 用 赫 

홈 부 조지마 초 츄 수리 느 로 바 수 베 쥬 조 , 페드루 저래 80 
他 剖 让 刘 全 在 中 国 进 行 的 共产 主 交 冬 践 ， 正 片 蔓 党 伸 严 下 的 
= 끄 뀌 까 ( 소 퍼간 터 류수 는 복제 구지 주 고 9 펜 자 
热力 ， 也 来 日 共产 党 内 部 的 新 生 代 毛 洋 东 不 知道 这 种 强大 
的 朱 战 力量 和 实际 上 寺 来 和 白 工 业 革 命 后 变化 善 的 整个 HF. (ue 
无 产 :阶级 革命 胜利 后 的 国家 ， 对 现代 化 的 内 在 需要 。 前 不 足 
像 他 认为 的 那样 来 日 直 记 和 荡 内 -两 个 的 变节 分 子 ， 00 
定 发 起 一 场 凡 日 拉 久 的 阶 红 和 半 委 运动 以 扳 物 这 种 排 战 ， 保 让 
他 创建 的 党 各 国家 的 纯洁 

琅 洋 东 吐 吊带 人 人 地 说 ， 阶级 斗争 和 资本 TF. XA RBA fa 
忻 癌 题 ， 我 们 从 现 御 起 ， 必 须 年 和 后 讲 ， 月 月 讲 ， 使 我 条 对 这 
个 问题 ， 有 比较 清 柄 的 试 训 ， 有 一 条 了 七 元 茧 列 宁 主 义 节 路 
线 、 存 必 的 异 导 下 ， 这 一 时 斯 全 社会 开展 了 如 火 如 荣 [ 史 除 级 
斗 华 和 社会 主义 教育 运动 。 先是 在 农村 ， 记 来 扩展 到 城市 的 
四 清册 运动 使 党 的 各 级 领导 干部 ， 龙 片 是 基层 干部 人 人 二 
로: 了 此 同时 ， 全 国人 民 学 币 峰 ， 于 业 学 人 有 大、 农业 学 大 寺 
주. 系列 思想 教育 运动 出 是 将 光 菜 件 服 从 革命 利益 的 ， 洲 教 
征 式 的 极 并 生 活 方 式 推 及 牧 个 社会 。 而 我 恰恰 是 在 这 个 时 候 
进入 了 青年 时 代 :.， 当 我 学 了 医 以 后 才 知 道 ， 这 起 大- 一 生 中 林 
从 蒙 分 记 最 呈 盛 的 时 朋 。 太 通常 会 在 生命 的 这 一 周期 中 咎 必 
宇平 导 带 的 热情 ， 不 仅 光 望 浪 湾 来 情 ， 更 涡 望 献 生 理想 和 

我 的 问 学 们 回忆 ， 在 辫 附 中 的 口子 里 ， 我 在 大 家 的 服 电 
实际 于 吕 是 再 傅 的 化 身 。 主 要 的 原因 当然 是 由 于 我 出 导 在 一 : 


个 很 革命 的 家 庭 里 ， 自 然 有 当 好 的 背景 和 充 吕 的 理由 妃 随 革 
命 。 另 一 个 也 是 主要 的 原 国 是 我 过 盛 的 精力 在 那里 作 味 .， 司 
学 们 说 ， 虽 然 整体 上 说 我 还 不 是 一 个 一 点 不 通 情 理 的 人 ， 但 
在 每 一 个 革命 化 的 活动 里 ， 我 总 令 她 们 心 停 胆 战 ， 因 为 我 总 
能 充分 运用 想象 力 ， 使 这 些 活 动 有 声 有 色 ， 别 出 心 裁 。 在 全 
国都 更 学习 解放 军 的 运动 里 ， 我 提议 全 班 同学 利用 量 期 天 徒 
步 走 到 香山 ， 以 模仿 部 队 行 军 的 方式 ， 体 现 我 们 不 怕 苦 ， 不 
怕 累 的 精神 。 今 天 我 已 经 快 把 这 件 旧情 拟 记 了 ,但 是 我 的 问 
学 中 很 多 人 对 这 件 事 记忆 狐 新 。 她 们 说 由 于 我 水 肯 稍 称 松 
懈 ， 由 于 我 始终 走 在 队伍 的 前 边 ， 由 十 我 带 别 人 背 了 背包 
(我 一 点 不 记得 我 们 还 条 了 缘 包 )， 她 们 只 好 无 时 泰和 何 ， 出 六 
痛苦 万 分 地 跟着 我 。 邵 们 也 许 有 点 便服 我 ， 轩 为 我 种 她 们 一 - 
样 汗 流 淡 背 ， 在 行程 的 后 半截 一 病 一 抵 。 但 更 多 的 是 恨 我 ， 
有 -一 个 同学 说 她 跟 在 我 后 面 一 整 天 ， 我 高 个 了 长 腿 的 身影 在 
她 眼前 姥 ， 使 她 从 早 到 晚 都 在 红 是 我 会 像 路 边 收获 的 高 加 -. 
样 被 鲜 刀 齐 根 砍 断 。 租 她 们 对 我 毫 无 办 法 ， 因 为 我 坚 攻 的 映 
影 确实 代表 着 时 代 的 精神 ， 每 当 这 种 艰难 困苦 的 场 舍 ， 她 们 
都 惧怕 我 的 出 现 ， 因 为 我 总 能 成 功 地 把 这 种 场合 赋 耶 了 让 严 
的 革命 意义 ， 又 能 够 身体 力行 地 向 她 们 证 明 ， 她 们 可以 像 我 
-一样 。 

遗憾 的 是 这 种 革命 戏剧 不 是 总 由 我 领衔 主演 。 那 个 时 代 
的 年 轻 人 个 个 是 热血 沸腾 的 革命 好 于 。 班 里 很 快 成 立 了 共 青 
困 支 部 ， 由 几 个 年 龄 比较 大 的 同学 组 成 。 我 因为 不 够 人 团 年 
输 共 有 眼红 的 份 . 但 我 很 快 就 感受 到 图 支 部 的 “战斗 堡 任 ” 
人 作用， 以 及 来 自 它 的 强大 朱 力 ， 

有 :天 ,我 被 告诉 下 课 后 到 团 支 部 书记 家 去 。 去 了 才 知 
道 是 团 支 部 组 织 的 一 次 “ 吃 忆 苦 饭 ” 的 活动 。 这 大 当年 -种 
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很 通行 的 革命 教育 方式 ， 通 过 吃 用 野菜 和 糠 做 的 最 粗糙 的 饶 
食 ， 以 表示 不 忘 劳 苦 阶 级 的 根本 。 一 般 认为 ， 食 物 的 粗糙 程 
度 和 参加 者 革命 化 的 决心 成 正比 。 我 们 这 些 参 加 者 是 团 支 部 
经 过 认真 筛选 认为 可 靠 的 人 。 所 以 食物 尽管 难以 于 咽 ， 所 有 
的 人 仍然 兴致 过 坦 ， 红 光 满 面 。 但 是 团 支 书 的 姥姥 嫌 我 们 做 
忆 鞋 饭 的 时 候 将 她 的 厨房 摘 得 一 塌 糊 涂 ， 坚 决 不 许 我 们 继续 
活动 ， 后 来 由 团 支书 的 父亲 出 面 批评 了 姥姥 的 落后 ， 我 们 才 
得 以 勉强 完成 所 有 吃 忆 鞠 饭 的 仪式 。 这 以 后 ， 团 支部 只 好 不 
断 召 集 其 他 方式 的 会 议 。 每 次 课 上 课 下 ， 团 支部 那 几 个 人 开 
始 交 头 接 耳 ， 穷 窃 私 语 的 时 候 ， 全 班 的 人 就 都 紧张 起 来 ,不 
知道 准 会 被 召集 ， 谁 会 落选 。 我 虽然 也 会 紧张 一 下 ,但 心里 
基本 上 是 有 把 握 的 ， 接 到 口头 通知 以 后 ， 就 颇 为 洋洋 得 意 。 
这 种 会 议 除了 进行 正面 教育 外 ， 一 开始 最 令 我 不 知 所 措 的 是 
经 常会 听 到 团 支 部 对 - - 些 所谓 落 后 同学 的 分 析 和 评价 ， 璧 如 
人 谁 的 父亲 解放 前 是 小 商贩 ， 所 以 她 会 在 与 人 相处 中 斤 斤 计 
较 。 谁 有 一 个 漂亮 的 笔记 本 ， 也 会 被 怀疑 家 中 有 海外 关系 。 
还 有 一 个 同学 因 家 庭 困 难 申 请 助学金 ， 但 被 发 现 她 的 父亲 实 
际 上 是 个 吃 定 息 的 小 资本 家 。 尽 等 她 的 父亲 里 秽 ， 尽 管 她 的 
母亲 是 被 父亲 遗弃 的 姨 太 太 ， 尽管 她 父亲 活着 的 时 候 并 没有 
给 过 她 半点 带 助 ， 但 是 她 的 助学金 不 仅 得 不 到 批准 ， 她 还 在 
我 们 这 些 人 中 留 下 了 对 组 织 隐瞒 问题 的 楼 劣 印象 。 我 开始 还 
怀疑 ， 这 些 朝 锈 相 人 外 年龄 相当 的 普通 女 护 未必 像 团 支部 会 议 
上 说 的 那样 面目 可 悦 ， 但 后 来 就 慢 慢 习惯 了 。 我 会 在 事后 真 
的 觉得 这 些 人 异样 。 久 而 久之 ,我 颇 有 了 - 些 阶 级 斗争 观 
念 ， 很 能 够 用 一 个 可 靠 的 ， 团 支部 发 展 对 每 的 全 部 特征 塑造 
自己 ， 并 用 阶级 分 析 的 方法 去 分 析 所 有 的 事情 。 

这 --- 时 期 ， 我 和 我 周围 的 人 对 于 这 样 的 思想 训练 像 吃 错 


了 药 一 样 上 瘾 。 它 渐渐 在 我 心里 培育 出 一 种 巨大 的 精神 力 
量 。 在 童年 的 迷茫 上 面 ， 分 明日 益 长 出 一 个 坚 磺 的 完全 不 同 
的 自我 。 而 且 ， 这 两 个 自我 之 闻 的 力量 对 比 ， 况 然 发 生 着 日 
新 月 异 的 变化 。 开 始 它 们 还 可 以 相安 无 事 。 夜 半 无 论 是 梦 中 
还 是 根来 ， 我 觉 着 身 在 床上 的 都 是 童年 的 那个 我 ， 充 满 疑惑 
和 膀胱 ， 万 事 可 以 商量 ,没有 定 见 的 。 天 一 亮 ， 那 个 坚 亲 的 
我 就 开始 行动 和 讲话 ， 而 它 则 是 讲 原则 ， 不 动摇 ， 万 事 有 主 
见 的 。 问 题 是 ， 随 着 思想 训练 的 不 断 严 格 和 革命 自觉 性 的 不 
断 增强 ， 我 终于 认识 到 ， 白 天 的 这 个 自我 之 所 以 还 不 够 坚 融 
舌 强 ， 之 所 以 是 漏洞 百出 ， 经 不 起 推荐 的 ， 完 全 是 因为 晚 
上 的 那个 自我 在 作 娠 。 于 是 白天 的 自我 决心 向 晚上 的 那 一 个 


开展 坚决 斗争 。 记 得 第 一 次 读 到 刘少奇 的 《 论 共 产 党 员 的 修 


养 》 一 书 时 ， 我 一 点 也 不 感到 陌生 和 惊讶 ， 因 为 我 觉得 他 提 
由 的 修养 方法 早已 是 我 每 天 必修 的 功课 了 。 

我 们 成 了 一 群集 单 忙碌 六 愉快 的 人 人 。 每 天 早上 起 来 ， 心 
中 都 痊 涨 了 车 全 的 理想 和 信念 ， 每 天 的 生活 目的 者 上 朋 确 得 沾 
能 册 明 确 。 计 堂上 我 们 为 单 命 学 习 ， 氏 表 无 产 阶级 攀登 科学 
文化 的 高 峰 。 旋 余 ， 我 们 为 革命 乌 炼 身 蛋 或 者 为 革命 唱歌 、 
读书、 召 乐 等 等 ， 上 晚上 我 们 大 与 “ 备 锋 日 沁 和 字 习 毛 主 席 
著作 了 的 心得 体会 。 坚 持 不 忆 的 努力 ， 渐 浙 使 这 些 文 草 的 文 
风 、 文 往 和 语言 都 与 报 级 上 发 表 的 间 类 文章 酷 青 ， 后 来 你 发 
现 原 来 这 种 文风 是 属于 毛泽东 的 ， 只 不 过 是 报纸 和 全 国人 民 
祁 在 有 意 无 意 地 仿效 。 夜晚 灯 下 ， 我 们 仍然 孜 阴 不仅， 目光 
炯炯 地 检查 一 整 天 来 所 懒 所 为 有 什么 不 符合 单 命 化 的 要 求 和 
毛 主 席 的 教导 。 这 种 时 候 我 们 唯一 的 烦恼 是 没有 生 在 革命 战 
争 年 代 ， 无 法 蕊 上 检验 我 们 对 草 命 的 忠诚 和 马上 为 革命 作出 
和 恬 牲 ， 而 景 痛苦 的 事情 则 是 发 现 自己 敌 得 离 党 和 人 民 的 要 求 
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“我 一 直 认 为 ， REOURDRORS 设计 者 E96s 
年 周记 节 摄 于 阔 坦 公园。 





我 姐 娟 于 扩 利 姚 的 好 朋友， 刘伯承 匹 师 的 妇 儿 间 疏 玲 冉 
在 景山 学 玉 读 书 。 她们 虐 诚 地 将 自己 的 名 党 改 为 罗 惊 讲 和 刘 
驴 流 ， 表达 自己 不 避风 雨 ， 随 时 准备 迎接 卓 命 考验 的 情怀 。 
中 学 牛 茶 志 上 付出 了 她 们 在 革 合 化 的 道路 上 式 跑 的 事迹 ， 使 
她 他] 成 为 中 学 生 ， 万 其 是 干部 子弟 学 习 的 榜样 。 我 捧 着 这 李 
打点 ， 旋 里 充满 了 敬佩 之 情 。 唯 一 .不 满意 的 是 这 篇 六 章 的 插 
图 ,， 它 把 两 个 人 都 男 成 背影 ， 而 在 我 腿 蜂 她 们 是 革命 青年 蜂 
非常 漂 觉 的 人 人物， 好 不 容易 上 了 奈 志 ， 只 大 了 背影 ， 实 在 说 
不 过 去 。 

假期 里 ， 锭 始 根 据 我 们 的 意愿 送 我 们 去 进行 方式 个 同 的 
饶 炼 .、 出 十 爸 妈 的 工作 岗位 ， 我 们 接触 连队 的 机 会 多 。 我 


f] 和 连队 里 普通 的 解放 军 战 二 结 下 深厚 友人 这， 熟悉 和 喜爱 他 
们 的 生活 方式 。 有 一段 时 间 我 们 热烈 地 爱 上 战士 演出 区 演出 
的 通俗 文艺 节日 。 人 在 全 国 调 演 期 间 ， 我 们 夜 夜 沉浸 在 普 遂 十 
挟 革 命 化 过 程 中 的 喜 四 误 乐于 。 这 年 的 国庆 告 ， 师 大 女 附 
中 初 - -年 级 在 北海 公园 游 国会 上 演出 的 节日 是 由 我 主演 和 组 
织 排练 的 ， 有 字 叫 “小 王 赶 车 ”。 这 个 表演 唱 完 全 是 从 战 寺 
演出 队 的 和 节日 中 移 杆 的， 表现 了 一 个 年 轻 的 驶 手 ， 在 参军 后 
的 不 长 时 间 里 过 了 生活 关 、 技 术 关 和 艰苦 关 等 等 ， 完 成 了 苹 
命 化 的 重要 步 最。 我 们 七 八 个 女孩 了 ,一律 把 头发 前 得 齐 耳 
根 ， 一 律 穿 解放 军 的 绿 军装 、 扎 皮带 ， 一 律 把 袖子 卷 到 肘 关 
入 以 上 ， 如 果 再 带 上 … 个 红袖 章 ， 就 完全 是 一 副 红 卫 兵 的 样 
子 。 所 以 ， 我 一 直 认 为 ， 我 是 红 卫 兵 形 象 的 最 早 设计 者 。 我 
这 个 主演 唯一 和 大 家 不 同 的 是 于 里 拿 了 一 条 赶 车 的 皮 粹 子 ， 
这 个 节目 除了 要 边 舞 边 唱 之 外 ， 最 关键 的 是 要 在 刚 出 场 和 临 
下 场 的 两 个 规定 时 间 把 这 鞭子 甩 得 呵 靖 响 。 由 于 我 对 革命 工 
作 的 责任 心 极 强 ， 曾 经 日 以 继 夜 地 勤学 苦 练 ， 所 以 这 个 动作 
完成 得 十 分 成 功 。 那 天 我 们 学 校 的 演出 场地 被 安排 在 北海 前 
门 背 对 白 塔 的 彩绘 牌楼 下 ， 是 每 个 进 人 北海 公园 的 人 的 必 有 经 
之 路 。 我 的 鞭子 在 所 有 观众 的 头 上 挥舞 ， 最 终 哨 哺 响 起 ， 观 
众 热烈 鼓掌 。 我 心里 又 有 许多 欲望 的 小 虫子 痒痒 地 秽 。 我 那 
时 体验 到 的 愉快 和 成 就 感 ， 绝 不 亚 于 一 个 奥运 会 冠军 。 尽 管 
我 下 得 台 来 ， 遇 到 几 个 观众 疑惑 的 目光 。 他 们 正 争论 着 我 们 
这 伙 人 是 男 是 女 ， 其 中 有 一 人 看 见 我 摘 下 帽子 就 说 :,“ 你 看 ， 
我 说 她 是 女 的 嘛 。” 这 时 我 才 想到 ， 我 从 排演 这 个 节日 开始 ， 
就 忽略 了 一 个 重要 的 性 别 问 题 。 我 压根 儿 就 没 想到 应 该 处 理 
女 学 生 扮 滨 男 战士 的 矛盾 。 但 是 这 种 由 男女 莫 辨 生出 的 墙 垃 
并 没有 真正 影响 我 的 情绪 ， 直 到 今天 ， 我 仍然 认为 ， 这 可 能 
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有 - 议 ， 总 理 周 辕 来 为 了 让 : 些 领 导 同 志 的 大 人 配合 摘 
好 外 交工 作 ， 借 春 中 天 在 北 点 开会， 召集 一 些 中 央 和 地 方 领 
导 的 夫人 在 人 民 大 会 党 守 会 ， 这 种 聚会 实际 只 是 联 诞 ， 并 不 
于 分 正式 ， 所 以 妈妈 也 带 了 我 去 。 记 得 参加 的 有 全 国 妇 联 主 
席 蔡 畅 、 陈 角 元 帅 的 去 人 张萌 、 西 南 局 第 一 书记 李 章 录 的 夫 
人 青 里 、 江 西 省 雪 第 一 书记 杨 尚 牵 的 夫人 水 祁 等 。 周 总 理 非 
党 高 兴 ， 和 夫人 人 们 谈 党 的 生 。 他 、 张 蕴 还 有 我 妈妈 玫 属 狮 ， 
他 就 兴高采烈 地 称 自 己 为 老 狗 ， 把 张 苦 和 我 妈妈 称 为 小 狗 。 
这 中 间 不 知 怎么 一 来 ， 也 许 是 夫 大 们 部 去 方便 ， 房 间 里 只 莘 
下 我 和 他， 

总 理 走 过 来 对 我 说 : “我 市 怀 去 君 国 。 

我 没 听 清 他 的 口音 ， 焉 癌 :“ 看 花 ， 

总 至 说 :“ 不 是 花 ， 是 回 。 

我 们 走 到 大 厅 这 道上 上 ， 他 拉 荐 我 的 于 ， 指 者 墙 上 一 幅 巨 
大 的 中 国画 ， 告 诉 我 是 关山 月 画 的 红 梅 。 

REF HUW: AEH LAE 

总 理 笑 了， 对 我 的 咬 文 虽 字 宽 容 大 度 ， 他 和 访 地 说: 
“你 是 个 知识 分 子 啊 …'…-… 

我 也 疾 了 ， 党 得 他 的 笑容 很 好 看 。 总 理 操 住 我 的 那 具 手 
有 力 而 温暖 。 我 注意 到 他 的 指甲 是 精心 修理 过 的 ， 在 红酒 的 
申 康 上 显得 格外 光洁 。 我 的 身心 因为 这 双 优 雅 的 手 而 一 下 变 
得 安静 高 贵 ， 连 大 会 堂 任 的 金 旭 辉煌 也 不 那么 朱 眼 星 侠 了 
(我 听 党 大 会 得 中 所 有 的 装修 方案 都 是 由 总 理 亲 上 日 过 目的 入 
总 理 堵 款 地 说 自己 的 家 乡 有 梅花 ， 问 我 见 没 网 过 长 在 野外 而 
二 是 长 在 花 盆 里 的 梅花 。 太 约 就 因此 谈 到 年 轻 人 个 应 该 是 温 
室 中 的 花 傈 ， 淡 到 毛 主席 最 近 提 出 了 接班 人 的 五 个 条 件 包 ， 
周 恩 米 那 双 众所周知 的 上 服 稍 紫 时 又 大 又 黑 ， 一双 浓 肝 也 让 不 
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住 那里 面 夺 人 的 光亮 ， 说 到 接班 人 人 的 话题 时 他 的 眼睛 则 更 大 
更 墨 ， 害 得 我 心 谢 湾 许 ， 狐 上 回 家 把 接 址 人 的 五 个 条 插 色 复 
学 习 ， 还 在 我 的 “和 雷 锯 月 记 中 大 书 特 书 关于 做 合格 的 无 产 
阶级 革命 事业 接班 人 的 决心 。 

每 个 从 那个 年 代 走 过 来 的 人 ， 对 上 述 类 型 的 精神 生活 帮 
不 会 感到 阴 生 。 在 共产 觉 于 取 政 权 之 后 ,这 些 职业 单 合家 们 
确实 在 全 社会 建造 了 一 个 严密 的 系统 ， 为 日 已 培养 可 和 荚 的 接 
班 人 。 他 们 自信 已 经 建立 了 千年 帝国 ， 其 合理 性 和 合法 性 都 
주물, 은 AEA PAH, 뷰로 
个 合格 的 接班 人 。 

学 典 上 启 ， 搂 班 人 是 接著 王 一 班 工作 的 人 。 已 介 在 生活 
中 难 拒 到 比 这 更 缺乏 个 性 的 骨 芭 了 吧 。 但 我 们 的 父 奉 就 是 这 
梓 简 单 而 坚 菊 地 划 定 了 我 们 的 职责 和 人 生 道 路 。 不 能 否认 ， 
他 们 确实 造 束 了 一 批 正 人 人 君子, 一些 重要 的 思想 上 融 奈 ， 热 
情 、 简 单 、 死 已 奉公 、 不 怕 艰 苗 等 等 ， 潮 新 在 我 们 这 些 人 ， 
实际 上 是 整整 一 代 人 喘 上 成 为 瑰 实 。 

我 总 起 不 了 在 周恩来 优雅 掌握 中 的 这 一 刻 。 我 是 在 他 泡 
上 暖 的 笑容 里 ， 在 他 好 看 的 燥 眼 睛 的 注视 下 ， 接受 接班 人 命运 
的 。 有 所 以 ， 我 比 别 和， 其 至 比 “ 人 惊涛骇浪 ”还 难 从 这 个 角色 
中 走出 来 ， 直 到 -部 由 杰出 的 共产 帝 创 始 人 出 演 的 好 端 冉 的 
正剧 ,相知 怎么 被 演 成 了 后 来 那 种 样子 …… 


注 车 

011963 年 到 1965 年 中 共 领 导 人 在 部 分 农村 和 少数 城市 基层 开展 
的 一 次 清 政治 、 清 组 织 、 清 经 济 、 消 思想 的 政治 运动 。 把 大 最 不 属于 
阶级 斗争 的 问题 看 成 了 阶级 斗争 和 阶级 斗争 在 党 内 的 反映 ， 人 不 少 人 
学 到 不 应 有 的 错误 打击 。 继 而 在 1965 年 错误 的 提出 送 动 的 重点 是 整 


所 谢 和 的 “ 走 资本 主义 道路 的 当权 小 ”"， 这 个 运动 一 直 媳 续 到 交 化 革命 
初期 ， 

一 一 参见 《辞海 $》 1999 年 版 缩 印 本 1785 页 。 

0201. 必须 是 点 正 的 己 克 四 列 宁 主 义 者 。2， 坚 须 基 全 心 全 意 为 中 
国 和 世界 的 忽 太 多 数 人 服务 的 单 谷 者 。3， 必 须 是 能 够 国 甸 入 大雪 数 
大 一 道 工作 的 无 产 阶级 上 政治 家 。4， 必 须 是 党 的 民主 集中 制 的 模范 执 
行者 。5， 必 须 谨 点 谨慎 、 戒 轿 戒 巾 ， 富 于 自我 批评 精神 ,勇于 改正 
评点 错误 。 

一 一 参见 《人民 日 报 》1964 和 牛 8 月 3 日 第 一 版 社论 《培养 和 造就 
干 百 万 无产 阶级 革命 接班 人 }。 
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在 逆转 、 被 选 的 精灵 中 和 扩散 着 一 种 说 不 出 来 的 ,未 
曾 有 的 喜悦 感 党 。 
一 一 《 失 乐 加 96 页 


一 青 到 1949 年 建国 以 前 ， 爸 区 在 党 内 痢 算 不 上 个 特 
别 引 大 注 日 的 天。 虽然 他 在 23 岁 就 当 了 红 蒜 的 团 参 谋 长 ， 
24 岁 当 师 政 委 ，26 由 当 军 政委 ，27 岁 任 牢 财 领 导 ，。 红军 长 
FAKE EG, fh bd FAA FH LE, NHS 
구 뻐 좀 그 기 기 스 부시 여가 현 [음가 H RE hh 
到 太行 UI， 在 宁德 总 司令 的 领导 下 工作 。 和 解放 战争 中 企 区 和 任 
华北 野战 军 的 主要 领导 ,但 总 的 米 说 ， 他 的 职务 是 随 着 资 认 
积累 ， 过 步 提升 的 。 

解放 后 ， 和 共和 爸 逐 肖 成 为 独 挡 一 和 而 、 成 绩 蛙 车 的 和 干部。 他 


先是 由 毛泽东 亲自 点 将 ,担任 了 新 中 国 第 一任 公安 带 长 。 伞 


“镇 反 ”、“ 户 反 ” 运 动 中 ， 他 以 作风 凌 历 十 练 闭 称 ， 不 仪 对 
毛泽东 和 党 中 央 的 各 种 意图 筑 御 及 时 彻 丰 ， 并 十 晶莹 旭 人 馈 册 
对 震荡 全 社会 的 政治 运动 掌握 右上 毕 、 进 退 有 方 的 机 镍 。 庙 该 
说 ， 在 巩固 年 轻 的 基 和 国政 权 的 复杂 斗争 中 他 开创 了 아르 
殊 的 业绩 。 

1955 年 军队 授 本 的 时 力 ， 郊 爸 成 为 十 个 共和 和 国 大 将 之 


—« 比较 而 言 ， 他 的 资历 最 浅 ， 

月 人 出 来 说 西 ; 野山 晴 的 大 将 不 入 捞 吏 了. 

巷 管 懈 实 是 从 这 时 由 开 始 脱 宁 而 出 ， 莹 无 疑问 ， 这 十 周 
为 他 正 日 帘 受 到 毛泽东 的 重视 和 任用 . 


“一 直到 [949 年 建司 
以 前 ， 营 营 在 汉 汐 种 算 趟 
上 - 个 笠 寂 引 大 注 昌 的 大。 
虽然 他 在 23 푸하 픽 7 이 주 
交 河 普 谋 长 ”1935 年 
忽 ， 初 到 芷 安仁 红军 第 -- 
声 面 军 保 卫 忆 长 的 区 区 。 
这 是 现 弄 关 交 最 时 的 一 张 
er 





1959 咎 ， 国 防 部 长 部 德 剑 在 访 山 会 说 上 几 对 天 跃进 提 
出 不 同意 见 ， 且 到 毛泽东 的 严 户 批判 ,8 月 18 日 ,军委 扩 
大 会 说 奔 北 京 召 开 ， 毛 泽 东 把 访 山 会 说 上 的 争论 发 展 成 对 形 
德 怀 利 黄 点 诚 的 资产 阶级 军事 小 线 的 批判 。 在 这 个 会 议 上 ， 
连 一 门 德 高 望 重 的 朱德 也 受到 批评 。 毛 泽 东 盛怒 之 下 奔 至 提 
由 了 “ 跟 谁 志 ” 的 问题 ， 到 会 的 人 们 在 慌 天 之 作 ， 纷 纷 表意 
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目 点 将 ， 牛 位 了 新 下 
国 第 一 芋 会 实 部 长 。 
营 蔡 在 公安 部 建 立 和 
期 的 号 说 上 讲话 。 





9 月 17 日 ,中华 太 民 共 和 国 主席 发 布 从 令 ， 和 性 傅 林 瞩 
为 国防 部 长 ， 罗 裁 吊 兼任 总 矢 谨 长 , 9 月 26 日 ， 中 共 中 央 
政治 局 决 符 ， 由 林彪 主持 衬 委 日 常 上 上 作 ， 罗 增 釉 为 军委 常 
2, 军 秀 秘 局长 。 

答 答 这 样 从 公安 部 加 刘 盏 队 ， 凑 有 些 有 党 市 于 危难 之 际 的 
意 昧 。 这 一 系列 的 任命 ， 大 涉 说 明和 至 泽 东 、 周 车 来 ， 甚 至 困 
彪 ， 对 凶 特 殊 的 人 赏识。 这 久 后 ， 和 他 些 然 成 了 深 得 信 尾 的 ， 行 
走 在 毛泽东 、 刘 少 奇 、 周 恩 来 、 陈 云 、 林 此 、 邓 小 下 和 各 他 
军委 副 土 席 之 问 的 ， 带 党 负 有 特殊 使 命 的 人 。 

中 国共 产 党 对 于 宁 队 的 绝对 领导 ， 是 毛泽东 思想 的 重要 
组 成 部 分 。 这 种 领 尘 ， 从 上 戌 争 年 代 起 就 是 通过 党 的 中 央 和 车 事 





- 直 沿 用 上 下来， 


委员 会 来 实现 。 建 国 以 后 ， 这 个 方法 
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“车 蔡 这 樟 具 公安 部 固 到 军队 ， 邓 有 些 过 而 于 危 对 立 降 


彭德怀 在 庐山 会 该 上 受到 理 击 ， 第 一 个 党 内 举动 就 是 改 
选 申 丙 军 委 。 换 届 的 中 央 军 委 主 席 是 毛 译 东 ， 盖 主席 共 七 位 
폰 비 |. 뉴 뿌 , 포포. 플 제 ※, 배튼, 끼 위 토 . 둥 비 삐 , 마희 | 
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英 。 从 主席 加 主席 的 人 事 安排 上 可 以 看 出 ， 爸 丛 这 个 军委 秘 
书 长 兼 总 参谋 长 、 军 委 办 公会 议 的 召集 人 ， 是 一 份 常 要 智 基 
的 ， 不 大 好 十 的 差 溃 。 





“他 果然 成 了 深 每 信任 的 ， 行 走 在 币 泽 车 、 刘 少 表 、 阅 
轧 来 、 陈 臣 、 林 上 凯 、 江 小 平和 各 位 军委 副 主席 之 间 的 ， 常 
并 笛 有 特殊 司 合 的 大 。”1962 年 在 广州 华 行 的 一 次 中 央 军 
委 沉 委 会 说 后 的 合影 。 从 直至 右 : 모 해 삐 , 보츠, 플 푸 푸 . 
기후, 쑤 디 해, 표로, 생동, 총제 , 머 히로, 뿌 주 존 , 


的 年 代 梧 ， 中 国 的 周边 环境 变 得 有 日益 险恶 ， 印 虎 在 中 

印 近 输 对 中 国 领土 进行 短 售 。 中 苏 之 间 让 于 塌 识 形态 的 分 
贱 ， 导 和 致 国家 关系 紧 此 ， 特 别 蚌 在 苏联 策动 了 新 疆 健 杂 培 威 
事 付 甩 之 后 。1962 人 年， 在 国民 经 济 最 困 准 时 期 ， 想 据 我 牢 情 
| “ 报 部 姜 掌 所 的 情况 ， 将 介 石 在 台湾 组 或 了 以 他 和 阵 诚 为 站 的 


“最 高 让 人 小 组 "， 允 称 及 攻 行 动 委 员 会 ， 准 香 对 大陆 东 阿 向 
海 的 福建 省 和 间 粤 、 阅 浙 结 合 部 摘 - :次 车 事 行 动 。 风 民 秃 侍 
队 还 在 美军 的 参与 下 在 台湾 南部 地 区 举行 了 名 为 “ 昆 了 的 
作战 演习 - 这 - 切 都 引起 了 毛泽东 极 上 大 的 管 惕 。 他 一 改 日 
50 年 伐 以 来 东风 已 经 压倒 西风 ， 战 急 打 不 起 来 的 石 法 ， 开 
始 强 沿 世 界 战 争 蛙 晚 昌 发生， 战争 不 吓 贡 倪 ， 





“大 一 发 自 吾 十 年 伐 以 来 东风 已 经 压 俐 西 ， 战 委 打 不 起 
来 的 看 法 ， 开 疗 强 遇 忆 闫 战争 乎 你 要 发 生 ， 战 瘦 不 可 洲 
수. 1953 쑤 , 솜 손 방 티 조 주 추 펜 투 포수 "속고 두비, 


1962 年 5 月 ,在 上 海 的 毛泽东 紧急 召见 营区 ,和 件 上 洗 
锦 汪 饭店 对 面 的 国际 俱乐部 开会， 修改 《关于 战 略 方针 的 建 
议 》， 参 而 这 次 秘密 会 议 的 还 有 毛 详 东 的 秘书 出 冢 姑 ， 以 友 
IE AS As 

这 个 山中 央 军 委 起 芝 欧 ， 关 于 制订 我 军 战 畴 方针 的 六 
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件 ， 实 际 上 已 妈 在 妃 笃 东 的 办 色香 上 提 了 两 证 之 和 名。 现在 ， 


| ” 当 毛 择 来 感到 战争 总 险 已 经 这 近 的 时 悍 ， 竺 它 章 出 来 修改 ， 
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| 캐 꿔 백관, 





2 5 月 底 ，《 美 于 战略 方 灶 的 建议 》 刚 刚 修改 完 ， 毛泽东 


再 次 紧急 召见 爸爸 。 在 他 的 住处 ， 和 爸爸 领受 了 毛泽东 针对 侣 
湾 海峡 、 中 印 边界 各 中 苏 边 界 出 现 的 暴 张 局 势 ， 要 中 国信 民 
解放 军 全 军 加 强 战 争 准 备 的 指示 。5 月 30 日， 根据 毛泽东 
的 意见 ， 由 刘 怕 了 藉 、 徐 向 前 任 正 副 组 长 的 军委 战略 小 组 三 北 
京 研 究 了 东 青 沿海 地 区 的 作战 问题 。 会 后 ， 和 作成 部 根据 会 似 
内 容 用 保密 电话 向 在 上 海 的 爸爸 报告 会 议 情 况 和 林 喇 、 陈 梦 
元 帅 在 会 上 的 讲话 。 电 话 讲 了 四 五 个 小 时 。 那 时 好 像 是 六 为 
通讯 技术 不 发 达 ， 设 和 摆 难 以 承受 这 样 人 负荷 ， 有 反正 根据 档案 材 
料 记载 ， 电 话 传达 这 次 会 议 情况 的 过 程 中 ， 用 坏 了 两 部 电话 
机 。 答 和 爸 的 两 位 最 于 练 的 车 事 秘书 邓 汀 和 郭 树 元 交替 做 电话 
记录 ， 手 都 写 订 了， 也 不 慑 稍 有 差 迟 。 当 上 晚会 议 的 电 庄 记 
录 整 理 好 ， 和 爸爸 本 来 准备 让 总 参 作 战 部 研究 人 妈 寻 长 下 许 机 去 
辐 毛 洋 东 汇报 。 但 闭 晨 1 时 , 已 到 杭州 的 毛泽东 打 来 电 请 ， 
要 爸爸 亲自 去 。 和 爸爸 当然 感到 了 事 关 重大 ， 所 以 第 二 天 上 秆 
10 点 ， 他 乘 专 列 赶 到 杭州 。 下 午 ， 就 升 始 向 毛 详 东 汇 报 。 
在 谈话 结束 的 时 候 ， 意 狐 未 尽 的 毛泽东 还 惟 秋 有 人 对 形势 的 
危险 估计 不 足 ， 他 目光 灼 灼 地 说 :“ 要 准备 藉 介 右 集团 40 万 
人 秋 后 登陆 。 

毛泽东 要 答 和 爸 立 即 各 上海， 向 正在 那里 昔 集 的 华东 局 地 
委 书 记 以 上 干部 会 议 作 一 次 基于 备 碾 问题 的 报告 。 在 会 上 ， 
和 爸爸 以 确定 、 沉 稳 的 口 唤 说 道 : 主席 找 我 谈 了 一 次 请 ， 委 我 
来 向 大 家 报告 一 个 情况 ,就 是 我 们 大 家 要 准备 打 会 …… 

6 月 4 日 ， 区 和 爸 召 集 南京 军区 、 上 海 营 备 区 、 几 酒 要 塞 
区 和 东海 航 队 、 江 苏 省 军区 负责 人 会 说 ,传达 司 样 的 毛 洋 东 
的 准备 打 拔 的 日 信 。 会 后 ， 爸 爸 赶 回 北京 ， 向 在 京 的 主 桂 军 
委 工 作 的 林 此 和 中 央 政 治 局 的 其 他 领导 成 员 江 报 毛 溯 东 天 于 
准备 打 生 的 各 种 想法 和 和 指示。 这些 党 内 军 内 的 高 居 领 导 痢 是 
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从 爸爸 的 嘴 里 ， 昕 到 他 们 的 领袖 ， 昕 到 革 家 最 尚 军事 统帅 所 
注 东 藉 寺 战 池 全 险 的 和 警 生 本国 租车 于 力量 和 要 进行 各 新 部 次 的 
消息 。 

5 月 下 名， 东南 沿海 地 区 的 部 队 进 人 览 总 战备 状态 6 
月 10 日， 根据 中 央 它 委 的 傅 令 ， 午 守 区 人 人 闻 部 队 癌 杰 南 济 
海地 区 秘密 开 进 。 为 避免 暴露 ， 各 部 队 从 驻地 出 发 都 是 在 夜 
同 ， 出 发 后 驻地 电台 途 然 上 作 ，。 而 返 动 中 的 大 逆 部 附则 保持 
无 线 电 廊 默 状态 ， 屁 炎 车 的 部 队 只 淮 坐 六 滩 车 出， 无 论 进 闻 
Hh ETF 수, "AEE ARIA F 4, EIEN 
车 上 ,战士 们 很 好 地 执行 了 纪律 到 7 月初， 步兵 和 特种 共 
部 队 全 部 按时 开 进 人 钙 指 定 地 区 并 部 第 完毕 ， 牺 不 到 一个 月 的 
时 间 电 ， 神 不 知 鬼 不 管 ， 风 不 唤 草 不 副 ， 东 南河 海地 区 的 了 帆 
海 空 三 军 己 经 严阵以待 ， 

后 来 ， 由 于 其 他 国际 政治 鼻 央 ， 其 中 和 包 插 美国 总 统 睛 所 
杰 发 凌 公 开 谈 话 ， 肯 示 不 支持 六 介 石 的 牢 兴 行动 ， 台湾 当 诈 
FARR RA ASME Rr, MURR KEK XK 
陆 进 行 斤 搞 。 世 很 多 人 从 这 次 东南 消 海 簿 战 的 府 署 过 程 中 天 
好 六 解 ， 在 新 形成 的 军委 领导 班 于 时 ， 人 将 爷 和 作 为 - -个 尘 厉 风 
行 、 精 明 十 练 的 军委 秘书 长 和 总 参谋 长 ， 怎 样 成 为 “个 上 传 
下 过、 有 有 积 有 权 的 天 键 人 人物 ， 他 在 涂 凋 和 名 方 、 组 开 实 屯 夺 事 
大 行动 的 时 候 是 怎样 一 个 举足轻重 的 人 。 

1962 年 初夏 的 … 天 检 晚 ， 毛 泽 东 把 答 答 和 总 政治 施主 
任 间 华 召 噬 到 中 南海 他 的 住地 。 和 爸爸 知道 毛 洋 东 同仁 夜里 
工作 ， 这 个 时 候 患 怕 是 判 刚 起 床 ， 所 以 并 没有 感到 奇怪 但 
旺季 以 为 毛泽东 会 和 他 谈 东 南 沿 海 备 战 的 事情 ， 所 似 - -路 上 
都 在 动 这 个 脑筋 。 

没 想到 刚 见 而 ， 毛 洋 东 壁 汇 就 问 : “你 们 本 附中 是 莹 成 


单干 的 多 ， 还 是 赞成 社会 主义 的 名 ?2” 

区 苑 完全 没有 准备 ,一 时 被 回合， 了 诺 说 : 31] : 直 
在 民间 和 摘 和 东 南 说 诲 备战 ， 对 这 个 事 汕 有 有 广 意 ,，” 

毛 洋 东 说 : “这 样 的 事 你 们 都 不 注意 ?” 비 종 저 좁 7. 9, 
11 二 天 的 报纸 和 《参考 消息 》.” 

临 直 的 时 候 毛 详 东 又 说 : “ 赫 重 晓 去 摘 修 正 主义 纪 还 设 
有 解散 集 悼 农庄 呀 ， 回 去 理 育 车队 大 们 的 意见 怎样 

爸爸 回 家 就 找 出 这 三 大 的 报纸 和 《参考 消息 *， 这 些 报 
纸 上 登 载 者 全 国 剖 地 的 农村 实行 种种 形式 的 “包产 到 户 "， 
党 到 农民 群众 和 许多 基层 干部 的 欢迎 的 宵 息 。 和 共和 爸 马 上 意识 


， 到， 毛泽东 是 在 以 他 特有 的 调查 情况 的 方式 向 他 吹风 ， 党 内 
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1962 年 9 月 电 的 一 天 ， 我 们 被 妈妈 右 集 到 一 起 ， 从 了 晚 
上 8 扩 钟 全 国 新 闻 了 联播 廊 目 里 收听 党 的 入 届 十 中 全 会 的 消 
본. 我 听 到 答 和 爸 被 选 人 中 央 书 记 处 任 书 记 。 这 时 ， 我 才 发 
벳 , 숨 줌 슨 1956 年 当选 鸭 作 悍 中 央 委 员 的 名 音 里 ， 名 字 就 
非常 轧 前 ， 比 许 密 爸爸 一 再 对 我 们 说 要 特别 苯 重 和 爱戴 的 但 
伯 叔 上 报 还 要 乔 前 。 妈 好 说 扩 届 中 央 委 员 和 名 单 是 依据 得 票数 排 
乍 的 。 我 想 我 后 从 这 天 上 晚 上 有 了 区 区 是 个 重要 人 物 的 届 念 。 

在 这 次 会 民 上 ， 毛 泽 东 作 了 关于 阶级 、 形 和 芭 、 相 月 和 和 尝 
内 团结 问题 的 讲话 。 他 严 历 批判 了 提 代 包产 和 凤 店 的 “ 蛙 十 
风 ”和 为 弓 德 怀 吗 不 平 的 “ 釉 守 风 ， 下 上 访 指 页 了 对 当时 牛 
重 轿 难 形势 作出 充分 估计 的 人 是 “并 阐 风 。 广 愤 填 眶 的 毛 
泽 东 由 此 作出 了 一个 伟大 的 判断 ， 并 说 出 了 那 段 普 痢 的话: 
“ 术 会 主义 社会 是 -个 相当 长 的 历史 阶段 。 和 在 社会 主义 这 个 
内 史 阶段 中 ， 还 存在 着 阶级 、 阶 级 草 盾 和 和 阶 弘 斗争 ， 行 在 帮 
资产 阶级 复辟 的 危险 性 。 要 认 误 这 种 斗争 的 长 期 性 和 复兴 
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人 性。 不 要 的 话 ， 我 们 这 样 的 社会 主 关 国家 ， 苇 会 走向 放 向 ， 
就 会 变质 ， 就 会 出 现 复 辟 ， 我 们 从 现在 起 ， 必 须 定 年 计 、 呈 
月 讲 、 夫 天 讲 ， 使 我 们 对 这 个 问题 有 上 比较 清醒 的 认识 ， 有 一 
条 马克 加 列宁 主义 的 踏 线 。” 在 这 个 会 二， 起 洋 东 癌 全 沈 发 
出 了 “ 千 万 不 要 忘记 阶级 斗争 ”的 号 甘 。 





~ 


“.……-… 他 是 这 - 카 께 촉 문 초 꺼 후 함 풀 홍 어시," 1962 年 
3 下 ， 秦 加 第 二 遇 全 国信 类 第 三 次 会 议 的 中 央 军 委 领 导 信 
在 北京 人 人 民 太 会 堂 癌 影 ， 志 起 ; 营 苞 . 徐 测 前 、 罗 荣 息 、 
刘 伯 录 , 수저, 트롤. 플 추후. 


수 나 슴 슴 비 본 봇 바 , 초 복 패 문 촉 페 간 새 #4-09 뽀 나, 1% 

： 卫 国家 安全 的 工作 和 任务 上 。 
3 中 印 岗 同 的 边界 是 两 国政 府 之 间 争 论 很 入 的 一 个 问 建 。 
1959 午 ， 周 恩 来 向 尼 赫 鲁 提 出 保持 两 羡 边 漠 现 状 ， 壮志 起 


装 接触 的 建议 ,但 未 得 到 和 印度 方面 的 积极 啊 应 。 到 1962 年 
四 五 月 间 ， 印 度 当 局 趁 着 中 国 军队 二 在 进行 东南 滞 海 备战 的 
机 会 对 我 国 领土 一 方 进行 变本加厉 的 武装 重 食 。 财 刚 开 完 
”不 届 十 中 全 会 ， 和 爸爸 就 向 毛泽东 汇报 了 中 印 边 界 上 的 紧张 情 
况 。10 月 12 日 ， 印 度 政府 扬 语 ,要 把 中 国 军 队 从 印度 淮 备 
侵占 的 中 国 领土 上 清除 掉 。 这 时 ， 毛 洋 东 下 了 和 印度 人 人 打 一 
侈 的 诀 心 。 

10 月 20 H ， 印 度 军 队 在 中 印 了 边界 东 、 西 两 段 同 时 发 起 
全 面 进 攻 。 以 西藏 军区 可 令 员 张国华 等 组 成 的 东 段 指控 部 和 和 
以 新 疆 南 弓 牢 区 司令 员 何 家 产 负 责 组 成 的 西 段 指 挥 部 奉 售 进 
行 反 击 。 苑 爸 起 革 了 军委 给 边防 部 队 的 电报 ， 此 次 作战 型 关 
国威 军 威 、 务 必 初 战 必 胜 ， 只 能 打 好 ， 术 能 打 坏 ……。 这 种 
明确 严厉 的 措辞 是 爸爸 一 贯 作风 的 体 更。 它们 是 对 参战 部 队 
的 要 求 ， 更 是 他 对 毛泽东 ， 对 中 央 军 委 妆 下 的 军令 状 。 

那 段 时 间 ， 答 和 爸 为 了 随时 掌握 情况 ， 把 家 里 杞 布置 成 了 
一 个 临时 作战 指挥 部 、 许 多 房间 都 挂 满 了 地 图 。 那 一 年 我 
11 岁 ， 妈 妈 认 为 我 应 该 有 一 间 是 已 的 记 间 ， 而 不 应 该 得 和 
弟弟 同 作 。 但 由 于 上 面 提 到 的 原因 ， 只 给 我 在 一 间 房 子 里 措 
了 个 临时 的 床 ， 我 晚上 睡 在 那曲， 和 白玉 达 蚌 妆 临 时 作战 部 使 
用 。 

那些 军事 地 图 的 印刷 是 多 么 精美 啊 ! 我 至 今 记得 挂 在 我 
房间 的 那 张 1:50000 的 亚洲 地 图 ， 我 的 床 摆 在 像 一 秋 残 月 的 
波斯 湾 下 面 。 反 击 战 最 紧 综 的 那儿 大 ， 和 爸 答 的 军事 会 议 常 带 
持续 到 次 夜 。 每 晚 ， 我 顶 着 那 一 湾 蓝 蓝 的 波斯 湾 海 水 ， 听 着 
参加 会 议 的 大 们 在 前 厅 留 下 的 杂 坦 的 靶 步 顽 ， 和 窗户 上 延 卜 进 
来 许 守 汽车 的 灯光， 我 看 见 它 们 活动 着 在 墙 下 撕 曾 出 许多 奇 
怪 的 影子 。 这 一 和 天， 我 在 :种 难以 人 用 的 知 疝 里 ， 和 忽然 很 痪 
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변성 个 像 共 和 从 者 样 举 是 轻重 的 和 人 入， 可 以 件 深 疫 蛋 动 寺 少 
大 ， 可 以 满 脸 疗 内 地 运 适 帷 幅 ， 决 胜 于 干 里 之 和 外。 

长 村 间 以 来 ， 国防 工业 利 国 防 科 研 基 关系 十 分 密切 的 两 
大 部 门 ， 担 什 着 度 要 满足 战备 南 要 ， 又 此 集中 力量 如 强 科 
Hf, ETLRRR ARERR HES, EAE] THT FT Ge 
4 作 中 ,需要 与 可 能 的 问题 直 困 项 有 有 领导 者 们 ,， 析 由 筑 龙 
元 是 领导 鸭 国 防 工 委 和 和 兢 荣 始 元 是 领导 的 国防 科 委 之 本， 大 
器 与 币 规 ， 科 和 研 与 生产 ， 刺 造 与 维修 ， 束 所 与 配 基 等 各 个 方 
面 ， 者 发 目 了 : 些 末 相 地 后 的 问题 ， 

对 十 两 个 老 帅 之 问 南 十 工 作 产后 的 不 协调 ， 周 古来 总 埋 
想 出 了 一 -个 好 办 法 。 他 在 1961 年 吕 月 国防 开 委 北戴河 工作 
会 议 上 上 提出， 在 国务 院 设 立国 防 工 业 “ 口 ,11 月 8 口 ， 中 
央 爱 出 了 关于 成 立国 防 械 亚 办 公 室 的 决 人 息 。11 月 29 日 ， 中 
并 批 转 了 和 葡 爸 向 周 凡 来 并 中 央 书 刀 是 、 中 央 平 要 所 作 的 (= 
于 成 立国 防 工业 办 公 室 问题 的 报告 3， 报告 说 : 为 子 加 强国 
防 工 业 的 统 -领导 ， 密 切 与 有 类 方面 的 联系 ， 在 国 筋 院 成 订 
国防 工业 办 公 室 {简称 国防 工 办 )， 详 接 归 1 管理 第 二 机 连 
上 业 部 《简称 .机 部 ， 证 管 原子 能 工业 )、 第 二 机 械 工 业 部 
【简称 二 机 部 ， 主 管 国 防 (1) 和 国防 科 当 所 圳 单位 的 工作 ， 
카 수 키키 1. 슷 、 티 비 화 총 비 소 고 티 트루 6 체 려 하니 G1. 
F907, 픈 호 시 지 부 표 버 롯 주 모 완 귀 뉘 포 주 졸 흐 좀 , 中 央 
못본, 폼 춘 로 되 Pf Lh (+, 

也 证 是 这 个 国防 工业 办 公 室 的 工作 确 有 战绩 ， 协助 两 个 
老 帅 稻 决 了 许多 原 米 不 好 解决 的 问题 ， 也 许 是 这 个 办 公 定 加 
뽀 了 毛 洋 东 和 周恩来 两 上 对 国防 十 业 和 科研 领域 的 领导 、 使 
他 们 的 意见 里 通畅 育 接 地 到 于 这 两 个 午 要 部 门 。1962 tHE, 
由 书记 处 进一步 明确 委 定 ， 国防 上 办 是 国务 院 管 理 国 和 防 1. 


业 的 因 事 机 构 ， 朵 时 也 对 中 央 和 负责 。 它 对 国防 科 委 和 国防 工 
委 ， 在 小 作 上 是 指导 关系 ， 两 委 有 关 的 各 项 工作 ,应 首先 经 
过 国防 工业 办 公 室 研究 处 理 。1963 第 9 有 月， 中 共 中 央 决 定 
撤消 原来 的 中 央 军 委 国 防 工 业 委 员 会 ， 把 它 的 任务 并 人 入 国防 
工 闪 ， 更 加 重 了 国防 工 办 的 任务 。 
国防 工业 办 会 室 的 设置 ， 充 分 体现 了 周恩来 总 理 的 领导 
艺术 。 管 和 爸 是 个 有 公心 、 不 讲 份 线 的 大 ， 欠 事情 不 仅 效率 
向 ， 而 且 有 分 寸 ， 研 有 苯 重 上 级 的 避 愤 ， 在 下 级 面前 交 有 威 
信 :， 事 实证 明 他 是 这 …… 村 期 各 位 老 帅 孝 能 够 接受 的 大。 所 
久 ， 尽 管 这 个 职务 的 设计 复杂 而 且 扇 乏 安 全 性 ， 周 恩 米 却 真 
是 滩 有 选 销 人 ， 和 爸爸 是 主管 这 个 部 门 上 骨 合 这 不 过 的 人 人 人选 。 蔡 
答 在 1962 年 12 月 19 日 召开 的 国防 工 烛 办 公 全 议 上 说 :“ 在 
上 局 防 科 尝 人 妍 完 机 构 和 国防 生产 部 门 维持 现状 不 变 的 情况 下 ， 
各 委 、 部 要 协调 的 事情 ， 还 是 先 送 到 口子 【 指 国防 工 办 这 个 
口子 ) 上 来 ， 先 通过 口子 下 处 型 ， 不 要 事 无 下 细 都 直接 捅 到 
两 位 元 是 那里 去 ,， 元 籼 们 比 我 们 站 得 高 ， 看 得 远 ， 要 让 他 们 
有 时 间 考 虑 和 掌握 大 丫 题 . 大 事情 ， 关 于 其 体 上 人 作 ， 在 他 们 
的 指示 下 ， pre 外 采 发 生 障 指 皖 ， 我 们 可 以 
撒 兴 错误 ”不 管 当时 或 者 后 来 别人 怎样 想 ， 爸 笃 说 这 番 话 
是 由 表 的 。 他 丰 的 相位 自己 的 芳 昔 和 有 亚 我 工作 可 以 节省 毛 
洗 东 、 周 感 来 和 其 他 中 央 领 导 以 及 各 企 元 师 的 时 疝 ， 让 稚 们 
集中 精力 多 考虑 一 些 大 政 方针 ， 密 考虑 … 些 战略 方面 的 问 
题 。 在 国际 形势 十 分 紧张 ， 国 内 经 济南 难 尚 未 克服 的 那些 月 
了 于 里 ， 苞 管 觉得 这 是 他 为 党 ， 为 国家 和 人 民 分 忧 的 最 好 方 
그 
在 这 种 环境 里 ， 尤其 是 这 种 思想 的 指导 下 ， 到 “文章 
开始 前 的 1965 牛 ， 和 苞 丛 -- 共 担 任 了 五 个 方面 的 13 个 职务 。 
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在 党 内 ,他 是 中 共 中 央 和 委员、 书记 好 书记 在 政府 ， 他 是 图 
务 院 副 总 理 。 在 和 车队， 他 是 车 肆 般 雪 、 军 凌 秘 书 长 、 轧 参谋 
长 、 国 防 部 副 部 长 、 国 防 朗 员 会 副 主 站 、 人 大 民 防空 委员 会 让 
任 ,， 和 在 国防 工业 战 弘 ， 他 是 国防 工业 办 公 室 主任 ， 二 五 大 专 
门 委 员 会 和 中 央 专 委 成 员 葛 办 公 室 主任 。 他 还 征 中 央 对 台 工 
作 小 组 负责 人 .在 人 大 ， 他 是 人 大 常委 会 赤 册 。 和 爸 区- -大 之 
内 此 处 理 的 问题 ， 从 命令 空 检 打 击 侵 入 领空 的 融 机 A 到 辣 某 ㆍ 
个 犯 了 腐化 错误 的 高 级 征 部 谈话 ; 从 处 再 基 -车 工矿 出 的 客 
全 溃 故 到 仙 解 某 一 院 校 因 训 练 场 暴 同 当 地 大 民 公社 发 生 的 纠 
纷 ; 从 必 改 第 “天 要 见报 的 社论 到 研究 如 何 安 排 亚 非 留学 本 
在 院 校 的 课程 ; 从 检查 原子 弹 试 验 的 准备 工作 到 处 理 净 工 团 
作 房 靠 本 工房 大 近 、 唤 音 大 大 的 问题 .说 句 玩 笑话， 如 果真 
有 离 了 他 地 球 就 不 竺 的 大 ， 和 苑 各 得 算 一 个 。 

和 爸爸 会 多 。 书 记 处 的 会 ， 亲 和 荤 院 的 会 他 要 和 参加， 上 下 治 局 
的 会 他 要 列席 。 芋 委 的 会 他 不 仅 鉴 参加 ， 还 要 兰 军 要 办 公会 
的 主持 人 人 。 站 参 和 国防 上 和 雪 的 办 会 会 、 笛 委 会 他 孝 古 十 持 
수 추카, 제 새 죽 , 소품, ) 지 쁘 펫 , 바스, 싸 뽀 , 지키기 
等 人 的 指 未 、 讲 话 ， 他 不 仅 要 及 时 间 下 人 传达， 而且 要 向 末 听 
到 这 些 指 东 、 讲 语 哆 各 位 老 帅 逐一 登门 汇 报 。 

答 和 区 要 处 埋 的 文件 秒 。 秘 书 们 曾 在 1961 和 牛 作 过 一 个 统 
计 ，1960 年 全 年 共 收 文件 3. 5 万 份 ， 平 均 每 月 3000 份 ， 
每 天 100 份 。 当 然 没 有 人 能 看 完 这 么 多 文件 ， 和 从 和 爸 的 四 个 秘 
书 帮 了 大 忙 ， 和 爸爸 说 ，“ 设 有 你 们 我 弄 不 了 这么 多 只 ……" 
后 来 交 件 之 年 增多 ， 秘 书 们 也 懒得 再 和 作 半 么 统计 ， 

和 耸 符 出差 ， 无 论 火 车 飞机 轮船 ， 办 公 室 束 直 接 搬 上 去 。 
好 在 爸爸 身体 好 ， 完 大 的 风浪 或 者 气 度 ， 季 从 不 尝 机 时 船 。 
痊 答 记忆 力 极 好 ， 任 何 数字 他 可 以 过 目 不 息 ， 艾 如 说 部 时 着 


号 、 驻 地 、 编 制 和 科研 项 目 中 的 武器 型 号 、 性 能 他 都 能 脱 漠 
谨 出 。 这 也 给 他 节省 了 不 少时 间 ， 而 且 使 他 的 上 下 级 都 对 此 
”印象 深刻 ,对 他 生出 许多 额外 的 信任 。 

区 区 小 时 民 在 家 儿 读 小 学 。 有 一 次 学 校 组 织 去 春游 ， 宇 
-机 抽 罗汉 党 ， 孔 一 轴 汉 于 攻 乡 中 刁 静 安然 ， 和 从 耸 心 有 所 
感 ， 一 时 口 占 成 打 油 计 四 各 ， 一 睡 睡 得 好 ， 万 事 皆 黑 耳 。 我 
要 同 你 睡 ， 大事 没 人 搞 。 当 时 ， 上 周围 的 同学 都 哄 暴 太医 。 以 
为 该 洪 有 起 。 现 在 ， 和 爸爸 二 在 做 太 洽 ， 这 是 他 从 小 就 向 
往 ， 就 追求 的 一 种 人 生境 界 。 所 以 我 断定 ， 这 是 他 最 无 她 无 
悔 ， 最 忙碌 但 也 是 最 愉快 的 一 段 时 光 ， 

在 爸爸 成 为 人 举 是 轻重 的 大 物 的 这 段 时 间 里 ， 我 对 他 的 印 
象 最 模糊 .， 不 知道 哥哥 姐姐 们 怎么 想 ， 我 党 得 在 很 长 时 间 
里 ， 我 甚至 说 不 上 是 和 和 多 和 沟 亲 密 的 。 我 们 好 像 总 在 各 种 各 样 
的 时 间 里 等 等 他 ， 每 他 从 外 面 开 会 回来 ， 等 他 打 完 一 个 头 -- 
个 电话 ， 等 他 从 闪 会 室 星 走出 来 ， 等 他 下 楼 来 吃饭 ， 等 他 总 
现 侦 尔 管 应 ， 带 我 们 出 去 玩 的 许 请 。 

有 一 次 ,和 苞 管 大 太 地 得 罪 了 我 。 屠 是 - -个 新 年 即将 来 临 
的 和 日子。 北京 那 时 候 符 去 的 雪 比 现在 多 。 下 雪 和 过 年 静 使 我 
们 小 孩子 兴 理 无 比 。 我 和 弟弟 钦定 在 我 们 家 的 前 彩 里 ， 在 画 
着 那 种 昼 秘 图 案 的 水 磨 石 地 上 布置 -个 玩具 方 阵 ， 以 表达 我 
们 小 孩子 过 年 的 袁 悦 。 我 们 把 所 有 的 玩具 ， 洋 娃娃 、 布 狗 
能 、 各 种 大 小 的 玩 其 汽车 ， 还 有 不 倒 人 入、 花 皮 球 等 等 都 抱 出 
来 。 方 阵 很 快 摆好 ， 窗 外 的 大 雪 静 梢 悄 地 落 满 了 庭院 ， 和 我 
们 一 起 等 待 爸 管 从 外 面 回 来 。 好 容易 ， 大 门 外 响 起 了 汽车 喇 
吕 ， 汽 车 轮子 在 院子 里 洁白 的 积 雪 十 画 了 几 条 好 看 的 首 线 ， 
车 门 开 时 ， 秘书 已 经 崩 着 太 当 在 门 进 迎 息 。 和 爸爸 -: 边 和 秘书 
兢 懂 一 边 快 步 走 进 前 厅 ， 和 爸爸 对 齐 厅 里 发 生 的 事情 完全 心 涉 
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PUREE EF RTE MHA, Heit HES Bk 
SM J BR AN WET BAL. BAA] LR EE MEE {fs ST 
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—- 51 我 独 苞 和 爸 根 本 证 有 发 主人 柏 做 的 雪 ， 但 我 却 念 心 了 好几 
无 -第 一 天 或 者 中 第 二 天 ， 我 正在 院子 里 玩 ， 听 到 天门 喇 啊 
ETE, HBL THAR, BH. FH EH 
AM LMHN, BEE REELRT, Mt FS HRA 
버 곱 쿠 하수도. 꼴 목 라바 푸바, 터 봇 체 븐 를 66 봉 
비겁 비게 퓨 마 죄 숨 숨 보 몽 허 매 : “ 상 쓴 , 피 띠 짐 또 로 
수로 보비, 정 소 - ㅡ @0 뽀 소포 『?" 효 마 표 06 보 겠 \ 호 , 
央 为 我 吗 伍 泉 望 了， 

不 其 共和 什么 时 候 名 ， 我 莹 成 了 了 一 个 矫情 女 和 核 。 如 果 有 有 几 
天 见 不 奉 爸 则 的 面 ， 我 就 会 心里 和 不安， 会 整 天 渣 气 ， 还 会 怀 
REE HE H 네 S16 1-56, 我 届 然 突 发 奇 
현 . 회 HK YLT KN, HH EE FE 
下 ， 控 了 一 个 难受 无 比 的 安 蔓 睡 痊 了 ， 표현, 에 봇 슬 마 페소 
비버 이히 把 我 从 这 种 难受 的 
次 执 中 解救 出 来 ， ， 找 任 障 腊 中 证 得 房 中 的 灶 窒 打开 
1, RENEE. 1 버사 해 
我 刁 下 拿 和 二 了 那些 枕头 ， 我 相 情 那 是 妈妈 ， 

我 曾经 把 这 般 经 厉 安 在 我 的 只 - 주 | 《非凡 的 年 代 请 
蛙 ， 一 个 目 试 次 在 心理 学 方面 很 有 造 讶 的 友人 看 后 对 我 说 ， 
那 晚 的 情景 也 主 纵 必 -个 禁 ， 只 是 我 这 种 矫情 女 蕊 在 心理 瞳 
秒 下 产生 的 多 和 营 ， 府 我 的 爸 妈 根本 没有 出 现 过 。 李 的 说 法 并 
不 正确 ， 因 为 我 明子 下 的 枕头 确实 答 人 拿 南 了 了 .但 我 知道 ， 
印 旋 在 我 们 邦 更 小 的 时 候 ， 和 区 妈 也 不 是 每 天 痢 会 记 我 们 的 房 
里 米 得 看 的 ， 所 以 那天 苍 妈 米 了 我 的 大 同 宛 全 是 倘 然 。 可 


在 项 ， 
这 些 方 
BRL 


本 来 不 一定 发 生 的 事情 ， 义 这样 发 生 广 ， 征 是 这 种 侦 然 性 汪 
我 大 大 地 放 了 心 。 这 以 后 ， 我 对 爸 妈 的 爱心 深信 不 疑 ， 就 算 
好 儿 去 不见 他 们 的 面 ， 我 电 相 信人 他 们 是 爱 我 的 。 

爸 妈 和 我 都 庙 该 感谢 命运 ， 它 证 这 个 时 期 总 是 顾 恋 于 
有 ， 让 我 们 轻 击 犁 举 地 度 过 仔 何 感情 上 的 危机 。 
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山本 章 内 容 部 分 引用 了 《 罗 册 鲫 侠 和 第 十 - 、 让 二 、 十 二 站: 
¢ 席 不 暇 肯 的 总 孝 谋 长 {上 、 中 、 下 ) 中 的 文字 -总参 递 部 罗瑞卿 
传 y》 编写 组 蔓 ， 当 代 中 国 出 版 社 1996 年 第 一 版 第 一 次 印 删 

1962 年 4 月 2H, 新 疆 维 所 尔 族 自沉 区 塔 城 、 阿 水 素 、 博 水 
塔 拉 和 伊犁 的 6 万 余 中 国 届 民 ， 在 苏联 星 新 疆 机 构 人 员 的 策动 干 逃 往 
苏联 。 
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你 要 证 明 你 的 忠诚 ， 先 得 证 明 你 的 顺从 。 
一 一 失 乐团》 320 띠 


1938 和 个， 任 抗 大 则 校长 的 苞 巷 奉 毛 洋 东 之 前， 人 朵 证 安 
反 凰 山下 守 书 ， 书 名 叫做 抗日 军队 中 的 政治 工作 3 为 了 
随时 征 关 毛 洋 东 的 意见 ， 他 仁 在 亡 泽 东 隔 壁 的 窑洞 。 在 一 种 
浅 书 写 书 的 轻松 气氛 里 ， 毛 泽 东 曾 送 了 管 管 黄 颁 请; 해 -- 이 
“水 至 清 则 无 鱼 ”， 第 .人 各 “人 全 察 则 无 徒 ”,, 这 两 包 话 出 和 白 
¢ 大 戴 礼 记 : FRI AX). 보 모 ㅜ 《4 드 훌 꾸 ㆍ 화 훈 1$》, 로버 
水 大 清 注 ， 亿 就 无 法 咎 天 的 道理 ， 比 嘛 为 人 处 上 囊 太 明 斤 秘 
诸 ， 太 和 彻底， 就 设 有 妃 随 者 。 毛 泽 东 说 了 就 记 了 ， 证 下 多 的 
解释 . 这 个 山 读 中 扫 ， 道 晓 历 代 维 杭 之 术 的 区 清和 守 说 这 通 的 
时 民 充 其 量 足 有 感 厕 发， 信和 手相 来 ， 所 以 大 概 很 快 就 起 [1c 
共管 友 概 也 很 快 把 这 话 忘 到 先 后 广 ， 光 为 他 以 后 肌 所 令 助 为 
证 明 ， 他 实际 上 从 没有 摘 懂 过 这 和 句 话 ， 他 根本 不 明 FH， 为 人 
处 事 怎 么 能 够 水 不 清 ， 一 旦 消 ， 及 如何 敢 到 不 全 清 ， 

但 是 智 害 和 的 毛泽东 在 有 意 无 意 之 旬 说 出 的 这 两 种 证 对 谷 
从 的 一 生 实 在 太 重 要 了 。 答 和 爸 真 的 :辈子 也 浅 能 走 败 这 个 水 
清水 沁 的 怪圈 .。 

事 隔 两 年 ，1940 年 6 月 ， 和 区 区 离 上 于 了 搞 大 ， 调 位 八路 


平野 战 政和 部 主 桂 。 丰 太行山 ， 他 和 妈妈 访 蛮 过 ] , 해주 
妈妈 的 第 一 封 情书 ， 井 头 称 好 如 “此 萍 “， 落 玖 下“ 谱 求 
消 “， 这 是 始 好 省 字 治平 和 他 媳 首 罗 顽 和 尹 的 话 麻 . 


압 표 츠 회 풀 을 모 훈음 
근거지 후 배 꺼 가 뿌 표 주 
上 讲话 - 





洛 水 是 古 水 各 ， RRA ABB, 5 FRAN PE LR 
源 之 一 。 浇 水 就 放水 吧 ， 很 好 ， 很 贴切 ， 它 确实 是 斋 经 爸 妈 
家 乡 的 两 每 不 问 的 河 的 共同 的 古老 者 字 ,, 问题 是 ， 仅 仅 兆 水 
不 够 ， 苑 苞 好 一 个 “ 清 ” 学 了 得 ,无 “水 请” 二 字 不 能 达 冰 
传情 ， 非 “ 洛 水 请 ”三 子 不 是 罗 瑞 婴 这 愈 发 证 明 罗 瑞 册 从 
值 现 念 中 ,，“ 水 清 ” 属 十 极 美好 重要 的 一 烷 ， 证 明 他 无 论 有 
车 识 无 意识 或 上 意识 下 意识 里 都 是 对 “水 请 ”的 了 从 问 ， 下 则 
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他 不 会 在 这 种 浪 温 时刻， 在 对 妈妈 表达 最 迫切 意愿 的 时 候 . 
鬼 使 神 才 地 使 用 “次 水 消 ” 这 个 名 字 ; 


这 是 苍 妈 的 第 -- 张 介 
저 . 


BUM, FRE MRE, AER ink “Kk 
5" NEM ERAG, TFA RHR, RAT. 
급제 “호호” 너 결 구 -8 ㅅ 60 쏘 , 새 바 미 표 크 ※, 힌트 
미루 조프 츠 풍 샌 비 프 띠 히코, 썼 골 프 찌 시 009 페 뽀 페 
싸 , 가 4 쓰 빠 디바. 

“文革 ”后 ， 我 不 只 一 次 注意 到 ， 当 提出 类 似 毛 洋 东 为 
作 么 会 整 罗 瑞 狠 这样 约 癌 题 时 ， 苍 答 总 会 直接 或 者 问 接地 所 


到 这 两 句 话 。 

不 绢 别人 如 司 点 头 称 是 ， 我 却 难以 接 有 党。 毛泽东 这 了 两 人 
上 去 广 质 彬 彬 、 和 平安 详 的 话 ， 怎 么 会 忽然 鲜血 淋 沉 ， 一 
三成 似 * 想 想 “文章 ”中 和 爸 和 爸 和 我 们 经 历 过 的 事情 ， 更 不 曲 
日 ， 浓 浓 涪 之 水 ， 为 什么 如 此 难保 清白 ?” 竞 然 天 地 不 容 ! 

听 管 区 的 口 忆 ,至 少 是 乐 丁 提起 这 个 话题 的 ， 并 在 这 个 
由 和 毛 评 东 握 起 的 关于 水 请 的 话题 里 有 所 感悟 。 那 么 ， 这 感悟 
是 什么 ” EHX? HX J RAO 

1959 年 彩 德 怀 下 台 后 ， 主 择 皇 委 工 作 的 一 扣 是 新 国防 
部 长 林 赔 。 答 爸 回 平 队 ， 很 大 在 度 上 是 他 的 主意 。 和 爸爸 入 林 
谚 历 忠 上 拘 关 系 很 好 ， 他 们 都 是 红 一 军团 出 对， 同 在 搞 太 工 
作 。 按 照 通俗 的 说 法 ， 是 一 个 “山头 ”的 。 

扎 岂 会 议 刚 结束 ， 毛 泽 东 从 反 “ 左 ”突然 变 成 反 石 ， 以 
上 帮 揪 出 “有 袁 、 黄 、 张 、 周 反 党 集团 的 做 法 ,使 全 党 沉浸 在 
宕 惊 和 沉默 之 中 。 是 林 庙 第 一 个 打破 了 这 上 厂 箱 静 。 他 在 当年 
9 月份 召开 的 全 军 高 级 于 部 会 以 上 发 出 了 异常 啊 党 的 声 痛 : 
“ 毛 洋 东 同志 全 面 地 、 创 造 性 地 发 展 了 蕊 殉 思 列宁 主义 。 他 
号 召 太 家 以 主要 力量 学 习 毛 主席 着 作 、 称 学 习 毛 主席 闭 作 
古人 字 习 马 殉 轧 列 宁 主 儿 的 捷径 。 而 且 ， 学 了 甘于 加 可 以 
用 "。9 月 330 日， 林彪 发 表 了 《高 从 党 的 总 路 线 和 毛泽东 车 
事 思 想 的 红旗 阔步 前 进 #。 广 中 说 ， “1958 年 以 来 的 国民 经 
济 大 跃进 和 人 民 会 社 化 禹 潮 旺 环 了 笛 的 社会 主 交 建 区 总 路 线 
的 无 限 范 臣 …… ， 不 要 群 僚 运动 ， 抓 住 一 些 个 别 的 、 局 部 
的 、 卓 时 的 而 县 是 还 速 殉 服 了 的 缺点 尽 对 群 庆 运动 ， 避 是 不 
要 前 进 ， 厅 要 革命 。 

1960 年 1 月 ， 林 上 在 党 中 央 的 会 上 把 毛 洋 东 在 延安 对 
抗 大 题词 中 的 三 句 话 八 个 宁 ， 总 绍 成 所谓 “三 六 作风 ， 作 
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为 军工 曹 合 化 的 标准 ,， 这 一 个 春天 本 广 州 召 开 的 军 安 扩大 会 
议 ， 林 赔 再 次 提出 要 商 举 毛泽东 起 想 伟 大 红 诬 ， 要 把 毛 洋 东 
点 想 真 正 学 到 手 。 对 于 毛 卡 席 著作 的 学 习 朗 “ 带 关 回 题 学 
活 党 活 川 ， 学 几 结 合 ， 急用 先 堂 ， 立 年 网 影 ,， 站 “用 了 上 
狠 下 玛 大 ”。 栖 紫 的 响亮 口号 是 :“ 读 毛 主席 的 革 ， 上 是 毛 主 席 
的 话 ， 赂 毛 主 席 的 指示 办 事 。 嫌 不 够 ， 又 如上“ 僵 毛 主 坟 
的 好 战士 "。 抽 来 在 “文革 ”中 人 行 其 道 ， 据 说 印 数 超 过 了 
圣经》 的 毛 主 席 语录 3》 也 是 林彪 在 此 时 的 发 明 创 造 。 他 
要 《解放 盏 报 # 在 报 眼 的 位 置 刊登 毛 主 损 语录 。 对 毛 主 万 著 
作 中 最 重要 的 篇 章 ， 要 反复 学 ， 反 复 用 ， 对 于 其 中 的 省 多 警 
句 ， 划 熟 读 、 熟 记 ， 能 使 背诵 出 米 等 等 。 

林彪 就 是 这 样 独 椅 一 帆 。 他 带 着 浑 刁 烤烟 的 光彩 ， 以 
种 即使 在 党 内 也 鲜 为 人 知 的 透 襄 ， 塑 造 目 己 毛 洋 东 思想 挥 卫 
者 的 形象 ; 

1960 年 9 月 的 军委 扩大 会 议 上 , 林彪 又 提出 了 “四 个 
第 -”"。 在 他 的 主持 下 ,通过 了 《 关 丁 加 强 军 队 政 治 思 想 工 
作 的 决议 》。 在 这 个 据 议 里 从 内 容 到 表达 方式 尽量 模仿 毛 渗 
东 在 红军 创建 时 期 为 红 四 军 党 代 会 起 草 的 《 泊 出 会 议决 议 }。 
枯 彪 悄 皮 地 称 自 己 这 是 在 “复古 `。 毛 洋 东 看 到 这 个 文件 是 
为 心 领 。 苞 和 苞 回 忆 妆 时 前 情况 时 说: “我 把 文件 星 送 主席 ， 
并 把 此 点 { 指 林彪 “复古 ”的 提 法 } 报告 主席， 主席 表示 
『 极 大 的 喜悦 。 

实际 上 ，、 就 是 没有 区 和 爸 的 报告 ,和 毛 洋 末 也 不 会 不 注意 到 
林彪 这 一 系列 举 劲 。 要 知道 ， 大牙 进 的 塌 惨 结局 和 访 山 会 议 
|- 束 德 怀 等 人 代表 的 ， 止 在 全 党 莹 延 的 不 满 悄 结 ， 使 毛 渗 东 
在 很 长 的 一 段 时 间 里 感受 了 扳 独 ， 透 这 这 厚 午 的 扳 独 的 云 
雾 ， 毛 泽 东 不 能 不 注意 到 这 个 他 选 乍 的 国防 部 长 天 恒 于 人 的 


一 举 一 动 。 z 

但 是， 对 于 大路 进 ， 对 于 庐山 会 议 前 后 “上 反 和 石和 眉 ”而 造 
成 的 三 咎 严重 的 国民 经 济 困 难 ， 对 于 这 期 间 全 国外 死 了 许多 
人 的 事实 ,毛泽东 还 是 必须 给 全 党 -- 个 交待 。 

1962 1 月， 中共 中 央 扩 大 的 士 作 会 说 {由 于 矢 加 人 
数 多 于 往常 任何 -次 中 央 于 作 人 会议， 所 以 直接 称 - 七 和 于 人 大 
会 } 在 北京 百 开 。 会 上 ， 刘 少 奇 、 周 局 来、 邓小平 都 对 上 几 年 
来 出 现 的 错误 承担 了 了 各自 的 责任 ,. 作 了 自我 批评 。 毛 泽 东 也 
企 最 后 的 发 言 中 说 :“ 凡 是 中 央 犯 的 错误 ， 下 接 的 归 我 负责 ， 
诸 接 的 我 也 有 份 ， 因 为 我 是 中 央 主 席 。 我 不 是 要 别人 推 部 责 
任 ， 其 他 一 些 同志 也 有 责任 ,但 是 第 一 个 负责 的 应 当 是 我 ,” 

这 时 候 已 人 经 临近 农历 新 年 ， 毛 泽 东 对 大 家 说 : “白天 出 
气 ， 上 有 晚上 看 戏 。 要 天 家 “把 话 都 说 完 ， 有 话 就 说 ， 有 屁 就 
和 放 。 气 出 不 完 ， 话 说 不 完 ， 年 也 别 阿 家 过 了 。 

和 芷 这 个 会 上 ， 林 彪 也 发 了 言 。 会 前 ， 林 胜 的 讲话 稿 是 益 
蔡 这 个 军 雪 秘书 长 找 估 蔡 他 准备 的 。 林 彪 的 麦子 叶 群 是 林彪 
办 公 室 的 主任 ， 在 北海 附近 的 三 座 门 军委 办 公 地 讨论 这 个 发 
言 稿 的 时 人 收 ， 她 代表 林彪 说 去 加 上 关于 毛泽东 个 人 天 才 的 内 
容 。 区 区 经 过 一 重 考 虑 ， 格 字 酌 人 旬 地 说 : “毛泽东 思想 是 在 
管 和 人 人 民 集 体 和 奋斗 中 形成 的 ， 这 个 话 赴 从 中 南海 出 来 的 ， 是 
主席 的 秘书 田 冢 类 提 的 。 和 爸爸 是 好 心 好 意 地 告诉 叶 群 。 毛 
渗 东 本 人 人 术 必 同意 天 才 的 提 法 ， 交 区 这 样 说 了 ， 稿 子 上 就 没 
有 出 现 天 才 的 字样 。 

发 言 稿 送 到 林 匀 的 办 公 桌 上 ,林彪 觉得 不 是 这 人 句 话 写 上 
不 写 上 的 事情 ， 而 是 爸爸 他 们 搞 的 发 言 稿 根 本 不 能 用 ,根本 
没有 体现 他 的 意图 ， 完 全 要 另起炉灶 的 问题 。 他 自己 拟定 了 
讲话 提纲 ,而且 ,他 在 会 上 的 发 言 果然 独树一帜 ， 他 涪 ， 
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“一面 红旗 是 正确 的 ， 是 现实 后 活 中 的 反 蜗 :” 他 认为 ， 产 咎 
쑤시, “恰恰 定 由 于 我 们 有 许多 事情 汽 和 有 按照 二 二 说 国 
指 妈 ， 琅 主席 的 警告 ， 毛 主席 的 思想 去 司 히토미 누구 89 
活体 会 世 谋 坟 的 精神 ， 那 么 ， 弯 路 会 少 走 很 和 多， 今 大 的 潮 难 
会 要 小 得 多 ”林彪 蝇 调 指出 :“ 拒 们 的 工作 换 得 好 -一些 | 内 时 
修 ， 是 毛 主席 思想 能 惧 顺 利 划 彻 的 时 翌 ， 毛 上 此 的 由 想 不 受 
干扰 的 时 收 。 如 果 毛 主席 芍 意 见 受 不 到 配 重 ,或 者 党 到 很 人 
的 十 拢 的 时 候 ， 事情 就 村 出 毛病 。 LH PH, kx 
是 这 么 - :个 历史 。 쪼 붐 베 하고, 조 푸 저게 후. 
도, 프 붐 로 챔 비 해 배 후추 | 가 그] 드 무 카 2 주 푸 

东 很 快 看 完 ， 要 管 耸 ， 田 家 英 ， 工 任 重 几 个 人 把 稳 了 于 肯 做 一 
些 交 宁 上 的 修理 和 个 别 问题 上 的 推 藏 ， 整理 好 后， 琅 洋 东 浆 
很 快 看 完 ， 并 批 术 说: “这 是 :篇 很 好 、 很 有 分 量 的 文王 、 
所 了 令 人 大 为 疝 兴 。 毛 要 求 将 共 “ 发 给 蕊 内 十 部 学 卫 , & 
洋 东 还 要 和 从 管 反 修改 过 的 稿子 和 他 的 和 沸 四 送 纵 林 说 厂 ， 人 往 仓 
本 于 照办 了 。 

以 后 ， 毛 泽 东 区 将 益 爸 叫 到 臣 议 兹 园 他 的 圣 地， 并 种 
秘 下 的 场合 里 癌 :“ 林 彪 的 这 一 篇 讲 和 后， 你 讲 不 齐 得 出 来 了 

和 爸爸 认真 地 说 : “我 怎么 讲 得 出 米 ” 总 怕 永 远 也 不 可 仇 
讲 得 出 来 。 

毛泽东 说 : “ 讲 不 出 来 ， 要 学 嘛 ! 这 次 你 们 给 他 准备 的 
稿子 不 能 用 ， 还 不 是 他 自己 福 出 提纲 去 讲 了 了 : 通 。 我 也 是 这 
个 办 法 ,在 会 上 上 边 昕 边 想 边 与 提现， 最 后 就 按 提纲 去 讲 了 一 
고해 

毛 洋 东 对 爸爸 说 : “要 懂得 - 些 马 列 主义 ， 要 认 豆 读 儿 
本 马列 主义 的 书 。 

和 爸爸 赶快 颌 首 称 时， 而 且 很 有 :此 自 喜 如 果 谨 他 在 和 


| 群 争论 的 时 候 还 对 白 己 的 号 克 思 主 义理 论 肖 识 有 点 白 信 的 
活 ， 都 么 他 在 林彪 面 脑 ， 尤 其 在 毛泽东 面前 ， 就 只 有 服 府 和 
顺从 了 了。 
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图 为 当时 冶 营 写 给 于 자, [오성 ai 녹 . 许 Sy 에 
泽 东 的 读书 冉 录 厘 和 三 二 四 i 


毛 译 东 要 和 爸爸 回 北 京 后 去 找 陈 们 达 ， 同 他 商 基 开 出 儿 十 
本 与 出 并 和 作 的 角 月 来 ， 毛泽东 还 说 他 和 白 己 要 替 管 区 圈定 这 份 
书 日 ， 要 和 爸爸 好 好 学 习 。 

信人 多 风 守 仆仆 回 北 京 找 膝 介 太 开 书 目 去 了 了; 他 具 沉 得 日 
己 的 理论 水 平移 实 很 需要 提交 ， 社 少 提 到 和 和 林 迪 相近 填 行 ， 
RH EWU, REAR rR, 已 经 成 功 邮 把 白 
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由 站 ] 失 成 毛 洋 东 唯 一 的 好 学生 他 上 下 没有 想到 ， 林 彪 利 下 洋 
东 之 间 平 在 形成 一 种 同 昌 ， 来 反对 -…… 些 对 毛泽东 日 大 跃进 以 
주 : 受 列 卜 活 表 朱 怀 冠 的 - 些 膏 内 领导 人 :此 实 让 明 ， 这 些 
党 内 领导 人 后 来 阁 案 成 了 睡 在 毛 洋 东 上 丑 边 的 严 兽 腻 太 ， 闫 械 
说 米 ， 深 得 信任 的 总 参 并 氏 岁 瑞 吕 此 时 并 不 在 这 一 挤 殖 入 由 
上 之 由。 人 是 ， 他 是 否 能 驶 加 人 十 个 正在 形成 的 网 量 ， 寺 起 
一 个 基 击 表 涩 的 问题 ， 他 还 要 人 作出: 些 事 人 情 ， 由 放权 地 表册 
他 到 底 是 堆 样 一 个 人 人 十 行 ，。 

毛泽东 的 长 子 毛 嵌 英 和 他 的 弟弟 毛 奉 到 是 毛泽东 的 第 - 
个 太太 杨 开 荡 的 焙 子 。 祈 开 茵 牺牲 后 ， 杯 爱 赃 译 包 囊 流 洋人 街 
关 ， 岸 青 被 警察 泗 打 ， 和 脑子 落 下“ 残疾。 后 来 窗 党 组 织 找到 
送 到 上 联 国际 儿童 院 学习。 岸 英 先 回国 ， 证 米 御 牲 在 制 鲜 战 
场 上 。 岩 青 回 国 后 和 刘 松 林 的 妹妹 球 华 结 了 婚 。 他 们 太 人 于 
是 作 在 东北 ， 乒 来 ， 给 毛 详 东 写 了 信 ， 想 加 北京 来 .毛泽东 
说 得 和 自己 住 在 一 起 不 方 伍 ， 要 于 十 长 李 银 桥 米 找 苍苍 ， 实 
苍 答 安排 岩 青 两 和] 了 了 癌 北 京 药 事情 。 和 将 从 蕊 上 变 竺 总 参 管 理 
局 局 长 梁 其 旬 ， 纵 岸 青 去 寻找 了 房子 ， 配 了 专职 鬼话 生 和 寓 扫 ， 
十。 答 答 交待 染 局 长 ， 岸 青 有 病 ， 要 好 好 照 上 暴 ,但 也 个 要 本 
特 跌 ， 不 要 和 其 他 干部 的 生活 水 平 相差 太 近 ， 要 直 目 为 主席 
分 忧 。 直 到 今天 ， 岸 青 邵 华 两 去 妇 的 生 藻 述 是 由 总 和 参 管 理 局 
照顾 的 ， 这 是 将 近 40 年 前 总 参谋 长 岁 瑞 晴 立 下 的 觅 下、 

岸 青 想 见 爹 亲 ， 或 者 毛泽东 想见 儿子 ， 都 由 郊 爷 求实 
排 。 记 得 爸爸 妈妈 都 说 过 ， 岸 埋 具 要 不 犯 病 ， 屿 中 个 挺 聘 明 
的 核子 ， 会 写 俄 交 诗 ， 还 会 弹 钢 俊 。 每 次 由 爸 苑 安 指 了 去 污 
讨 毛 泽 东 之 后 ， 岸 青 总 有 一 段 时 间 特 别 兴 奋 舟 愉快 ， 瑟 洗 乍 
译 的 成 绩 就 特别 好 ,， 和 如 果 毛 泽 东 恰巧 比较 忙 ， 或 者 江 育 车 旋 
后 不 高 内， 一 时 安排 不 上 ， 毕 埋 就 情绪 衣 豆 ， 钼 屿 犯 香 历 


害 。 答 苞 当 然 很 昔 岸 青 着 急 ， 但 也 堂 无 办 活 。 纪 然 苑 爸 知 道 
事 无 主席 家 事 ， 可 能 会 落得 吃力 不 讨好 的 结局 。 他 每 日 的 工 
作 又 干涉 万 绪 ， 难 倪 一 时 照顾 不 到 ， 出 个 差错 。 得 谷 爸 一 味 
尽心 尽力 地 替 毛 主席 分 枯 ， 实 在 忙 不 过 来 ， 就 素 妈 妈 亲 自 
办 。 交 给 别人 他 不 放心 ， 生 怕 有 个 因 上 失 。 

可 就 真 的 出 了 益 儿 。 大 芍 是 1965 年 ， 全 国 农村 都 在 开 
展 四 清和 运 劲 ， 邵 华为 了 猴 烽 自己 ， 提 出 要 到 农村 去 四 清 ,， 答 
苑 知道 邵 华 是 追求 进步 、 严 格 要 求 自 忆 的 意思 ， 但 考虑 到 岸 
百 帘 要 人 人 照顾， 先是 功 她 不 要 大 ， 后 来 邵 华 坚持 ， 和 爸爸 考 虚 
此 三 ， 将 她 安排 在 离 北 京 很 近 的 地 地， 一 - 旦 有 事 可 以 马上 问 
来 。 不 若 毛 译 东 怎么 昕 说 了 这 事 ， 很 不 商 兴 ， 觉 得 爸爸 不 该 
这 样 干涉 他 的 家 和 事 ， 把 负 华 送 去 四 清 ， 

爷爷 原来 是 列席 政治 局 常委 会 的 ， 但 为 了 这 事 ， 政 治 局 
贡 委 会 范 然 不 让 区 和 爸 和 参加 了 。- 一 位 知道 了 内 情 的 老 同 志 米 给 
爸爸 打招呼 : 岁 总 长 是 ， 若 不 知道 常委 会 为 什么 没 要 你 米 
本” 

苍 共 说; 没 要 我 来 是 因为 这 次 会 上 上 澧 和 要 我 办 的 事情 
吧 . 

苑 首先 是 芮 不 知道 毛泽东 为 这 事情 生 了 气 ， 后 来 知道 
了 了， 也 没 息 写 ， 继 续 做 自己 该 向 前 事 。 过 了 -- 段 时 了 间 ， 在 毛 
泽 东 和 革 边 工作 多 年 的 只 旭 看 护士 氏 对 毛泽东 说 ， 邵 华 点 四 清 
是 她 自己 提出 来 的 ， 根 本 不 是 网 总 长 要 求 她 去 的 。 这 才 解 末 
了 毛泽东 的 疾 癌 ， 和 区 和 爸 又 能 去 列席 常委 会 了 ， 

大 约 是 苍 和 爸 丰 的 湾 把 这 件 事 让 在 心 上 ， 或 者 是 怕 有 影响 妈 
妈 的 情绪 ， 反 于 直到 “文革 ”后 ， 盆 才 和 妈妈 在 闲谈 中 提起 
这 件 士 几 年 前 的 往事 。 
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1965 年 $5 月， 三 必 人 人 大 第 几 次 会 议 通 过 决议 ， 皮 消 中 
国人 民 解 放 军 军 街 制度 。 这 是 经 贺龙 抱 遇 建议 ， 毛 洋 东 决定 
的 区 一 项 防 上 小 出 更 秒 正 主 兰 的 指 腌 。 所 有 次 陆 罕 任 共 不 他 车 
种 、 兵 种 ， 级别 ， : 律 候 戴 红 五 前 星 帽 徽 和 全 红 领 章 ， 江 型 
找到 和 苞 益 ， 说 她 记 车 队 和 和 军 浅 都 很 有 感情 ， 和 希望 有 一 储 新 此 
的 军装 和 帽 微 领 章 。 江 青 可 古 给 爸爸 出 了 一 个 难题 ， 而 电站 
关乎 江青 同志 感情 问题 的 砷 题 . 和 苑 爸 考 虞 米 ， 专 碟 去 ， 认 为 
基本 事实 是 江 声 同志 并 不 是 一 个 军人 大 -。 所 以 ， 只 能 给 江青 发 

套 秆 状 ， 不 能 发 锁 章 和 帆 徽 。 闪 区 觉 得 这 样 做 ， 玻 照 叫 了 了 
江青 同志 的 感情 ， 叉 维护 了 现役 军人 的 兽 严 。 伺 是 对 蔡 苞 这 
种 瑶 似 公 先 但 实 际 上 全 肯 通 出 的 做 法 ， 江 育 同志 当然 太 为 不 
洪 。“ 文 革 ” 时 ， 附 接 江 表 穿 军装 和 爸爸 罗 珊 儿 坐 枉 毛 洋 订 
各 条 彪 的 坦 房 ， 和 包括 江青 在 内 的 所 有 想 罕 上 车 装 的 权势 人 
物 ， 都 “一 颗 红 星 头 上 戴 ， 单 彰 红 旗 挂 是 边 ”， 条 路 路 地 如 
愿 以 慌 。 

我 不 是 谋 这 些小 事情 能 影 喇 毛 洋 东 对 所 玉 哪 的 他 任 ， 我 
只 是 说 ， 毛 译 东 对 竖 瑞 项“ 水 全 铺 ， 人 宇 察 ” 的 基本 看 法 下 
多 公正 铺 ， 这 种 小 事情 没有 了 哪 -- 伟 不 提 柄 万 详 东 ， 风 前 巍 哆 
是 他 说 过 的 孝 种 连 小 则 部 不 肯 迁 可 的 人 。 

妈妈 说 ， 有 好 长 时 间 ， 她 和 爸爸 都 想 趟 透 毛 泽 东 这 帅 馈 
话 中 ， 到 托 是 表扬 的 成 分 多 ， 还 是 批评 的 成 分 和 多。 她 说 ， 寺 
林彪 整 丛 答 她 想 得 通 ， 因 为 林 上 蔽 知道 要 罗瑞卿 栅 信 他 超过 相 I 


信 毛 泽 东 是 不可 能 的 ， 所 以 ， 林 紫 上 概算 党 夺权 ， 就 先 要 搬 卸 


爸爸 这 块 绊 脚 右 。 但 她 想 不 道 毛 洋 东 为 什么 要 整 罗丹 最 。 下 
洋 东 从 米 没有 认为 罗瑞卿 有 野心 ， 是 坏人 所以， 除非 巧 所 
泽 东 品质 有 问题 ， 和 否则 他 为 什么 会 白白 锋 杆 一 个 好 人 …… 
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证 ， 


妈妈 的 提问 忽然 使 我 革 寨 顿 开 ， 筷 来 他 区 站 我 心里 的 一 
太 堆 三 问 扣 然 循 着 妈 寻 的 思 踏 有 了 了 答案， 这 种 思想 成 果 使 我 
-时 赵 血 沸腾 ， 不 吐 不 快 ， 我 召 不 住 就 振 折 有 了 酝 起 来 : “ 争 
一 ， 毛 译 东 对 加 瑞 最 了 解 透 币 ， 评 价 准确 ，。 答 巷 确 实 是 请 廊 
如 水 之 人 ,第 -， 是 批评 还 是 喜 场 ， 用 加 看 用 体 情 形 机 证 ， 
当 他 毛 洋 东 站 已 水 很 清 ， 需 要 能 人 的 人 来 创造 成 绩 ， 残 就 吉 
业 的 上 时候 ， 水 清 也 好 ， 至 清 、 至 察 了 出 好 ， 部 是 优点 ， 只 惟 涉 
寺 椒 全 清 不 盏 察 。 汽 于 情 起 了 变化 ， 他 项 望 水 浑 一 点 的 时 
侵 ， 至 清 至 察 自 然 诗 成 了 缺点 ， 而 是 起 好 不 广 不 察 。 第 一 ， 
对 十 厂 性 至 清 不 察 如 蔡 蔡 罗 瑞 镍 这 样 的 人 来 说 ， 理 解 脐 -i 
比较 容易 ， 所 以 水 清 响 口 了 比较 好 迪 。 理 解 后 -一 总 ， 因 天 性 
사문, 페 브 푸 조 펴 뿔 . 까 비 스 촛 추 쓰 , 줌 벌 초본 -后 的 时 
候 ， 你 罗 瑞 则 以 仿 些 清 모용, 봄 주 -- 따 ' 쏘 ' [ 조 , 프 ^ 
就 让 大 家 滥 坟 ， 再 出 改过 后 出 过 厌 来 ， 体 赐 日 子 当 扒 就 开始 


바스 1411- 그 


(一 ) 꼬 부 패 릇 
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不 好 过 。 第 四 【我 对 于 白 了 二 竟然 随口 舟 总 结 出 四 点 断交 过 
意 )， 人 伟人 毛 洋 东 是 否 有 上 虹 质 问题 ， 是 说 癌 根本 不 人 台 理 ， 擂 
片 党 和 党 的 领袖 毛 洋 东 是 人 员 根 本 利 共 的 代 上 点， 有 是 有 有 大 由 问 
最 高 的 道德 等 级 ， 为 了 这 个 根本 利益 和 最 商人 等 级 的 庶 德 白 然 
可 以 策 牲 任何 人 ， 任 何 东 西 。 和 保证 党 和 党 的 领袖 的 大 道德 ， 
则 是 每 个 党 员 义 不 容 酬 的 吉 任 .所谓 兰 要 臣 弯 下 不 得 不 死 ， 
父 要 FD 于 不 能 不 全 

妈妈 对 于 我 的 高 谈 阔 从 ， 当 然 不 月 得 很 ,而且 失 在 渐渐 
难看 ， 终 寺 上 断 喝 -- 声 : “明说 1 毛泽东 中 无 严 阶 级 的 什 般 ， 
不 十 封 建 帝 士 。 

没 想到 75 岁 的 项 妈妈 如 此 敏锐 地 抓 到 我 本 乱 运 贞 概 念 
的 泪 泣 ,我 一 时 理 吉 ， 难 以 日 上 项 其 讽 ， 共 好 打 作 . 

1 , 34 포 1 픔 ) 주 뿐 가 , 호수 랭보; “이들 1/1, 쏘 
把 水 搅 王 的 是 困 寿 上 


注 释 
中 “ 交 萤 ”时 期 ， 江 家 在 额 导 广 世界 时 推出 的 入 个 华人 冀 样 板 开 之 
一 智联 威 席 山 ) 中 人 物 少 剑 滤 的 唱词 . 
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他 正 要 着 手 一 个 阴险 的 企图 。 
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林彪 曾 是 我 们 特别 尊重 和 熟悉 的 几 个 长 业 之 --。 我 们 称 
林 胆 林 们 伯 ， 称 叶 群 叶 妈 妈 。 唱 然 他 们 两 夫妇 和 别 的 长 些 们 
确实 有 很 不 -- 样 的 地 方 ， 但 是 我 们 都 以 为 这 完全 是 因为 林 虎 
是 个 病人 的 缘故 。 

在 我 印象 里 ,不仅 林彪 一 直 是 病人 ， 林 彤 一 家 人 都 优 
俘 ， 都 身体 不 好 。 他 的 家 又 老 是 出 一 些 让 人 难以 理解 的 怪事 
情 ， 计 我 想起 英国 女 作 家 夏 绿 蒂 姐 妹 笔 下 邦 些 古老 项 暗 城 
堡 ， 持 面 住 着 家 族 遗 传 的 精神 病人 。 

每 次 爸 妈 带 我 们 去 林 虎 家， 总 要 了 千 叮 时 万 嘱 喇 不 许 我 们 
大 声 说 话 。 我 们 穿 过 一 个 又 个 高 厂 ， 空 旷 、 无 人 的 房间 ， 
这 些 房间 里 都 铺 着 厚 厚 的 地 我 ， 房 门 上 和 钉 着 绿色 的 厚 呢 条 
儿 ， 以 便 开关 的 时 候 没 有 声响 。 所 有 的 窗帘 都 低 垂 着 ， 墙 上 
挂 着 硕大 的 两 根 水 银 柱 组 成 的 干 湿 漫 度 计 ， 让 我 觉得 这 些 房 
子 里 什么 看 不 到 的 地 方 有 着 非常 贵重 的 精密 仪器 。 这 些 幽 暗 
寂静 的 房间 彼此 相像 ， 像 些 古 老 的 洞 六 ， 连 空气 都 静止 ， 吕 
有 在 我 们 通过 的 时 候 流动 -下 .然后 又 静止。 

林彪 总 是 在 最 后 一 间 最 大 的 房子 蛙 ， 这 间 房 于 里 除了 - 
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僚 长 沙发 ， 竟 然 再 设 有 一- 件 其 他 的 家 具 。 那 沙发 又 大 又 软 ， 
812 -种 非常 虚弱 和 效力 的 姿势 深 陷 其 中 ,他 移 身 边 此 无 
书 报 ， 也 无 收 吝 机 、 电 视 机 之 类 的 东西 。 我 巷 至 党 得 在 我 们 
进来 之 前 ， 这 房间 里 是 连 光 鳅 也 没有 的 。 我 不 划 道 人 沪 和 可 
以 这 样 什么 事情 者 不 做 地 王 沧 着 。 

朵 殴 伸 出 他 六 白 羡 较 的 手 ， 我 们 在 和 爸 妈 紧张 地 注视 干 ， 
量 得 林地 所 和 住 他 的 于 。 他 如 果 笑 ， 筑 容 也 是 软 刘 各 疲 苑 
的。 走出 去 前 时 候 ， 我 才能 稍稍 稳 件 神 ， 想起 林 怕 伯 有 的 于 
十 震 么 公交 潮 闪 伶 。 这 种 潮 冷 彻 骨 的 感觉 杜 我 手 上 上 常 首 贫 口 
不 去 ， 

还 有 :- -次 、 椒 记得 时 群 和 我 们 问 车 去 哪里 车 上 除了 妈 
妈 ， 我 ， 夺 辞 ， 还 有 一 -个 四 芋 岁 的 小 姑娘 .， 她 而 日 巡 好 ， 打 
扮 得 北 枝 招展 ， 隆 :站 憾 地 是 长 苦口 四 环 素 牙 ， 叶 群 说 这 
是 他 们 可 杭 的 女儿 :这 她 口 己 在 家 市 实在 非常 工人 寅 ，101 
‘ 计 群 这 样 称呼 亲 彪 ) 整 天 和 她 说 不 上 -… 句 话 ， 只 好 带 了 这 
TNR A JL. FREER SSE: 总 长 对 你 区 好 啊 ， 你 可 
不 划 道 我 受 的 什么 罪 。 有 -次 ，101 发 了 火 ， 此 我 已 天 民 汽 
千 上 上 深 下 去 ,我 呈 好 下 和 车， 和 白 己 - : 步 点 回 家 。 叶 和 群 还 说 到 
小 寻 娘 的 爸爸， 也 就 是 林 世 的 司机 也 是 多 可 惟 的 。 林 嵌 睡 不 
着 党 的 时 候 就 得 出 去 “转车 "， 梧 机 不 副 换 档 ， 不 敢 判 车 ，。 
车 速 一 变 101 就 要 醒 。 有 时 一 转 几 个 小 时 ,司机 昔 木 堪 语 。 
屹 只 好 帮 问 机 带 艾 儿 ， 人 也 是 蔷 若 得 不 得 了 。 叶 群 说 她 的 命 不 
好 ， 她 这 奉子 把 - 切 都 给 了 101， 自 己 并 各 都 没有 「 , 101 
也 不 理解 ， 谁 都 不 理解 。 

叶 群 说 的 这 些 事 在 我 记忆 时- 하하 보로 9, 더 5 
它们 使 我 有 限 的 判断 力 处 于 休克 状态 ， 完 全 想 林 清楚 林 人 伯 
和 了 叶 好 嫩 之 间 ， 人 他们 和 可 机 ， 以 战 可 机 的 吉 儿 之 间 旬 底 是 - 


种 什么 关系 。 这 种 关系 对 我 来 说 瞳 夷 所 思 ， 但 却 使 我 次 深 敬 
得 ， 央 为 它们 显示 出 :种 生活 的 复杂 性 和 深刻 性 ， 完 全 不 同 
于 在 我 们 家 蛙 人 行 共 道 的 那 种 简单 的 情感 逐 辑 。 印 得 深刻 的 
男 一 原因 是 说 话 者 克 气 很 足 。 我 坐 在 前 座 ， 下 车 时 后 脑 候 谢 
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弟 林 立 果 ， 小 名 老虎 。 豆 豆 和 老虎 都 被 送 到 我 们 家 来 玩 ， 叶 
群 说 是 让 这 姐 第 俩 来 我 们 家 学 习 开 朗 和 活 小 。 这 在 我 们 又 是 
一 件 怪 上 加 径 的 事 。 开 朗 和 活泼 是 需要 学 刁 或 者 可 以 学 习 的 
ny? 

豆 豆 和 老虎 都 比 我 大 ， 旦 如 哥 姐 姐 们 的 朋友 。 不 二 他 们 
是 否 学 到 了 他 们 要 学 的 东西 ， 反 正 他 们 每 次 来 都 插 高 兴 ， 扳 
们 也 高 兴 。 因 为 我 们 从 来 喜欢 有 朋友 来 。 有 一 次 ， 老 席 在 我 
们 家 吃饭 ， 盛 饭 的 时 候 忽然 失手 把 饭 锅 盖 摔 得 酌 的 一 啊 ， 老 
看 竟然 吓 得 面色 大 变 。 我 们 赶快 说 ， 没 关系 ， 没 关系 。 二 可 
猛 猛 则 天 笑 ; 还 老虎 呢 ， 整 个 儿 一 个 猜 。 这 以 后 ,我 们 都 将 
村 老虎 戏称 为 猫 。 没 法 想象 这 个 “ 猫 ” 后 来 在 “文革 ”中 当 
上 了 空军 作战 部 长 ， 策 划 了 571 工程 ， 并 县 亲自 指挥 - : 班 人 
马 图 谋 暗 杀 伟 人 泥 泽 东 。 

导 豆 是 个 多 愁 善 感 的 女孩 ,在 家 种 好 像 有 许多 占 恼 。 她 
曾经 收 到 过 匿名 信 ， 说 她 不 是 叶 群 的 亲生 女儿 。 叶 群生 性 多 
疑 刻薄 ， 对 家 人 也 不 例外 ， 使 豆 豆 越发 党 得 莫名 信 中 所 器 不 
虚 ， 豆 豆 精 神 上 很 痛苦 ， 得 了 严重 的 抑郁 症 ， 党 常 独 自 类 
演 ， 整 夜 睡 不 好 觉 ， 后 来 听 说 蓄 至 病 到 了 自杀 的 地 步 。 这 些 
事情 都 让 我 们 大 惑 椒 解 。 我 们 这 些 人 天 天 吃 饱 了 饭 ， 除 了 一 
心 柴 当 合格 革命 接 财 上， 不 知 大 下 有 忧 悉 二 字 。 在 我 们 人 这些 
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68158, 苦 闪 和 许 南 军区 司 竺 册 禁 得 志 陪 癌 毛 泽 
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率 ， 剂 史 柯 性 疝 看 南 年 区 的 年 事 芝 报 要 本 。 


1964 年 来 到 本， 这 一 年 在 我 记忆 中 是 一 个 于 操 。 因为 

| “将 军 开展 了 如 上 炭 如 荣 的 群众 性 练兵 运动 。 我 们 全 家 都 成 了 车 

0 而 训 疾 表演 的 最 热心 现 人 衣 。 记 得 看 北京 军区 辆 村 军事 表演 的 
HEM, iS TATRA, iT Ie FF HE AL. 








这 对 我 们 来 说 绝对 是 破 天 紫 的 率 情 、 

记得 最 清楚 的 是 夜战 近战 表演 。 射 击 时 ,由 光 弹 不 仪 把 
仇 幕 基 得 粉碎 ， 还 像 节 日 的 炮火-- 样 炫 日 ,夜战 的 士兵 每 人 
关上 一 灯 如 吕 。 奔 袭 时 ， 灯火 由 远 而 近 ， 像 -一 群 萤火虫 世相 
追 过 。 我 想象 那 是 一群 古代 十 兵 在 入 校 疾走 。 两 军 导 过时 ， 
惊 心 动 咱 的 晨 杀 声 陡然 爆裂 ， 灯 豆 堆 时 零乱 不 堪 ……- 那 -- 
从 ， 枪 炮 声 彻夜 震 萝 着 远 处 的 山 蛮 和 我 们 幼小 稚嫩 的 肺腑 ， 
让 我 们 为 战争 的 壮美 而 激动 万 分 。 连 演习 组 织 者 为 节省 时 
间 ， 发 给 每 人 一 份 的 简易 晚餐 ， 两 个 甜 圆 面包 ， 一 根 香 肠 ， 
两 个 茶叶 蛋 ， 都 使 我 们 如 哑 山 珍 海 味 ， 心 里 像 过 节 - 一 样 眉 
活 ， 

6 月份， 中央 在 北京 召开 工作 会 议 ， 各 大 区 和 省 的 党 政 
负责 人 都 在 北京 。 主 持 军委 日 常 1 作 的 贺龙 在 会 上 向 毛泽东 
提起 北京 军区 杨 村 军事 表演 的 事 。 毛 洋 东 一 时 兴致 大 发 ， 
说 “有 这 样 好 的 事 为 什么 不 告诉 我 也 去 看 看 ?” 贫 龙 立即 通 
知 北京 军区 准备 ， 同 时 告诉 在 济南 的 爸爸 ， 要 他 马上 回 京 筹 
备 。 苞 和 爸 建 议 增加 济南 军区 的 几 个 分 队 和 民兵 参加 表演 ， 贺 
龙 同意 了 。 

如 此 ，1964 年 在 全 军 兴 起 的 群众 性 练兵 运动 以 向 毛 主 
席 汇 报 的 方式 达到 了 高 潮 。 

1964 年 6 月 15 日 下 千 ， 在 毛 洋 东 的 市 领 下 ， 中国 党 政 
军 所 有 重要 人 物 : 刘少奇、 董必武、 朱德、 周恩来、 邓 小 
푸 . 후리, 바랐. 잼 고 , 퓨 주 주, 주 수 수, 추 가 보 , 꼴 종 
林 、 乌 兰 夫 、 陆 定 -- 토 소 、, 증 - ㅡ 팬 , 주 족 뚜 , 체 펜 제 . 8 
尚 旦 、 彰 劲 光 、 许 洗 达 以 及 各 中 央 局 、 各 省 市 自治 区 和 中 央 
各 部 委 负责 人 共 数 百人 ， 浩 浩 葛 葛 云集 北京 西 郊 射击 场 。 在 
玖 个 表演 过 程 中 ， 和 爸爸 始终 不 离 据 洋 东 等 领导 人 左 在 ， 由 于 
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这 些 赤 演 他 部 是 事先 看 过 的 ， 所 以 对 一 助 过 程 痢 了 虽 指 笔 ， 
他 床 门 讲解 每 个 需 上 月 ， 谁 担 了 什么 问题 ， 他 便 快 步 生 过 去 作 
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“建国 以后 ， 和 爸 竺 笋 公安 部 长 毛泽东 隐 爱 游泳 ， 亿 当 
得 自己 该 沁 依 保卫 二 作 的 不 能 王 会 ， 所 以 在 五 十 岁 上 学 会 
7 ike" 


第 二 上 大， 万 洋 东 意 独 木 尽 . 호로 오쇼 | 못가 부항 
泳 。 芝 奴 陪 他 下 水 ， 一 下游 到 来 库 中 心 的 小 岛 ，。 上 本 后 ， 开 
泽 东 兴致 过 勃 地 问答 妈 : “你们 新 个 蕉 洲 得 好 苞 色 指 者 妈 
好 赔 :“ 她 游 得 好 ， 我 比 不 上 她 FL, 즈 온 보 풋 스 승패 
泳 ， 因 为 他 小 时 在 家 的 时 候 有 一 个 兄弟 在 融通 江 转 游 祛 浴 死 


广 ， 奶 奶 从 此 不 许 爷 从 下 水 ， 出 门 读书 要 在 肚 杆 儿 上 上 几 毛 笔 
划 上 号 ， 回 利家 里 要 检查 ， 看 墨迹 还 在 不 在 。 建 时 以 后 ， 
共和 从 做 公安 部 长 ,毛泽东 附 爱 游泳 ， 他 觉得 白 己 这 个 司 哥 坟 
工作 的 不 能 不 会 ， 所 以 在 50 岁 上 学 会 了 汶 泳 。 

在 上 | 王 际 看 了 迫 击 煌 射击 和 水 震 、 右 雷 表 演 后 ， 需 转 到 
队 坊 观看 炮兵 和 坦 殉 兵 表 沈 。 由 于 天 气 热 ,毛泽东 游 过 沐 ， 
局 经 疲 忆 和 谷 区、 济南 军区 司令 员 和 杨 得 志和 北京 年 区 司 今 员 
杨 田 还 加 上 一 个 江 育 部 劝 毛 不 要 看 了 了 ， 叶 去 全 已 。 毛 洋 东 
吏 ;“ 人 家 淮 备 ,不 看 不 好 只 .。” 杨 得 志 说 :“ 炮 兵 和 坦 开 
表演 ， 以 后 再 找 机 会 看 。” 毛泽东 问 : “哪里 找 机 会 嘴 ?” 杨 
得 志 不 做 声 了 ， 杨 勇 赶快 说 :“ 隐 位 主席 下 淡 心 吧 。 

TERMS TF, HEX) 【说 -一 个 宁 ;“ 看 。” 그 
起 一 行人 人 又 谐 滞 萝 东 来 到 阳 坊 ， 硅 完了 炮 款 和 翰 克 墓 击 表 
窗 ， 

贿 天 时 间 甲 ， 毛 和 祥和 东 和 所 有 到 会 的 人 都 兴 商 采 列 。 台 上 
台 下 人 营 声 先 声 响 成 一 片 。 我 亲眼 看 见 白 发 苍苍 的 上 慑 民 伯 佑 们 
-个 个 高 兴 得 像 孩 子 亿 的。 两 天 表演 ， 两 个 军区 七 个 车 的 - 
此 分 陵 如 上 四 共 和 参加， 表演 成 绩 起 水平 发 挥 不 说 ， 整 个 活动 
烷 汉 有 上 夺 , 一 总 举 克 也 没有 出 ,作为 组 织 者 ， 和 区 从 愉快 的 心 
情 可 以 想见 ， 

愉快 的 爷 管 忽略 了 一 个 非 首 重要 的 事实 ， 那 就 是 如 此 起 
大 的 车 事 检 阅 ， 这 等 风光 热 南 的 场 台 ， 国 防 部 长 林彪 却 泣 廊 
后面 。 

事情 后 米 的 发 展 证 明 ， 林 腾 确 实 对 权力 有 这 非 分 之 想 ， 
不 灿 是 什么 ， 请 发 了 这 个 在 战争 年 代 立 下 赫 诡 战功 的 共和 国 


mr 


元 师 的 权力 欲望 ， 也 不 知道 这 种 隐秘 的 欲望 开始 于 何 时 。 但 
是 对 于 和 爸爸 来 说 ， 大 慨 是 从 这 个 时 候 起 ， 周 围 的 一 切 事情 开 
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站 二 이애 가 2 
* 整 小 活动 暴 半 有 绕 。-: 点 事故 也 没有 有 出 ， 作 祝 细 织 
演 泊 战士 问 谈 ， 


答 答 回 军 队 是 林山 的 提议 ， 是 他 大 中 了 苍 爸 的 可 菲 和 种 能 
ㅜㅠ. 有 和 爸爸 在 ， 不 实际 工作 中 字 便 基 林 上 不 用 操心 ,但 是 事 
隔 不 久 ， 卸 发 觉 有 - 些 事情 不 在 他 的 预 炬 之 中 。 

疾 先 他 没 想 到 答 符 和 湛 泽 尔 以 及 周恩来 的 关系 而 么 密 


切 ， 这 种 关系 是 许多 徽 好 因素 的 总 和 ， 而 有 旦 是 在 很 长 的 - - 皮 


时 间 时 ， 上 上 其 是 在 匈 爸 卓 在 成效 的 工作 中 ， 一 点 -- 议 地 机 索 


起 来 的 。 尽 管 林彪 已经 以 自己 特有 的 方式 引起 了 毛泽东 特殊 
的 妊 感 和 注意 ， 在 全 党 独 树 -- 帜 。 伺 他 对 自己 伟 然 没有 各 
信 ， 在 他 和 毛 渗 东 的 关系 中 一 : 直 鳞 少 的 慎 么 一 点 点 亲切 利 白 
然 ， 使 他 拿 不 准 他 的 这 种 家 现 是 介 真 的 取得 了 毛泽东 的 信 
ft. 

第 ., 젠 폴 좁 친 외 종 화 빠 다 센 0 회 슴 떡 회 제 그후에 
为 军委 里 几 位 剖 主 席 都 乐 十 接受 的 入 。 他 和 他 们 所 有 人 都 很 
快 地 建立 了 融洽 的 工作 关系 。 

第 二 ，1962 年 秋 ， 误 队 东 南 沿 海 备 战 后 ， 叶 群 向 中 天 
反映 ， 林 彪 指挥 部 队 人 闲 察 病 了 ， 寺 要 休息 。 毛 洋 东 决 定 ， 
EMERGE, HWE HES HET, 

KERR, 소 쌈 보 효 보브, ERE MRNGME 
人 向， 反正 包括 毛泽东 内 的 所 有 人 都 当 他 真 的 病 了 。 所 以 ， 
毛泽东 决定 牢 委 的 日 党 工作 由 锅 龙 主持 ， 出 县 明确 告诉 答 
6, “ 林 总 最 近 身体 不 好 ,军队 的 事情 可 以 请 锅 总 多 管 -- 
FF。” 答 从 就 真 的 -心意 配 合 锅 龙 抓 军委 上 作 ,。 因 为 他 病 ， 
好 多 事情 贺龙 和 匈 爸 只 好 直接 向 毛泽东 、 冉 恩 来 报告 。 因 为 
他 病 ， 军 委 其 他 副 主 席 交 少 的 事情 ， 和 爸爸 也 尽量 不 打扰 他 ， 
快手 快 脚 地 自己 都 办 了 。 日 子 一 和 义 ， 林 彪 开 始 不 安 。 

林 上 有 一 次 苦 有 所 站 地 阿 和 爸爸: “我 们 的 威信 不 够 吧 ? 
轩 为 我 们 不 是 南昌 起 义 的 领导 人 。” 和 爸爸 没有 搭 腔 。 因 为 他 
知道 ， 林 彪 虽然 用 了 了 “我们 ”这 样 -- 个 共 称 代 间 ， 但 这 个 主 
语 实际 上 和 和 他 没有 关系 。 南 昌 起 义 的 领导 人 是 数 得 出 来 的 儿 
个 ， 林 虎 和 和 这些 人 都 是 他 的 上 级 ,都 是 他 敬重 的 元帅 。 他 的 
组 织 观念 告诉 他 ， 这 绝 不 是 他 应 该 参加 过 论 的 问题 。 但 这 使 
林 彤 大 为 不 悦 ， 答 爸 虽 然 用 自己 的 沉默 去 示 了 对 他 的 尊重 ， 
但 林彪 还 是 一 下 了 看 透 了 和 爸爸 内 心 深 处 那 注 太 清 的 水 。 他 明 


Lh A 一 


난다 


[1 | , RRS HUB 7 E65, 또 뿌 피부 
本 上 于 厅 能 做 和 色 叭 他 林 感 马 首 起 脆 . 

还 有 一 寥 ， 林 及 上 忆 外 地 体 状 归来， 一 :下 改 机 就 打 电 证 要 
솜 숨 프 [[ 즈 페 0, 존 줍 재 가 승 , 프 저 육 샌 주 족 6( 톤 가재 区 
苍 在 电话 上 小 心 惨 淆 地 说 ，“ 租 了 会 马 于 大 。 세 
气 ， 当 时 研 擅 了 电话 机 。 语 来， 他 看 他 于 些 当 司 备 息 有 芝 的 卡 
片上 愤 佬 下 写 道 ; “大兵 别 大 ， 天 跟 唱 大， 回避 万 根本 不 来 
Wile eee Eh 보비 그 

포구 | 피 끼리 Er E85 도 가능성 | 포 폴 혼 09 을 
觉 ， 相 皮 ， 当 时 交流 转 到 1964 사 빙 버 1, 管区 丸 协助 在 过 
찌게, 캠 조 그 레 체 마 회 고 6 i TY BF AR PE as 
21, 무희 | 주 초 따 , 부회] 대못. ME XP 
疝 ， 不 仅 毛 详 东 去 了 ， 中 上 央 领 导 儿 乎 全 体 出 吏 ， 还 人 宁 寺 上 人 汕 
辐 各 省 市 日 党 区 的 雏 责 人 ”前 呼 后 括 ， 万 类 攒 动 ， 岁 请 吗 出 
보보 06, 교토 ) 비록, 수 족 비 수주], 1 로 10871 모 「 
뷰 49023 쁘 ? 

서나 A 71 때 + 7 헨 , 
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这 -年 的 这 天 ， 林 虎 就 当时 部 共 工 作 中 的 阿 题 敌 指 示 的 
Bf, MRRB AME: “有 的 部 共 凡 抓 军 昼 找 术 ， 不 抓 政 滞 
思想 ， 其 至 弄 虚 作 殷 ， 搞 饰 标 丰 关 和 形式 让 对 。 让 样 下 法 ， 
必然 空 把 政 消 【人 作 冲压 ,,” 和 他 说 :“ 今 重 的 下 址 把 政 滞 于 作 证 
垮 了 。 岩 年 要 反对 单 毕 宗 事 观 点 、 及 对 单纯 技术 观点 ， 反 对 
单纯 生产 观点 。”“ 牢 只 训 练 、 生 严 等 户 亿 上 庙 几 一 年 持 旬 ， 人 全 
不 应 该 冲击 政 滞 ， 相 及 .政治 可 所 神 击 其 他 。 标 蝶 有 的 这 个 
突 册 政治 的 指示 做 守之 后 ,不 动 上 志 位 地 川 区 从 人 富 大 择 
改 。 


公益 对 林 缘 这 些 语 中 的 意见 ， 也 就 是 再 凑 所 指 不 会 不 遇 
上 ， 他 盐 计 明显 地 感到 了 林彪 要 他 屏 服 的 暗 评 。 人 但是， 如 果 
说 在 过 去 一 段 叶 间 里 ,苍苍 半 休 左 的 许多 看 法 和 提 法 是 同意 
上 毕 全 是 信服 的 ,天 首先 征 因 为 他 觉得 这 些 看 法 和 担 法 都 是 对 
的 ， 是 对 邮 队 建设 有 蓓 的 ， 人 也 括 上 所 请 的 “突出 下 清 ” 和 学习 
毛 主 堪 普 作 每 简单 极端 的 做 法 。 但 是 再 在 ， 林 虎 却 把 突出 政 
治 和 抓 盏 事 、 练 技术 对 六 起 来 ， 说 政治 可 以 溃 击 一 切 。 把 抓 
车 于 训练 说 成 古 单 纯 军 条 观点 ， 此 全 还 要 扣 上 资产 阶级 军事 
路 线 的 帽子 。 答 葡 认 为 这 不 是 他 个 人 的 综 情 ， 他 应 该 为 整个 
部 队 建 设 担 怖 。 他 怕 黄 彻 林彪 突出 政治 的 指示 后 ， 政 治 会 
까기 --* 18 1964 和 定 军 守成 绩 退 下 来 ， 完 不 成 毛泽东 父 竺 
欧西 年 汞 及 军 半 训练 尖子 的 什 务 。 

是 ， 在 修 焉 这 份 林 上 的 原 稳 上 时， 和 爸爸 提出 广 一 些 增 改 
로모, 76 1965 年 初 原委 办 公会 上 讨论 和 传达 林彪 这 个 指示 
的 村 伏 ， 首 次 区 做 了 - -个 明确 表达 自己 观点 的 发 上 让,， 他 椒 辣 
意 给 群 你 性 练 共 适 动 戴 上 单纯 军事 观点 的 帆 子 ， 坚 持 认为 
1964 年 诗 事 训练 的 成 绩 是 主要 有 了 胸 ， 比 起 双 终 早 彻 了 后 主 悦 
的 车 事 思 想 ， 调 二 了 广 人 指战员 的 积极 性 ， 气 可 吉 ， 不 可 
汇 ， 和 全 共 至 针锋相对 地 说 : HHUA EMH’, HE 
摘 空 头 政 治 。 

这 些 意 风 部 是 在 会 上 公开 发 表 的 ， 会议 交 件 经 军委 兴 公 
会 以 通过 ， 交 林 虑 市 查 ， 林 虎 间 意 后 以 御 委 文件 的 形式 下 发 
荐 全 和 革 困 以 上 二 部。 

代 是 ,林彪 却 通过 爸爸 这 些 育 行 ， 和 冉 -次 证 明了 了 这 个 事 
实 : 多 英和 炳 绝 不 是 一 个 随 瑶 附 和 的 人 ,和 字 有 -种 非常 讨厌 和 
融 周 的 坚持 原则 的 坏 亡 病 ,， 刀 果 说 以 前 发 生 过 的 部 些 事 ， 上 迟 
ee, 본따 EC AEs , BE A PR ts A 20 즌 준 )!| 찌고: 40 , 





건 一 


还 冤 尖 有 点 沿 膛 气 使 性 节 的 味 遂 ， 慰 各 从 再 往 和 起， 二 紫 
个 得 不 重新 来 店 计 多 瑞 师 ， 车 靳 六 而 苦 谍 创利 日 己 的 大 条 
de 
尤其 是 ， 当 权力 的 签 电 扩 麻 着 这 位 曾经 颈 肖 善 战 的 多 
帅 ， 妆 他 和 芷 和 平 的 日 子 和 里， 对 自己 日益 宏 得 下 良 咸 到 不 满 ， 
tbh TX ET HA EN A NAL, Feet 
目 己 的 方式 ， 境 省 毛 洋 东 的 这 化 水 ， 便 造 另 一 份 昌 世 的 家 业 
的 时 鼻 ， 仓 更 得 目 兴 如 炬 地 选择 忠于 目 己 的 大 了 。 
道理 鼎 简 单 不 过 。 我 想 如 果 将 来 有 人 演戏 ， 这 各 政 间 儿 
可 以 这 样 唱 ， 译 水 摸 角 、 已 是 国防 部 长 锦 玫 中 的 妙计 。 沪 在 
仆 ， 和 总 参谋 长 罗 瑞 同 ， 水 消 无 旬 ” 


17 直上 祭坛 


他 们 歌唱 ， 光 荣归 于 至 高 者 ，……. 
一 《 失 乐园 》257 页 


读 我 自己 写 下 的 这 些 改 上 则 之 事 ， 我 总 会 有 钨 然 失 去 雇 实 
10970 6 

보 므 숭 , 보 처 구 쓰 16 수 베 거 힌 승 롤 밴 회 “고루 ”期 
间 ， 和 苑 和 爸 在 监狱 昌 亲 笔 写 下 的 自传 开始 ， 我 就 对 这 些 发 生 在 
“文章 ”前 必 的 囊 读 到 荡 雇 和 难以 管 和 ji。 

现在 我 多 少 明 口 了 了 ， 我 的 毛病 在 才 我 总 是 难以 接受 这 样 
一 个 简单 的 事实 ， 即 培育 了 我 精神 世 鼻 的 共产 党 人 ， 筑 的 入 
袖 ， 也 有 如 此 委 琐 ,如 此 于 卫 的 人 性 回 点 。 我 总 古 礁 这 地 友 
现 ， 我 的 父 大 ,这 些 高 太 的 共产 筷 钦 创始 人 人们 竟然 不 十 可 以 
避免 人 类 弱点 的 超人 ,我 惊异 ， 一 个 伟大 的 事业 和 些 伟大 
的 大 物 ， 却 由 于 一 些 如 此 法 小 的 原因 这 出 了 令 后 人 汗颜 的 带 
移 戏 。 

这 种 人 大 类 轮 点 各 潍 小 的 原 轩 通 带 和 包括， 自 太 狂 、 仿 听 贪 
GFX. 

꼬여 뷰 븐 느 프 방종 | 종 포 팽 가, 프 종 춤 쇼 조표 ) 비 뮤 
撕 任 的 重 划 职务 ， 他 和 和 毛 译 东 、 周 恩 来 的 闭 密 关系 以 太 在 其 
他 党 的 领导 人 人 ， 和 包括 各 三 罕 委 副 主席 和 击 章 已 经 建立 起 来 的 精 
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明 强 下 的 形象 ， 己 经 创造 的 卓越 .上 作成 绩 ， 部 使 条 同 不 能 寺 
前 钢 之 。 要 搬 掉 型 瑞 鲫 这 块 妊 肢 太 ， 他 还 布 许多 党 依 得 做 ， 
其 中 ， 动 摄 毛 详 东 对 网 现 鲫 的 入 作 是 逢 决 听 月 这 些 回 题 的 大 
刍 . 

1965 什 2 月 ， 上 上海 华东 医院 的 高 和 干 病房 里 ， 至 军 可 今 
员 刘 亚 楼 正在 双 难 地 走 完 他 生命 的 最 后 的 路 程 。 刘 业 杰 得 的 
是 肝癌 ， 医 皇 们 已 经 对 他 的 病 束 手 无 策 。 刘 下 楼 的 龙 字 叫 社 
去 英 ， 原来 是 个 庆生， 我 们 小 时 候 完 觉得 她 长 得 手 好 看 ， 后 
术 才 知道 好 有 俄国 血统 ， 

所 她 讲 ， 林 彪 的 妻子 叶 群 ， 在 那 一 段 时 间 里 忽然 成 了 刘 
亚 楼 病房 里 的 常客 。 叶 群 一 米 就 此 谈 上 半天 ， 连 她 翟 云 中 站 
不 准 企 场 ， 厂 时 候 好 容 归 叶 群 谈 完 了 了 ， 坐 上 汽车 开 出 紧 院 的 
大 门 ， 竹 云 英 还 术 在 到 去 身 边 坐 称 ， 叶 群 的 汽车 区 折 头 同 
有 来， 于 云 英 只 好 妇 次 离开 病房 。 时 群 和 刘 业 榜 谈 什么 ， 福 云 
苋 不 知道 ,刘亚楼 不 说 ， 她 也 不 问 ， 邮 只 是 觉得 到 去 在 在 - 
段 时 间 时 非常 烦 踢 ,， 司 她 更 为 上 改 惊 的 是 ， 林 此 竟 然 也 - 라 기 
H 杆 风 怕 光 怕 网 信 的 规 算 ,打破 他 从 来 不 看 望 任何 下 级 ， 电 
不 熔 视 任何 病人 大 的 党 例 ， 亲 各 跟 到 刘亚楼 的 靖 房 里 米 和 他 谋 
活 、 内 容 仍 是非 营 秘 窗 的 。 

这 时 候 ， 答 答 专 程 到 于 海 癌 林彪 计 - 报 工作 ， 林 展 却 让 他 
苍 持 找 刘 亚 楼 谈 。、 和 丛 苑 对 林 紫 的 安排 于 分 育 怪 ， 查 十 他 正好 
也 想 看 看 刘 字 楼， 就 先 去 了 华东 医院 ,， 和 区 区 安 局 刘 亚 屡 ， 轨 
从 安心 养病 ， 要 心胸 开阔 ， 刘 业 楼 对 和 丛 答 说 : “ 林 忆 说 本， 
更 在 几 个 夫 将 ， 论 身体 ， 论 能 为 ， 我 不 用 网 责 卿 ， 用 诽 呢 ” 
他 还 要 管 答对 林 虑 不 要 有 有 了 涡 会 。 这 些 活 使 从 从 如 队 五 里 牙 
中 ,他 并 未 意识 到 这 曙 林 磺 通 过 刘亚楼 对 他 进行 物 最 后 … 雇 
第 联 和 试探 ,， 和 看 他 到 率 上 肖 不 肯 上 林 肛 这 第 般 。 后 来 ， 苍 宕 问 


眶 起 这 件 事 的 时 候 曾 经 说 : “我 当时 只 是 起 ， 他 林 肚 ， 我 多 
RE. RN RN ART, RWS RR MTR 
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* 苍 郑 专 程 到 上 海 芍 补 坚 江 焉 工作 ， 柱 让 却 让 郊区 先 找 
x] ER 1960 수 배 몬 호 차 윤 총 먼 긍 트 류 록 5 추 손 하 벼 
分 影 。 从 站 至 右 : 프 뚜 , 헤 고 룰 , 모바, 체구, 제제, 
후박, 함 로 , 트 하 로 , 미 내 족 , 


지 표 쏘 8 1], 고 저 즌 졸본: “我 也 有 有 对 不 起 你 的 
地 方 ， 说 了 : 些 也 许 不 该 说 的 话 。 은 줌 자 표 브 18 미 자] 
在 意 ， .个 垂危 的 病人 ， 常 常会 有 特别 伤感 的 想法 ， 和 苞 区 人 
然 旧 只 他 好 好 养 柄 ， 椒 用 考虑 友和 锭 的 事情 。 

这 场 蔓 名 其 姓 的 谈 证 之 厂 ， 林 此 才 出 米 见 耸 昔 ， 쓰미 
答 苞 和 刘亚楼 谈 得 如 何 ， 管 答 只 是 如 实 相 贞 ,林彪 看 出 郊区 
根本 没 懂 他 的 瘟 轧 ， 他 对 葡 葡 的 表现 区 一 次 失 昌 。 伯 是 时 羽 
二 未 成 熟 ， 他 林彪 更 不 能 自己 把 这 上 圭 窗 户 纸 捅 彼 。 林 典 帮 苍 
和 情结 低落 ， 就 拒 话 锋 一 转 ， 对 蔡 营 用 安奈 的 口 面 说 “上 太 
午 ( 指 1964 人 年} 的 军事 训练 有 四 好 ， 妈 用心 好、 内 窒 好 、 


方法 好 、 效 果 好 ， 以 后 打仗 或 准备 打仗 时 ， 也 许 还 要 摘 帘 击 


的 军训 。 但 今年 要 突出 政 滩 ,不 突出 政治 ， 一 切 十 的 东 内 ， 
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庸俗 的 东西 都 会 出 来 :” 淡 话 到 此 结 开 ， 信 是 林 获 的 证 到 林 


使 爸爸 感到 丝毫 的 宽慰 。 实 际 上 ， 答 从 虽然 在 军委 办 公会 








为 1964 年 在 全 衬 开 展 的 群众 性 统 太 运动 进行 辩护 ， 盟 然 平 
队 中 的 大 和 多数 将 领 玫 不 同意 全 盘 和 否定 练兵 运动 的 成 绩 ， 介 征 
这 个 入 这 烈 烈 的 练兵 热潮 已 经 急速 降温 了 了 。 蝎 令 交 爷 心 屯 好 
麻 的 是 ， 他 完全 上 无 法 估计 他 和 林 虎 之 间 到 底 发 生 广 什么 惠 
情 ， 他 只 是 觉得 ， 林 总 行事 说 活 越 米 越 怪 字 。 

答 谷 后 来 曾经 对 始 央 说 ，1965 年 那 . :年 ， 他 的 心 导 很 
木 好 。 术 上 规 经 带 会 和 他 岗 - 一 些 莫名其妙 ， 让 人 摘 不 音 头 脑 的 
滞 。 比 如 村 么 “ 称 们 都 可 以 放心 ， 我 林彪 就 是 犯 『 争 涝 ， 出 
六 会 连累 你 们 ， 连 我 的 老 外 按 子 也 不 会 连 办 ”等 等 对 十 类 
似 的 话 ， 管 和 爸 在 太 和 多数 场合 ， 只 要 能 够 维持 礼貌 就 沉 装 ,或 
gM ih. 但 是 有 一 次 ， 林 匈 说 得 太 多 了， 他 可不 于 
曰 人 蕊 :在 不 行 了 ， 和 爸爸 小 心细 愤 地 说 : “ 林 总 ， 我 想 我 们 这 二 
人 和 主席 的 关系 是 棒 打 在 散 的 ,” 后 来 委 情 的 发 展 让 遇 ， 人 这 
答 说 这 活 实 在 避 有 点 自作 多 情 ， 因 为 没 过 名义， 林丹 各 毛 洋 
东 都 般 然 决然 地 鲁 断 了 估 们 和 答 答 的 关系 : 但 正 是 这 种 HH 和 作 
多 情 的 话 引 起 了 林 苞 更 大 的 不 浇 ， 他 要 的 是 爸爸 对 他 个 人 绝 
对 的 版 从 ， 遇 不 能 挫 杂 上 外 任何 别 的 关系 。 

KH AFFAIR, EME BREA, HA 
NB HA FIFE ALGE. 他 只 能 实感 白 己 Hs 
一 切 都 妥 结 为 林彪 在 长期 养病 的 生活 中 产 千 出 来 的 坯 脾气 。 

1965 年 4 月 上 和 名， 区 从 要 回 北 训 套 加 作战 会 以 ， 当 时 
毛泽东 在 武昌 。 和 爸爸 从 广州 打 电 话 向 毛泽东 清 示 丁 作 ， 说 他 
自 忆 氢 先 到 武 旬 向 毛 主 席 请 示 作 战 会 说 的 问题 ， 然 后 下 介 |: 
海 去 向 林彪 请 示 .， 不 久 ， 毛 渗 东 处 回电 说 ， 不 要 来 武当 ， 也 
不 要 大 | 海 ， 先 司 北 京 并 两 星期 会 ， 然 后 再 来 汇报 ,4 7] 28 


, EEE AI BK ET 승 , 77 빼 티 펜 
RMR ER ALM, 27 7 6, 좀 존 포 비 과 
ET Ei, 

林彪 知道 区 和 葡 先 障 贺龙 去 了 武昌 ， 心 里 已 经 不 满 。， 이 
了 而 克 3 没 涉 没 脑 虑 先 说 了 - 비 : “要 邦 强 通气 。 然 三 又 说 : 

“你 过 去 通气 年 有 的 ， 相 不 够 ， 要 加 强 。 에 은 내 지 돈 드 세 벤 
< 미 버 겠 으 베 둔 | 고추. 포 끄 주 즈 째 0 로 뽀로, Et 


囊 ， 归 半日 一 次 汇报 二 作 ， 如 在 外 地 也 要 x 月 - 活 。 和 爸爸 到 


他 那里 汇报 工作 用 不 着 事先 联系 ， 也 用 不 着 事先 打 电 话 ， 随 
到 随 寺 等 每 。 林 此 在 千 爸 各 说 明 遂 气 的 重要 人 性 时 竟然 还 拿 出 
了 党 草 一 字 一 急电 念 起 来 ， 述 引用 了 毛泽东 的 诸 当 。 这 种 非 
同 子 常 的 情况 使 爸爸 感到 了 问题 的 严重 性 。 太 他 仍然 不 能 懂 
SEH KTH EAH 거주, 존슨; “我 知道 毛 主 席 和 和 你 
都 是 最 痛恨 不 通气 的 。 我 今后 -- 定 有 照 规定 做 。” 林 虑 说 :“ 休 
能 做 到 ， 束 好 ,，” 

当时 ， 刘 亚 楼 的 病 己 经 很 重 ， 父 亲 去 看 他 ， 上 告诉 他 ; 
“ 毛 证 席 要 你 杂 杂 休养 ”刘亚楼 说 : “我 不 要 紧 ， 毛 去 席 的 
替 康 最 重要 。 只 要 主席 健康 ， 你 的 寺 体 健康 就 好 当时 如 
妈 也 在 场 ， 她 匠 到 刘亚楼 的 话 曾 经 起 广 一 点 小 小 的 疑惑 。 刘 
下 楼 为 全 么 没有 在 谈 到 身体 健康 的 问题 时 ， 在 毛 主 席 和 和 葵 和 爸 
之 问 提 和 到 栖 说， 要 照 当 时 的 条 理 ， 刘 亚 楼 是 不 会 疏忽 这 种 回 
题 的 ,但 是 因为 当时 妈妈 看 到 刘亚楼 病 势 深 重 ， 心 里 很 泪 
消 ， 就 没有 再 想 下 去 。 也 设 有 料 到 ， 这 种 “ 踊 忽 ”是 因为 刘 
亚 链 已 经 对 林 同 想 在 他 这 里 打开 整合 区 的 口子 有 所 屏 怕 ， 布 
对 林 有 此 产生 了 不 满 。 第 二 天 上 和 4， 刘亚楼 就 去 世 了 。 对 于 他 
的 死 ， 和 区 区 曾经 很 难过 。 因 为 刘亚楼 足 一 个 能 十 得 少 的 干 
部 ， 是 益 区 的 一 个 朋友 。 刘 亚 楼 的 开 事 办 完 后 ， 答 妈 还 请 翟 
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云 革 和 她 的 孩子 们 到 我 们 等 里 蝶 饭 ， 我 记 住 了 刘 亚 榜 叔 救 有 
一 个 儿子 的 中 交道 得 特别 苦 ， 据 说 是 因为 他 从 小 眼 (소비 
会 说 俄语 的 苏联 保姆 ， 所 以 内 此 学 不 好 中 国 话 了 了 。 IH 
字 却 非常 中 国 ， 川 刘 煜 这 ， 和 爸 答 说 :“ 你 的 名 子 妈 热 半 守 ,、 
我 但 了 守 热 ,“ 焊 ”是 火焰 各 弄 稳 的 意思 。 

$5 月 25 H, 苍 蔡 深 说 才 同 家 .连续 儿 天 的 作战 会 议 仙 
他 己 经 很 羔 伴 。 - 进 家 1， 秘书 就 送 上 -- 份 电话 记 斌 ,， 这 尾 
栋 磋 口授 的 个 关于 作战 会 = 人 第 六 上 二 期 简报 的 恒 示 : “会 
议 ABER MT AEE. WR: T 2G XX, 
在 什么 范围 散布 了 的， 就 件 作 各 范 国 政司, 六 下 于 期 简报 天 二 
条 攻 长 作 总 续 发 译 的 提 法 相对， 用 天 要 在 各 小 组 宣读 。 

诛 来 ， 当 作战 会 氏 顷 束 的 时 候 ， 和 爸 苞 做 了 了 一 个 总 结 ， 
末 ， 总 参谋 长 在 车 委 证 党 和 国防 部 长 都 本 到 会 的 情况 
-个 小 小 的 作战 会 说 王八 :个 总 续 林 是 展 理 中 事 。 sun 
苗 符 司 总 结 峰 译 旺 会 说 沁 定 的 事先 也 报告 了 了 林原， 他 并 未 
下 赤 人 各 不 同 六 外。 妆 六 二 项 向 报 送 到 林彪 于 本 的 时 入 ， 
{최곤 

존 깜 조 술 줌 훈 터 므 미 반 후 베 합 , 희 빼 -下 到 底 发 生 了 什 
소봉, 삐 쿠 끼 삐 끈 ※, 보르 9. WH hi: Ck 
今天 只 离开 了 -- 小 会 儿 ， 淮 知道 就 出 了 这 个 尝 恨 。101 发 了 
大 脾气 现在 已 经 睡 广 。 一 定 请 你 到 这 里 谈 庶 ， 我 会 把 强 情 

区 区 到 后 ， 叶 群 把 爷 谷 引进 一 个 卫 牛 间 ,， 썬 존 손보 정호 
惊 的 是 ， 他 看 风 叶 群 的 去 儿 林 了 苹 豆 竟然 出 在 场 ， 바 푸 스 A 
眶 地 说 ，“ 深 更 半夜 ， 我们 两 人 谈话 不 方便 ， 只 侄 拒 量 时 也 
时 来 。” 她 说 “简报 是 导火线 ， 共 实 总 结 发 言 的 事 并 没有 什 
么 。101 责 了 -肚子 气 ， 丰 发 出 来 是 不 行 的 ， 他 上 有 只 好 找 里 这 


最 亲 铬 的 人 发 了 。 我 已 经 把 他 那个 电话 记录 迫 回 了 ， 这 个 事 
情 可 不 能 再 扩大 。 总 长 呵 ， 不 要 把 这 事情 放 在 心 ， 他 居 把 
你 作为 最 亲密 的 人 才 跟 你 发 脾气 的 路。 

爸爸 始终 一 言 不 发 ， 同 到 家 里 ， 他 气愤 地 对 妈妈 说 : 
“一 个 国防 部 长 ， 一 个 总 参谋 长 ， 她 叶 群 炎 在 中 间 算 怎么 回 
事 ? 

现在 看 起 来 ， 六 于 三 期 作战 会 议 简报 的 事情 ， 足 林 凡 本 
米 想 突 然 发 难 ， 大 阐 一 场 ， 先 给 爸爸 点 历 省 尝 尝 。 但 是 刚刚 
开 了 个 头 ， 他 们 就 发 现 这 样 一 件 小 事前 起 来 有 点 太 林 成 尾 
子 ， 理 由 不 充分 ， 站 不 住 脚 。 简 单 地 说 ， 就 是 他 们 实 陵 上 没 
有 淮 备 好 ， 所 以 他 们 不 得 不 想 “个 收场 的 办 法 ， 

第 :天 ， 林彪 亲 白 约 爸 答 友 谈 谈 。 叶 群 丰 电话 里 要 妈妈 
同 去 ， 说 : “他 们 丙 个 男 的 二 巴巴 地 ， 谈 不 好 又 谈 山 了 。 你 
来 ， 你 来 ， 你 一 来 气氛 就 不 -- 样 了 路 。 

部 一 天 的 情景 ， 妈 妈 至 今 记 得 清楚 。 时 群 把 妈妈 计划 别 
-局 会 客室 里 ， 对 她 说 : “ 昨 夫 晚上 的 事情 已 经 过 去 了， 我 
只 是 不 在 了 一 小 会 儿 就 发 咎 了 这 样 的 事 。 电 话 记录 我 已 经 让 
人 收回 了 ,我 还 交待 了 他 们 要 消毒 。” 她 和 妈妈 坐 得 更 近 -… 
战 ， 口 气 也 上 分 急切 和 诚 县 。 她 说: “ 希 户 你 和 总 长 忘掉 昨 
天 的 学 情 ， 永 远 忘 掉 ， 就 像 它 根 本 没 发 牛 过 - 样 。” 她 还 说 ; 
“101 的 脾气 坏 得 很 ， 他 只 能 同 自己 最 亲密 的 人 发 脾气 。 总 
长 就 是 他 最 亲密 的 人 。” 叶 群 达 找 出 小 说 《红楼 梦 》 中 的 更 
句 话 ， 说 林 凡 和 答 爸 的 关系 就 像 是 林 信 于 和 页 宝玉 的 关系 一 
样 ,，“ 因 为 太 好 了 ， 所 以 就 常常 发 生 “ 不 顶 之 辽 '， 所 以 就 是 
又 要 好 ， 叉 要 财 ,， 

妈妈 觉得 叶 群 的 话 实在 有 些 不 伦 不 类 ， 就 尽 革 转 换 证 
题 ， 不 息 叶 群 的 兴致 更 加 高 涨 起 来 。 她 说 : “101 这 个 人 实 
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昧 上 是 非常 里 克 和 情 的 。 你 知道 罗 荣 术 当年 的 政 泣 局 魏 织 证 
笃 当 上 的 吗 ? 罗 在 东北 可 滩 做 什么 事情 ， 天 天 扫 架 he 苛 - 
可 101 述 把 到 劳 分 给 他 一 半 。 上 大 会 网 时 候 ，101 从 市 台 
刘 后 台 ， 满 头 灰 证， 就 吕 本 说 服 此 人 ， 要 不 然 ， 荔 菜 植 的 
政治 局 要 员 想 本 当 汪 上 

손호 비 빼 주 페 조치 i 同 志 ， 试 为 他 实在 是 帝 内 不 可 多 得 
的 忠厚 长 者。 妈妈 觉 得 里 不 应 该 这 样 议论 人 已 经 过 址 的 同 
志 。 叶 群 见 妈 怒 不 喜欢 这 个 语 题 ， 号 说 :;“ 人 和 你 们 为 什么 不 送 
点 东西 给 我 们 呢 :” 妈 妈 很 星 称 地 党 :“ 没 想到 和 什么 合 扣 有 的 东 
西 时 …… ”上 时 群 说 : “아노 로라 Uf, fH THEE f 
客 好 ， 活 深 ， 不 像 我 们 家 的 忌 忌 和 老虎 下 开展， 不 活 流 ， 
妈妈 说 :“ 好 吧 ， 我 加 去 控 几 张 合 庆 的 照片 送 来 。 

谈话 总 是 不 太 融 治 和 和 热烈, 叶 和 群 担 议 到 本 子 里 去 十 一 
走 ， 删 走出 客厅， 时 群 就 人 喊 :“ 秘 书 ， 合 表 刀 来 上 

5 月 汾 是 花 开 的 时 懂 ，。 院 子 里 的 牡 桂 和 芍药 都 开 得 于 
好 , 叶 群 手持 一 把 大 音 妃 ， 味 影 、 味 碎 把 那些 人 兹 休 郁 脚下 
来 ,这 时 和 丛 爸 和 标 左 起 走出 来 ， 他们 谈 完 话 止 在 洁 别 。 妈 
妈 赶 紧 和 和 爸爸 一 起 登 汽 车 。 两 人 部 已 在 车 |j 坐 定 ， 叶 糙 追 
出 来 把 那 一 大 抱 花 从 车 门 里 递 过 来 。 奴 怒江:“ 这 么 好 的 化 ， 
你 们 留 着 看 吧 ……” 吓 群 则 -- 选 声 儿 地 说 :， “大 家 看 ， 大 深 
看 .” 妈 妈 无 可 条 何 地 把 花 接 在 手 里 . 

在 汽车 上 上， 妈妈 问 从 和 爸 今 大 郁 谈 了 些 代 人 么 ， 和 爸爸 说 和 昨 
夫 的 意思 差不多 ， 计 我 永远 启 蛋 这 件 事 ,; 话 其 这么 说 ， 吕 妈 
妈 仍 然 感觉 到 爸爸 祖居 迁 ， 也 很 沉重 。 她 把 刚才 时 料 的 谈 渍 
告诉 给 爸爸 ， 尤 上 是 天 丁 轩 玉 模 万 山 的 如 탁 . ee 机 
“于 群 这 样子 实在 太 不 对 ， 太 良 俗 ， 不 像 个 党 员 说 话 -。 26 
BY :再 ， 对 妈妈 说 : “这 个 证 不要 上 囊 去 狐 ， 下 开 a 


江 说 ， 这 个 轿 是 会 影 啊 团结 的 , 

那天 苍 妈 加 到 家 里 ， 我 们 看 见 妈 妈 拿 回来 闭 样 一 束 大 得 
不 寻常 的 化 ， 都 高 兴起 米 。 震 为 我 们 都 刘 道 妈妈 最 爱 花 .， 仙 
电 妈 妈 厅 来 告诉 我 们 ,她 觉得 那些 花 一 点 意思 也 没有 。 尖 一 
次 ， 匡 开花 森 在 她 限 里 兴 耳 颜色。 

后 米 ， 妈 妈 找 了 几 张 弟弟 和 的 照 瞩 送 去 。 叶 群 回电 语 说 ， 
“101 喜 次 极 了 ， 世 下 装 了 和 饶 民 放 和 在 兴 公 恒 上 。 我 记得 ， 我 
们 进 收 到 过 叶 群 器 赠 的 小 礼物 ， 避 一 些 在 那个 年代 里 不 多 见 
的 漂 沉 的 塑料 小 钱包、 小 于 答 ， 于 上 徊 的 娃娃 人 人形， 邦 贸 和 
会 动 的 眼 肌 ， 我 大 概 兽 经 非常 等 藉 这 些小 东西 ， 所 以 到 今天 
还 记得 它们 的 样 于 。 

根据 档 塞 记 载 ， 困 此 和 计 祥 时 在 上 述 事 情 友 生 以 前 ， 需 
已 经 下 了 整 控 爸爸 的 决心 了 ,，1965 年 5 月 20 日 ， 他 们 授意 
儿 个 秘书 联名 写 了 揭发 爸爸 的 材料 ,6 月 癌 ， 叶 群 勾 授意 海 
军政 消 部 负责 人 写 了 揭发 苍 爸 的 材料 。 这 些 都 第 在 时 - 群 的 保 
险 由 只 。 秆 么 鲜花 啦 ， 装 上 镜框 的 照片 啦 ， 都 是 演 戌 ， 丰 为 
了 在 他 们 没有 做 好 人 充分 准备 之 觅 ， 稳 往 爸 妈 ， 

这 以 后 的 : - 段 时 间 ， 爸 和 丛 的 日 子 就 更 难过 本 . 最 难 的 就 
보 {ff AH, AUXIN BSH HE. EE M EWA 
条 好 像 很 明确 ， 和 但 实际 上 完全 是 一 财 基 .时 ， 你 若 事 前 木 打出 
话 ， 车 子 开 到 门 门 ， 点 说 刁 体 不 好 ， 不 所 事前 打 电 话 ， 就 
로, 소 모 모 / 막 ? 和 社 报 用 不 营 事 前 联系 ， 有 更 来 号 来 ,， 所 有 的 去 
1 , 必 说 ， 总 蚌 搞 突然 蕉 市 ， 没 有 和 思想 准备 ， 摘 得 一 个 兽人 
心 惊 肉 中 满 身 大 计 。 那 么 下 次 就 再 打 电 话 。 艾 说 打 了 电话 法 
大 就 睡 不 首 觉 ， 一 临 上 都 类 鹏 证 报时 间 短 了， 就 说 贸 倪 入. 
E, WHIT, WHEE Jf iE, 현 배 스 보 하 . 

1965 年 八 -一 建 年 广 后 ， 苑 区 从 北 藏 河 给 六 大 连 的 林彪 


Td 


OC 


打 纪 话 ， 要 去 汇报 -1 作 。 林 此 处 国电 话说 : 来 吧 。 管 从 不 节 
怠 悍 ， 那 天 天 气 很 不 好 ， 天 过 方面 大 雨 详 沦 ， 伍 苞 爸 怪 持 起 
世 ， 凡 者 倾盆 大 雨 赶 到 了 林 此 的 住 钼 ， 连 汽 牛 几 点 几 分 开 到 
天 门口 都 是 事先 联系 好 的 。 那 次 林 上 月 倒是 中 了 爸爸 ， 查 事 且 
倒 说 苞 爸 的 汽车 开 公 门口 林 感 才 知 道 ， 是 又 … 次 突然 获 市 。 
总 之 ,每 次 去 沪 报 工作 ,林彪 部 坟 就 工作 的 实质 内 容 发 表 和 什 
么 实质 性 的 意见 ， 就 是 在 这 些 乱 七 八 粳 的 事情 上 上 络 纺 不 清 ， 

我 性 经 非 带 奇怪 ， 对 于 林彪 和 于 群 的 这 各 种 恶 源 敌 法 ， 
爸 苞 为 什么 能 铝 尹 奉 ， 就 当时 痊 益 和 和 毛泽东、 疝 恩 来 本 人 的 
庆 系 而 育 ， 和 苞 苞 完全 可 以 上告 他 们 |- - 状 ， 而 及 贞 以 告 准 .位 是 
从 和 葵 却 祝 情 负重 。 后 来， 他 对 我 说 : “一 直到 坐 了 林彪 的 焉 
大。 我 还 认为 是 毛 主席 和 和 林彪 对 我 的 误会 。 올가 {배후 
大 悟 ， 管 从 根本 没有 想到 他 的 单 命 生 涅 中 会 发 生 放样 바름 
奇 的 但 大 隐 害 的 事 。 这 种 阴谋 于 法 完全 在 他 带 识 之 外 ,， 所 
上 以， 他 本 着 老 - 套 苯 重 上 级 ， 维 扩 国 结 的 精神 ， 拼 俞 脸 和 避 着 
射 各 他 的 明 枪 上 暗 简 ， 心 里 涉 最 悄 怖 不 安 的 ， 是 林 屿 ， 后 米 是 
沁 洋 东 对 他 的 读 会 . 

就 算 爸 苑 做 梦 的 时 候 能 起 到 林 峰 陷害 他 ， 但 他 绝 不 舍 ， 
琅 渗 东 会 改变 对 他 的 看 法 ， 他 原 以 为 ， 琅 泽 东 对 他 的 售 代 是 
- 块 淮 也 括 不 动 的 大 石头 ， 这 是 爸爸 从 天 既 起 ， 就 对 林 庙 的 
种 种 晋 东 表现 姑息 如 让 的 为 个 重要 原因 ,但是 ， 和 从 和 巷 很 快 
多 控 了 当头 - 톤 , 

毛 泣 东 自 己 倡 和 学 的 阶级 斗 健 不 断 升 温 利 扩大 化 皮 而 使 他 
自己 对 中 国 形 括 的 担忧 和 焦 虚 达到 最 高 点 ,， 早 在 1965 시, 
阶级 力量 的 对 比 在 毛泽东 的 眼 里 已 经 呈现 出 一 岂可 怕 的 图 
To 按照 他 网 这 法， 

农村 政权 有 三 分 之 - -以 下 不 在 我 们 于 里 


| 企业 里 一 个 相当 大 的 多 数 ， 领 导 权 不 证 马 胸 局 主 闵 
吾 相 工人 人 和 群众 于 里 。 





“ARMY. SERRE HR. it TH 
그릇," 1959 年 总 节 ， 巷 如 接 到 主席 六 公 室 的 嘲 活 ， 虹 多 
] 조 조 쿠 조 보 라구, 쪽 파 총: " 느 함 로 로 오 수표, 조 무 보 츄 
싸게 1 > 这 是 路 完 斌 的 各 影 ， 前 排 址 亚 起 : 추 주조, 춤 
은, 파프, 고 그: 그 추 조 푸 뚜 , 각고, 패 초 머 보 푸 히 , 
지 것 문 구 포 뚜 씨 주 프 저팬 - 수 시 보 고 수, 왔 에 110 
“까스, 


学 校 是 资产 阶级 知识 分 于 独霸 的 一 统 大 下 。 

文学 艺术 界 的 大 多 数 已 经 跌 到 修正 十 义 的 边缘 。 

中 国 存在 一 个 嗓 工 人 血 的 窒 傣 主义 者 阶级 ， 党 内 存在 让 
资本 土 义 道路 的 当权 派 。 

党 里 政府 里 和 军队 出 已 经 混 进 了 -大 批 资产 阶级 代表 
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人 物 和 反革命 柳 止 主 交 分 下 。 


1965 年 10 月 10 口 ， 亡 洋 东 在 同 太 区 第 一 书记 各 太守 
% 司令 抽 谈 活 时 说 ; 中 央 出 了 修 止 主将 ， 你 们 怎么 办 ” 如果 
中 央 出 了 修正 让 六 你 们 就 造反 。 毛泽东 认为 这 去 换 了 工厂 
的 斗 邹 ， 摘 了 农村 的 斗争 ， 摘 了 文化 界 的 斗争 ， 摘 了 社会 主 
六 教育 运动 ， 都 不 能 解决 问题 。 吏 在 ， 需 时 的 是 通过 一 种 发 
动 忆 万 群 套 ， 白 下 而 上 地 揭露 共产 党 的 阻 上 暗 硬 。 毛 译 东 所 转 
这 一 山 怕 内 殷 的 办 法 ， 这 种 他 心 儿 中 酝酿 已 入 的 能 够 彻底 解 
闫 问题 的 烙 众 运动 ， 就 是 “文化 大革命 

1965 年 11 用， 天 空 己 附 去 密布 ，“ 文 草 ” 导 火 索 已 经 
5K, 10 日 ， 上 上海 (1 2) 发 表 了 姚文元 的 《 详 新 编 坊 
宇 剧 〈 海 瑞 里 官 ;六 。25 日 爸爸 到 了 了 上海 ， 当 时 毛 祥 东 和 周 
轧 来 郁 在 十 游 。 上 海 的 得 种 报纸 都 在 凡 登 有关 评 《海山 圈 
{1 的 立 章 。 当 时 的 尝 东 局 书记 陈 丕 显 告 诉 爸 人 答 ， 毛 主席 对 
北京 各 报 不 枝 载 姚文元 的 文章 很 不 融 兴 ， 间 对 他 们 上 海 的 人 
说 : 他 不 转载 ， 和 你们 出 单行 于 ， 看 他 转载 不 转载 。 毛 洋 东 还 
交待 了， 什么 大 都 不 上 讲 。 陈 未 显 说 ， 他 做 么 人 人 都 没有 讲 ， 
但 觉得 符 从 可 以 例外 闪闪 昕 了 这 个 消息 ， 岂 秘书 又 7 - 조 
单行 本 来 ，26 日 下 车 ， 和 葡 将 联 阿 毛 主 席 接 风采 埔 赛 的 骨 浇 ， 
作 容 人 未 到 时 ， 和 区 区 和 癌 毛 泽 东 说 :“ 评 “ 海 瑞 盟 官 ”的 浆 草 ， 
我 要 了 一 本 ， 还 林 看 .三 泽 和 东 身 了 笑 ， 林 说 什么 ， 

蜡 |: , 즘 준 장 제 1... 그 류 로 자 숄 술 표 : “ 北 总 各 报 全 
수 조 스 사 채 파 포 기 비 포루, 스 체 저 사 소 ,' 还 说 ;“ 现 在 在 北 
FREE A 

回 到 驻地 ， 和 苞 郊 赴 民 给 范 真 打 电 话 ， 他 在 电话 上 认真 地 
对 绢 真 说 ，“ 姚 交 元 评 海 瑞 的 这 篇 文章 我 同 毛 上 席 提 起 时 ， 
1 : 뚜 촛 ‥」 ：. 요다 누 뚜 보 즘 「 흐 릅 호 료 비 . 我 已 经 要 《解放 车 


报 》 转 载 ， 请 你 也 壮 虚 ， 如 果 北 京 的 报纸 不 能 同时 转载 的 
话 ， 就 先 指定 一 个 报纸 和 《解放军 氢 》 同 时 转载 。” 고비 
样 的 时 间 ， 周 恩 来 也 向 彭 真 打 了 招呼 。 所 以 ，11 月 29 日 ， 
《解放 军 报 》 和 《北京 日 报 y》 阿 时 转载 了 姚文元 这 篇 文章 。 
爸爸 对 即将 到 来 的 “文革 ”和 他 本 人 而 临 的 可 怕 灾 难 完全 没 
有 预感 。 他 仍然 以 他 : 老 -- 套 的 方式 ， ' 心 - 意 维护 着 毛 泽 志 
的 个 人 威信 ， 维 护 着 他 一 向 珍视 的 党 的 高 级 领导 之 癌 的 闭 
结 。 

爸爸 癸 完 这些 事 情 ， 心 安 理 得 地 离开 上 上海 之 前 ， 对 琅 
洋 东 说 他 准备 到 苏州 去 看 林彪。 毛泽东 神情 开间 邮 嘱 只 从 
从，“ 去 看 看 好 ， 要 他 好 好 养 ， 虹 养 得 像 七 于 人 人 太 会 的 时 慨 
-- 样 ， 能 鲍 做 三 个 钟点 的 报告 .” 毛 洋 东 情 和 真意 切 地 将 这 全 
话 草 复 了 好 儿 鸯 。 共 和 巷 说 至 少 到 这 个 时 伐 ， 他 和 毛 译 朱 之 间 
还 是 晴空 万 里 。 答 答 万 万 没有 想到 ， 这 居 他 最 后 一 次 见 到 他 
爱戴 和 追随 了 一 辈 闻 的 伟人 毛泽东 : 

在 苏州 ， 林 彪 不 动 声 色 地 接见 了 爸爸 。 昕 说 和 爸爸 的 各 
来 ， 叶 群星 夜 从 摘 四 清 的 地 方 赶 问 来 ， 在 近 旁 的 一 间 尾 了 时 
서 따 , 순 즌 부부 : 样 向 林 殴 汇 报 了 王 作 。 询 走时 林彪 问 爸 
答 身 体 怎么 样 。 爸 答 说 ， 还 好 ， 只 是 最 近 闸 牙痛。 林彪 说 ， 
千 痛 要 吃 节 子 炖 筒子 ， 一 吃 就 好 ， 豆 避 几 次 秆 痛 ， 一 吃 这 个 
就 不 痛 了 。 

整个 谈话 过 程 ， 答 爸 没 有 域 到 林彪 布什 么 不 满意 和 不 高 
兴 ， 反 而 觉得 这 次 和 林彪 的 谈话 显得 比 往日 轻松 些 。 

妈妈 不 放心 ， 稍 后 曾 在 电话 小 癌 爸 爸 :;， “今天 谈 得 如 
11: 순 순 보 : 까스. 머 묘 고 미 휴 붐 비 나 1 추 조 후. 춤 
答 说 :“ 比 我 们 在 大 连 时 见 到 的 样子 好 多 了 。” 

这 时 候 是 11 月 27 上 日， 离开 开 整 爸爸 和 的 上 海 会 议 ， 仅 仅 
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十 天 。 

我 刚才 已 经 说 过 ， 就 算 爸 管 敌 不 的 时 收 想 到 了 林彪 隐 志 
他 ， 李 也 绝 不 售 。 毛 洋 东 会 动摇 对 他 的 信任 ， 他 更 不 仿 。 这 
个 变化 在 他 离开 扎 译 东 的 第 四 天 ， 即 11 月 30 日 的 五 个 小 时 
之 内 由 叶 群 出 马 完 成 。 但 是 这 样 的 事情 部 其 的 友 生 ] 0 





“ 管 营 方 万 没有 想到 ， 这 是 弛 最 后 -次 见 到 他 剑 戴 可 这 
随 了 一 桔子 的 伟人 毛 尝 杰 。 1959 年 ， 爸 各 陪同 毛泽东 辣 
到 湖南 部 山 。 


1 月 加 日 ,林彪 给 毛 洋 藻 写 了 一 封 和 全。 
主席 ， 

有 重要 情况 向 体 报告 ,好几 小 月 重要 的 负责 同志 昼 就 所 
议 我 向 你 报告 ,我 因为 悄 有 三 主席 健康 而 未 报告 ， 现 联系 才 


知道 杨尚昆 的 情况 ， 觉 得 必须 向 你 报 上告 。 为 了 使 主席 有 时 
间 先 看 烤 料 起 见 ， 现 先 派 叶 群 送 时 材料 ， 并 向 主席 作 初 步 的 
口头 汇报 。 如 主席 找 我 面谈 ， 我 可 随时 到 来 。 

때라 
FL! 

노 타 슴 브 조 자 존 순 준 소 구 패 끊 겨 뽀 끄 , 브르 나마 초초 
纵 毛 洋 东 的 随 信 附 去 的 11 份 材 料 除 一 份 是 刘亚楼 给 和 苑 和 苞 的 
信之 外 ， 全 部 是 揭发 爸爸 的 材料 ， 

在 1965 年 以 来 的 一 段 时 间 里 ,林彪 在 部 队 一 些 单位 建 
立 了 联络 员 ， 即 选择 了 一 些 人 ， 人 使 他 们 可 以 越过 - 切 机 构 直 
接 问 林 虎 和 吐 群 联系 。 林 此 和 叶 群 为 整 倒 将 益 与 他 科 个 跑 笑 
底 淡 心 。 有 时 叶 群 为 了 表示 对 某 人 的 信任 ， 在 苞 苞 来 到 他 全 
家 里 向 林彪 汇报 工作 的 时 候 ， 让 这 个 人 藏 在 另 :屋子 内 丛 
听 。 这 些 人 中 有 些 听 完 林彪 叶 群 的 交底 证 没有 行动 ， 但 也 有 
一 些 上 对 林 蒋 表示 效忠， 因为 这 样 的 事情 在 党 内 压 见 不 十， 
事实 早 就 证 明 ， 在 党 内 斗争 中 司 用 这 种 手法 是 有 效 乐 和 有 币 
12 14 

这 些 材 料 里 有 林彪 授意 当时 在 海军 工作 的 全 作 骨 与 的 。 
有 当时 总 参 作 战 部 融 部 长 需 英 太 在 林彪 、 叶 群 癌 他 区 底 之 
后 ， 他 主动 写 和 的。 但 他 太 迫 切 地 想 讨 林 磋 和 时 群 的 欢心 ， 在 
材料 里 把 自己 说 成 是 对 爸 丛 观察 了 六 年 ， 早 就 独 林 发 现 爸爸 
有 问题 的 人 人,， 这 使 得 他 在 林彪 是 群 倒台 以 后 颇 有 -点 被 动 。 
如 果 篇 幅 人 允许 ， 我 在 捉 情 进行 到 部 时 ， 也许 还 会 写 一 后 他 的 
故事 。 

关于 时 群 带 着 这 封 信 ， 到 毛 洋 东 那 里 都 说 了 些 什 么 。 出 
于 林 蔽 和 叶 群 非常 有 先 见 之 明 地 采取 了 口 对 口 的 告状 盯 式 ， 
没有 留 下 任何 交 字 档案 ， 现 在， 所 有 当事人 部 已 经 作 古 ， 拒 
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诛 以 为 ， 这 会 永生 成 为 :个 夸 ， 介 了 碎 册 的 机 缘 有 时 非常 神 
1996 年 4 月 ， 中 央 膏 校 出 版 社 出 版 捕 《 张 炊 神 回忆 于 
机 来 作为 当 征 中央 营 卫 团 主要 负责 毛泽东 和 警卫 的 领导 ， 

- 理 件 的 淮 当 种 人. 和 住 这 本 书 里 竟然 有 整 吾 一 节 叫 做 
FRI EME, 종조부 en EER 
홈바, NES. 不 可 不 读 ;: 

1965 年 10 月 ， 亏 主席 住 在 梳 州 汪 挛 ,， 这 里 生境 济 册 ， 

是 一 个 休闲 和 思考 问题 的 好 去 外， 地 기 총 , 
우공 ㅎ 숭 개 픈 프 뽀 검 과 9. 슈 11005- 거 소 숭 체조 
毛 主席 在 1953 年 带 一 批文 人 在 抗 州 起 革 的 。 

1965 年 11 月 下 条 ,杨成武 同志 住 在 入 州 空军 疗养 辽 ， 
一 天 ， 估 给 我 打 了 一 个 电话 ， 约 我 到 他 那里 去 一 趋 ， 

接 到 电话 的 当天 下 午 我 就 去 了 ， 

到 了 他 揭 会 客厅 ， 见 了 面 ， 没 有 说 几 六 话 ， 叶 群 笑 容 满 
정보과 초구 【 叶 群 是 1965 年 11 月 下 自 来 较 类 的 )， 

叶 群 开门 见 山 地 对 我 讲 : “我 这 次 来 ， 是 灯 虎 叫 筷 带 来 
一 圭 面 变 主席 的 信 ， 请 你 带 寺 区 给 主席 吧 和 全 

拒 接 过 入 说 : “好 ， 我 交 给 主席 ”当即 将 术 装 讲 衣 服 口 
党 里， 

这 时 ， 叶 群 神 神 禾 秘 地 离开 了 会 客厅 ， 间 去 了 . 过 了 一 
会 儿 ， 她 又 折 了 回来 ， 对 我 说 . ARRIETA, 本 
虑 详 ， 慷 我 当面 交 给 毛 主 遍 ,， 

我 说 : ， 好 ， 你 当面 充 。 我 将 信 又 还 给 了 她 ， 

当时 ， 厅 琢 磨 不 天 ， 叶 群 怎么 这 样 变化 无 常 ， 这 里 面 背 
定 有 完 ,， 我 心里 老夫 不 快 : 

这 时 杨成武 对 我 说 : “很 义 尖 有 由 到 所 主席 ， 很 想 看 一 


제: “我 给 体 向 所 主席 报 告 一 下 。 

我 没有 别 的 事 ， 便 告辞 了 . 

可 到 主席 这 更 ， 我 将 上 述 情 况 向 毛 主 席 做 了 报告 。 

毛 主 席 “ 咱 ”了 一 声 ， 没 有 讲 列 的 什么 。 

第 二 天 早上 5 点 多 ， 护 士 长 哈 起 媳 通 知 我 ， 去 我 立即 订 
电话 告诉 叶 群 ， 主 席 要 见 她 ， 叫 她 快 点 来 ， 

我 给 叶 群 打 了 电话 ， 便 站 在 大 门口 葡 她 ，。 不 多 会 儿 ， 叶 
群 来 了 ， 壕 了 基 道 门 ， 我 对 叶 群 说 ;“ 痰 话 不 要 超 计 两 小 时 ， 
主席 还 漫 有 了 睡觉。 

谈话 进行 到 两 小 时 ,不见 叶 群 出 来 我 进去 催 了 第 一 
고, 유호: “已 经 谈 了 两 小 时 了 

到 了 三 个 小 时 ， 我 进去 惟 了 第 二 次 ， 我 说 : “已 经 三 个 
小 时 了 。” 

时 间 己 过 西 小 时 二 十 分 钟 了 ， 我 实在 耐 不 住 了 ， 又 进去 
惟 了 第 三 次 “已 经 谈 了 四 小 时 二 十 分 钟 了 ， 主 席 该 体 息 
] 

每 次 进去 惟 他 们 结束 谈话 ， 主 席 者 没有 讲 秆 么 他们 谈 
到 差 五 分 钟 五 个 小 时 ， 叶 群 才 得 意 洋 洋 地 走出 来 ， 耻 里 充满 
了 胜利 的 喜悦 。 

三 次 催 叶 群 ， 只 能 听 到 她 的 话 头 话 尾 ， 联 系 起 来 看 ， 是 
叶 群 向 毛 ,主席 告 罗 瑞 广 的 状 ，。 她 对 主席 说 ;: “我 过 去 对 罗 于 
镍 是 毕 藉 毕 丽 的 ， 没 有 想到 罗 跨 印 跟 林彪 的 关系 摘 得 这 个 样 
후 기 

叶 群 又 说 : “办 瑞 卿 掌握 了 军队 大 权 ， 又 掌握 了 公安 大 
权 ， 一 孔 出 事 ， 损 拓 太 大 ， 他 的 个 人 主义 ， 已 经 发 展 到 野心 
家 的 地 步 ， 除 非 林 磺 厨 志 把 国防 部 长 让 给 他 .;“ 林 左 的 性 于 
让 给 他 这 甘 双 ， 但 会 不 会 发 时 和 ' 通 上 村 位 ”的 程度 呢 ， 我 
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想 是 会 的 。 主 席 ， 他 是 两 个 限 睛 果 着 这 个 位 置 的 ”时 群 还 
罗列 了 一 些 罗 现 师 的 罪名 ， 她 说 : “ 罗 瑞 鲫 反对 林彪“ 突出 
政治 " ， 他 说 ，“' 病 号 嘛 ， 还 管 什么 事 ， 病 号 应 让 竖 ! 不 要 和 干 
扰 ， 不 要 档 路 ' ”当天 下 午 ， 叶 群 回 到 苏州 ， 她 在 电话 上 向 
吴 法 宪 说 : 我 去 杭州 向 毛 主 席 汇 报 了 办 长 子 【 瑞 师 ) 的 问 
题 ， 你 不 要 外 传 . 

咽 然 那 时 毛 主席 对 叶 群 的 这 些 话 半信半疑 ,但 主席 对 罗 
瑞 铂 的 看 法 变 了 。 

这 些 描写 我 认为 是 靠得住 的 。 具 有 最 后 一 段 中 这 个 判 
断 ， 我 起 我 妈妈 大 笑 不 会 同意 张 耀 福 。 因 为 她 说 过 ， 壬 详 东 
从 来 没有 相信 罗瑞卿 是 个 坏人 ， 会 上 反常， 上 反手 主 席 …… 

对 于 毛泽东 下 定 决心 整 罗 堪 锰 ， 是 否 是 因为 听信 了 林 虑 
和 时 群 的 次 育 这 同事 ， 我 同意 妈妈 的 意见 ， 毛 泽 东 虽然 在 后 
来 说 过 ， 他 整 爸爸 是 因为 他 对 条 此 “ 偏 听 贴 瞳 ”， 但 此 里， 
如 末 不 是 另 有 原因 ， 他 才 不 会 被 林 帆 更 不 会 被 叶 群 的 意 拓 所 
左右 。 事 实 是 ， 在 林 凡 要 毛泽东 帮助 他 所 掉 爸 爸 这 块 绊 脚 太 
的 时 懂 ， 渤 洋 东 的 心里 正在 少 动 着 一 个 光大 的 革命 波 济 ,， 为 
了 扰 起 这 个 后 来 被 称 为 文化 革命 的 波澜 ， 为 了 除 想 睡 让 他 身 
边 的 赫 鲁 晓 夫 们 ， 他 需要 林 此 作为 盟友 。， 所 以 ， 轴 瑞 卿 成 了 
革命 撕 盘 上 一 个 需要 精 特 的 棋子 ， 成 了 毛泽东 这 位 平衡 大 由 
一 个 夸 码 。 为 了 ” 蕴 命 是 什么 都 可 以 御 牧 的 ， 为 什么 罗 瑞 婴 就 
不 可 以 ? 

基于 这 点 ， 张 抉 袜 回忆 毛泽东 这 本 뽀 끈 십 - 바 수비 
不 读 的 文字 。 这 段 文字 记述 的 是 1966 年 6 上， 毛 洋 录 가 
中 第 二 次 回 到 他 家 乡 ，、 在 为 他 专门 修建 的 滴水 润 罚 墅 中 作 了 
| 天 。 张 炮 裙 认为 ,毛泽东 就 是 在 这 | 天 中 最 后 下 定 了 了 发动 
“文革 ”的 决心 : 


毛 主 席 在 滴水 润 ， 任 何 外 人 者 不见， 除了 看 书 、 批 阅 式 
忻 汗 ， 就 是 思考 问题 。 他 有 时 拿 着 书 躺 在 床上 看 ， 有 时 又 像 
烦 巡 不安 ,按照 主席 的 习惯 ， 一 有 重大 事情 ， 一 般 不 当 来 散 
세, 초 공 붕 가 터 비쇼, 11- ㅡ 보나 스프, 조 조 속 추신 
초사, 차 바 초 쑤 치 자 제 22, 포 적 뽀 로 졸 , 슈 장 즈 
所 看 到 的 材料 中 ， 都 有 福 彪 吹捧 主席 的 话 ， 主席 看 了 非常 不 
自在 。 特 莽 是 林彪 讲 的 “名 名 是 真理 、“ 一 可 顶 一 万 问 , 
主席 抱 着 疑 囊 的 眼光 自问 道 ; “我 的 话 真 有 那么 演 用 喝 ?” 他 
说 : “为 了 打鬼 ， 借 本 钟 匈 .”“ 前 途 是 光明 的 ， 道 路 是 曲折 
的 .” 他 的 这 些 话 ， 都 写 进 了 他 给 江青 的 局 中 了 、 

. 초 오 게 포로 江青 的 扩 中 说 “天 下 大 筷 ， 达 到 天 下 大 

“有 些 反 党 分 子 ， 他 们 是 要 想 整 个 打倒 我 们 的 党 和 我 本 
大 而 现在 的 任务 是 要 在 全 党 至 国 基 本 上 【不 可 能 全 邵 ) 
打 便 者 派 ， 丙 且 在 七 六 年 以 后 要 有 一 次 横扫 牛 鬼 蛇 神 的 适 
动 ， 尔 后 还 要 有 多 次 扫除 

분 我 认为 ,所 主席 壳 动 “ 广 化 大 革命 ”运动 ， 指 了 星 思 
想 、 需 要 发 动 的 规 筑 等 就 是 在 滴水 洞 中 形成 的 。……… 

CAG TEMAS EH, EME 1971 FRE a 
由 中 下 类 下 发 全 党 ， 用 张 炽 福 的话 求 说 : 그, 오구 
这 封 信 使 显得 “高 脆 运 有 瞩 ” 了 了 【( 单 引 弛 是 原文 有 的 )。 5 
实 ， 在 这 封 信 中 ， 明 眼 人 痢 可 以 春 出 ， 毛 泽 东 为 了 打倒 右派 
和 他 心目 中 的 牛 沟 蛇 神 而 决心 改动“ 文章 ， 并 因此 旧 心 情 
王 给 人 《〈 林 虎 ?) 当 钟 梭 的 形象 比 对 林彪 反常 企图 的 觉察 显 
得 更 生动 鲜明 ， 

本 过 述 是 让 我 们 回 到 庆 史 事实 吧 ， 

在 时 群 杭 州 告状 的 第 人 天， 毛泽东 在 上 兹 媒 开 了 中 共 中 
内 政治 局 扩大 会 议 。 这 个 会 议和 专门 是 为 了 解决 罗 瑞 晴 的 问 
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주 和 姓 

DD 做 网 有 “文化 大 单 合 ”向 忠和 ， 箭 各， 金 在 上 明基， 中 蕉 区 中山 版 
社 1996 쑤 7 기로 배로 - 무식 죠지 큰 . 

MME (1907 四 咱 沼 有 驱 江 镇 入，1926 年 吉 入 中 国 
共 疗 营 。 当 时 任 中 基 中 书记 寻 搁 补 蔬 记 ， 办 公 末 主 伍 。1965 年 1 
上 ， 导 在 中 央 的 会 议 上 上 健 图 寻 痛 设备 ， 祷 说 成 基 对 山中 和 王 泽 东 本 人 
篇 柄 察 ， 被 调 离 ， 
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协 善 普 这 样 说 了 ， 没 有 被 识破 …… 
- ㅡ (된 121 页 


60 年代 中 期 的 中 国共 产 党 ， 虽 然 已 经 被 木 断 升级 的 阶 
级 斗争 理论 形成 了 一 个 阶级 斗争 的 大 火药 桶 ， 但 它 毕 竞 是 ㆍ 
个 掌握 着 国家 政权 ， 民 表 国 家 政体 的 闫 重大 党 。 旦 然 这 个 药 
在 某 种 程度 上 变 成 了 毛 洋 东 的 一 育 堂 ,但 是 民主 集中 制作 为 
组 织 原则 毕竟 还 写 在 它 的 章 各 据 。 所 以 ,毛泽东 还 是 不 得 不 
主持 召开 1965 年 12 月 8 日 的 了 上 盗 会 以 ， 使 党 内 其 他 主 昌 倘 
导 人 相信 罗 瑞 熏 反 党 及 林 虎 反对 将 出 政治 这 回 事 。 就 算 他 已 
经 决定 与 林彪 结盟 ， 在 发 动 更 大 的 政治 风景 之 前 ， 他 也 要 先 
稳 住 全 党 同志 ， 尤 其 是 领导 集团 成 员 的 神 列 和 和 险 脚 。 

对 毛泽东 来 说 ， 在 1965 年 12 月 做 到 这 一 点 易如反掌 。 

会 议 开始 的 时 候 ， 和 葡 爸 正 风 人 尘 仆 仆 地 奔波 于 边防 线 上 ， 
执行 着 他 总 参谋 长 的 职责 。 

妈妈 回忆 当年 的 情况 说 : 

1965 年 12 月 9 日 ， 我 和 瑞 兽 一 起 到 了 昆明 。 瑞 狠 作 为 
全 军 的 总 参谋 长 ,每 年 都 有 巡视 部 队 的 计划 。 此 行 是 计划 的 
一 部 分 。10 日 ， 他 和 昆明 军区 的 领导 干部 殉 了 面 。 谈 话 的 
时 居 ， 间 咎 章 、 周 兴 都 在 场 。 大 家 请 瑞 卿 同 军区 的 一 航 干 部 
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郧 个 面 ， 作 个 报告 ， 瑞 师 说 没什么 报告 好 作 ， 不 过 更 外 面 ， 
大 家 谈 一 谈 我 是 殷 愿 意 的 .就 去 同 大 冢 见 了 面 。 回 到 性 所 ， 
和 狼 书 就 来 说 中 央 来 了 电话 通知 痪 卿 到 上 洲 开 盆 : 开导 各 公 ， 
没有 讲 。 

我 们 寓 得 有 点 突然 ， 开 会 的 事情 怎么 事前 一 点 都 孙 知 道 
呢 ?” 原 来 中 央 开 会 可 不 是 这 个 样子 的 ， 

那 时 书记 处 的 凡 个 人， 小 平 同志 、 李 并 杂 林 来 郭 古 在 下 
明 的 他们 起 去 胡 有 三 线 的 建设 情况 ， 知 道 奖 名 也 来 沁 贡 ， 
电话 联系 好 了 在 吕 明 碟 个 小， 然后 一 起 去 看 工厂 ”可 古 瑞 哑 
过 没有 到 ， 邓 、 李 二 人 就 被 叫 到 上 海 开 会 去 了 ， 시보, 가 
会 、 开 人 峙 各 会 ,他 和 们 事先 也 ,不 知道 的 

我 们 问 闪 红 新 关于 会 议 的 情况 ， 阁 也 说 不 清楚 啊 ， 为 了 
热 会 议 巩 些 准备 ， 瑞 师 只 好 打 电 话 回 北 系 ， 北 系 只 有 萌 真 同 
志 在 家 호 로 티 소호: 我 只 知道 开会 ， 不 知道 开导 公会 后 
来 ， 彭 真 同志 打 电 话 问 总 理 ， 总 理 大 概 是 知道 会 议 内 容 的 ， 
而 且 可 能 是 给 彭 真 同 志 吹 了 一 点 风 。 彭 真 同志 又 打 电 话 给 
菠 说 ， 你 去 吧 ， 去 了 就 会 知道 了 。 我 们 就 猜 ， 也 许 是 军事 上 
的 事 ? 因为 这 样子 保密 和 紧急 . 

园 老 总 当时 也 在 北京 。 接 到 开会 的 通知 ， 寺 总 问 ; 과사 
名 会 ”回答 也 是 去 了 上 海 就 知道 了 。 飞 机 蔬 经 准备 好 了 。 자 
书 阿 贺 总 会 议 上 要 带 点 什么 文件 ”上 转 总 说 ， 带 上 上 地 图 去 ， 可 
见 ， 营 总 也 是 铺 想 开会 是 为 了 军事 上 的 事情 到 了 上 海 ， 下 
年 ， 刘 奇 同志 就 跑 来 找 贺 总 问 开 什 么 会 。 轩 老 总 说 ， 奇 
怪 ， 你 都 不 知道 ， 我 怎么 能 够 知道 呢 ? 

后 来 我 们 知道 ， 这 个 会 良 开 始 之 前 ， 政 治 局 常委 中 际 毛 

洋 东 ，、 周 恩 来 、 休 避 之 外 ， 太 部 不 知 会 议 的 内 符 。 当 会 人 员 
定 分 批 召 到 上 海 ， 开 会 时 才 知 道 是 为 了 整 总 参谋 长 罗 王 必 的 


事 ， 会 以 给 每 个 人 发 了 一 袋子 文件， 也 就 是 叶 群 送 来 的 堵 
11 份 材 料 。 这 些 材料 只 许 参 如 会 议 的 人 在 会 上 看 ， 明 已 保 
管 ， 自 己 交 回 ， 不 准 秘 书 纾 于 。 会 议 上 最 活 牙 的 人 物 是 连 中 
上 央 委 员 也 不 是 的 叶 群 ， 她 做 了 三 次 共 约 10 个 小 时 的 发 言 。 
这 些 发 言 的 主要 意思 是 说 爸爸 反对 林 虑 ， 反 对 突出 政治 ， 向 
党 但 于 ， 叶 群 编造 了 大 量 的 细节 来 证 明 她 的 这 些 疯 点 。 人 但 是 
这 些 事件 的 证 明 大 不 是 林彪 叶 群 他 们 自己 ， 他 们 的 孩子 ， 就 
是 他 们 的 秘书 。 还 有 一 个 刘亚楼 ， 但 是 他 已 经 死 了 。 对 导 群 
的 这 些 元 长 弄 酚 的 诺言 ， 与 会 的 大 多 数 人 表示 怀疑。 刘少奇 
会 前 听 了 上 是 群 的 汇报 ， 只 说 了 四 个 字 :“ 难 以 置信 ”邓小平 
感到 时 群 的 所 有 发 言 里 ， 讲 的 最 要 害 前 问题 是 刘亚楼 说 的 ， 
如 爸爸 要 他 转告 林彪 的 四 条 ， 要 林 些 让 贤 的 事 ， 介 是 这 时 候 
刘亚楼 已 经 死 了 。 邓 小 平 说 这 是 “ 死 无 对 证 ”。 最 可 藤 候 的 
是 黎 黎 【朱德 )。 在 会 上 他 竟然 表示 同意 和 爸爸 反对 休 虎 说 毛 
洋 东 思想 是 顶峰 的 可 法 。 仓 说 他 也 认为 ， 马 列 主 义 、 毛 泽 东 
思想 还 会 发 展 ， 不 能 讲 已 经 是 顶峰 ， 到 了 顶峰 就 不 会 发 展 
了 。 会 后 ， 葡 驳 心 情 很 不 好 。 他 的 夫人 康克清 妈妈 回忆 道 : 

1966 年 1 月 下 和 匀 春 节 期 间 ， 朱 老总 参加 上 海 会 议 后 加 
转 到 杭州 。 见面 后 ， 我 发 现 他 第 带 独 自 一 人 唉 气 ， 我 美 心地 
리 ; 

“你 有 人 忻 委 不 好 过 ?7 

“没有 什么 。” 他 说 得 有 气 无 力 。 

“不 会 温 有 和 什么 吧 1” 

凡 十 年 的 相处 ， 我 对 他 已 十 分 了 解 ， 知 道 一 定 发 生 了 什 
和 名 使 他 不 舒心 的 事 ， 经 我 再 三 询问 ， 他 也 不 说 。 后 来 他 烦 
7, 喊 了 一 声 ,，“ 不 要 问 了 1” 
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" 를 기 환 본 바 룬 좋 동 (소분). 포 승 구 논 호 싸 으 구 미 콘 
蔡 苍 导 对 林地 说 年 详 林 思想 是 霄 姜 的 提 法 。 建国 初期 ， 苍 
花 与 自己 最 获 爱 的 两 性 四 川 旺 中 央 信 民 笋 府 剧 主谋 来 掀 总 
轩 专 和 瑟 泣 先生 各 及 。 


和 过 了 一 参 儿 ， 老 总 的 秘书 悄悄 对 找 说 ， 这 决 上 海 合议 批 
키 호 포 뽀 , 说 罗 示 基 军 上 反 壳 的 时 上 安 ， 撤 了 居中 天 书记 处 书 


记 、 和 军委 秘书 其 、 公 安 部 长 区 职务 ,以 后 我 问 老总 是 否 为 上 
海 会 议和 蜀 事 心情 不 幅 ， 他 叹 了 一 口气 说 ， 

“ 奸 反 击 到 我 们 党 的 内 部 核心 。 是 真 的 ”是 候 的 ! 촉수 
清楚 。 罗 瑞 师 那些 事 都 看 得 见 ， 他 办 的 每 件 事 都 报告 讨 中 
天 ， 经 所 主席 同意 的 ， 说 他 莫 军 反常， 无 法 让 人 和 相信。 

全 在 灰 里 仿 头 沉思 ， 来 回归 步 ， 过 了 一 会 儿 允 说 ， 

“为 慎 各 要 毛 ? 这 不 是 毛 一 个 软 现 由 的 问题 ， 习 这 样 可 
靠 的 人 都 拟 ， 林 击 面 沉 了 ， 真 假 失 去 了 标准 ， 今 后 党 内 要 不 
푸 릇 q , 브 

答 妈 在 上 海 会 议 召开 的 第 三 天 到 达 上 海 。 妈 妈 回 忆 说 : 

我 和 瑞 师 是 12 月 11 日 去 上 海 的 。 平 时 外 出 ,飞机 起 飞 
时 间 都 是 由 瑞 螂 定 ， 这 次 空军 却 打 电话 来 通知 飞机 定 在 10 
专 钟 越 飞 。 我 们 问 为 什么 定 在 10 点 呀 ? 空军 说 上 海 虹 桥 机 
场 上 有 有 英国 人 的 飞机 要 降落 ， 碰 上 了 不 好 办 瑞 史 也 觉得 没 
什么 关系 ，10 点 十 飞 就 10 点 圳 飞 吧 。 

在 飞机 上 ， 瑞 鲫 还 是 慷 平 时 一 样 看 文件 ， 一 刻 也 没有 
停 。 飞 机 开始 盘 窟 下 降 ， 上 海 市 已 经 在 脚下 了 ， 我 说 : “不 
要 看 了 吧 ， 就 要 到 了 。” 这 才 让 秘书 把 文件 收 起 来 。 到 上 海 
的 时 间 是 11 日 下 午 2 点 多 ， 

机 : 场 上 ， 陈 丕 是 同志 和 里 法 宪 在 等 乙 我 们 。 这 使 我 们 叉 
感到 琳 怪 起 来 ， 因 为 中 央 规 定 开 会 是 不 准 馆 送 疯 。 平 时 到 上 
海 ， 也 只 有 市 公安 局 的 工作 人 员 迎 候 。 

我 们 和 陈 严 显 同 志 同 车 进 城 。 瑞 师 总 想 知 道 开 会 的 特 
况 ， 可 陈 孙 显 同 志 显 得 很 不 自然 ， 就 是 不 谈 开 会 ， 老 和 瑞 钥 
东 拉 士 杜 地 谈 些 庄 稳 足 ， 博 水 唱 ， 工业 生产 情况 哗 等 等 。 上 后 
米 ， 陈 丕 显 同志 告诉 我 们 ， 他 是 奉 了 命令 不 准 和 瑞 句 恋 会 议 
的 事情 的 。 
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瑞生 这 个 人 平素 关 欢 和 大家 在 一 起 。 以 前 到 上 上海 开会 ， 
我 们 都 住 吉 江 饭店 ， 那 里 人 区 趟 六,， 快 进 城 的 时 候 ， 陈 斑 显 


同志 告诉 我 们 这 次 不 住 锦 江 了 ， 锦 江 人 饭店 人 都 住 满 了 ， 住 不 


下 ， 另 外 找 了 一 外 单独 的 地 方 让 我 们 去 任 。 我 心里 疑 态 起 
米 ， 这 才 觉 得 有 点 和 不对劲 了 。 但 我 仍然 没有 多 说 什么 ， 看 瑞 
师 ， 他 也 沉 加 、 汽 车 很 快 就 到 了 一 外 小 院子 【后 来 知道 是 建 
国 西 路 618 号， 原来 作 过 波兰 领事 馆 )。 这 时 ， 陈 丕 显 才 告 
诉 瑞 贸 说 总 理 和 小 平 同志 都 在 羽 子 里 等 他 .， 一 是 到 总 理 和 小 
平 同 志 在 等 ， 瑞 甸 就 有 些 吃惊 ， 我 也 很 紧张 。 但 这 时 已 经 不 
窜 我 们 再 考虑 了 。， 陈 焉 显 同志 的 话音 未 落 ， 丰 子 已 经 停 在 一 
座 两 晨 的 楼 房 前 。 瑞 师 下 了 车 ， 就 直接 总 步 走 进 了 楼 下 的 会 
조로, 

载 没有 看 到 总 理 和 小 平 同志 ， 就 被 人 叫 到 楼 上 去 了 。 这 
了 时候， 空气 显得 十 分 紧张 。 会 客室 、 楼 梯 上 都 站 了 一 些 公安 
人 人员， 上海 市 公安 局 副 局 长 王 鉴 也 在 场 。 看 样子 我 们 已 经 被 
看 管 起 来 了 。 

我 在 楼 上 心里 万 分 焦 意 ， 百 思 不 解 ， 这 是 出 了 件 么 事 
情 。 我 起 和 到 楼 下 看 看 ， 不 准 。 我 只 好 又 回 到 楼 上 。 过 了 一 会 
儿 ， 秘 书 找 我 说 不 让 安 电 话机 【瑞星 原来 走 到 哪 轩 都 要 先 安 
自己 的 电话 机 的 )。 我 说 不 让 安 束 列 宾 吧 。 我 心 乱 如 避 ， 那 
些 秘 书 更 感到 糊涂 。 

我 在 楼 上 等 啊 等 向。 天 电 了 ， 我 也 没有 心思 去 看 表 。 大 
约 是 7 点 围 的 样子 ， 听 到 院子 里 汽车 发 动 的 声音 ,我 知道 ， 
这 是 总 理 和 小 平 同志 走 了 。 吉 就 往 楼 下 路 正好 期 师 从 会 屠 
室 里 出 来 要 上 楼 。 王 监 同 志 走 上 来 要 扶 恺 ， 瑞 是 扒 开 他 ， 可 
是 自己 怎么 也 没有 力气 走 上 楼 梯 了 .我 振 着 他 走 上 了 二 楼 的 
房间 .我 们 两 人 面对面 地 坐 着 ， 一 名 话 也 没有 - 看 着 瑞 角 的 


和 神态， 我 已 经 猜 到 了 事情 的 严重 性 。 只 觉得 像 当 头 被 人 打 了 
一 闽 概 ， 好 一 会 几 ， 我 问 瑞 鳃 : “这 是 怎么 了 ， 到 底 什 么 事 
呀 ?7 

现 策 说 “开会 了 ,说 我 反对 林彪 ， 封 镇 从， 对 他 视 突 
的 袭 击 ， 上 反对 突出 政党。 说 我 伸手 。 我 没有 1 我 没有 伸手 ， 
我 的 工作 都 是 党 中 天 和 和 毛 主席 任 作 的。 我 没有 封锁 他 ,， 我 访 
和 他 讲 的 都 和 他 讲 了 ， 就 是 有 些 问题 我 向 总 至、 主席 直接 
讲 ， 听 他 和 们 的 指示 ， 这 是 应 该 的 ， 而 且 袜 茵 地 知道 ， 谁 都 知 
1 9 - marcas '? 

我 着 见 ， 瑞 铀 流泪 了 。 我 心里 礁 过 极 了 .看 着 瑞星 痛苦 
的 样子 ， 义 加 .上 和 这儿 天 碰 上 的 一 连 串 莫名 其 如 的 事情 ， 我 也 
不 禁 涌 里 了 一 场 。 但 是 ， 这 不 能 使 我 稍微 轻松 一 些 。 面 对 首 
这 个 我 无 法 理解 的 突 训 变故 ， 我 想 我 们 大 概 是 衣 上 了 一 生 中 
最 严重 的 事情 

整个 上 海 会 议 期 间 ， 没 有 让 瑞 鲫 参加 会 议 。 说 是 要 和 背 菲 
背 。 瑞 融 要 求 去 见 毛 主席 和 林 磺 ， 把 问题 说 说 济 楚 .， 总理 对 
瑞星 说 ， 不 可 去 见 主 席 ， 也 和 趟 要 去 见 林 左 ,， 瑞 器 当 时 想见 的 
就 是 这 两 个 人 人 ， 不 让 见 ， 别 的 还 见 什 么 人 呢 ” 所 以 ， 哪 儿 也 
没 去 ， 就 在 那个 小 院子 里 。 从 11 号 到 上 海 ， 一 直到 17 号 离 
开 ， 这 期 间 哪 里 也 没有 去 ， 就 在 家 里 等 着 。 参 加 会 议 的 那些 
领导 同志 ， 谁 来 了 就 和 谁 恋 .我 不 能 参加 他 们 的 谈话 ， 只 能 
谈 完 了 ， 听 瑞 师 讲 一 讲 ， 他 说 多 少 ， 我 就 知道 多 少 ， 

在 这 几 天 里 ， 看 得 出 来 ， 瑞 鲫 从 一 个 生起 活 席 、 坚 定 自 
信 的 人 一 下 子 变 得 无 可 索 人 向 。 不 能 参加 会 议 ， 又 不 能 去 见 主 
席 ， 受 着 天 大 的 委 属 无 法 辩 自 ， 真 是 说 不 出 的 味道 。 这 五 
天 .里 ， 我 们 唯一 可 以 做 的 吝 情 就 是 在 院子 里 走 一 走 ,， 于 个 院 
子 有 一 条 不 到 20 米 长 的 通道 。 我 们 就 从 住房 的 门 走 到 院子 
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的 门 ， 到 了 收发 室 往 回 走 .就 这 样 一 来 一 回 地 走 。 那 时 已 经 
有 和 人 在 监视 我 们 了 ,我 们 自己 也 报 本 没有 心情 出 去 .， 就 是 心 
里 想 不 通 ， 卡 必 也 想 不 通 ， 

后 来 ， 总 理 和 小 平 同 志 又 一 起 来 对 瑞 钟 说 :“ 主 席 说 了 ， 
没有 这 三 条 (【 指 反对 林 脱 ， 反 对 突出 政治 和 向 党 伸手 )， 有 
别 移 ， 可 以 检讨 别 的 。 

瑞 卿 说:;“ 别 的 有 什么 呀 ?” 

타종: “你 和 别人 的 关系 不 好 。” 

瑞 闹 回来 告诉 了 我 ， 我 就 对 他 说 “关系 不 好 ， 那 就 检 
讨 关系 吧 。 

所 谓 关系 不 好 ， 就 是 说 瑞希 在 工作 中 不 章 重 老 昨 ， 刘 伯 
承 同志 听 到 这 个 说 法 ， 就 说 :;“ 拒 这 个 人 身体 不 好 ， 进 城 后 
不 能 做 什么 工作 ， 罗 长 子 还 是 往 我 这 儿 跑 ， 有 事 同 我 商量 ， 
我 倒 没 什么 感觉 ,” 

16 号 ， 总 理 和 小 平 同 志 又 来 了 。 他 们 告诉 现 广 ， 毛 主 
席 对 林 碳 说 ,反对 你， 还 没有 反对 我 呢 ， 就 是 反对 我 到 长 江 
里 游泳 ， 还 是 一 片 好 意 。 这 是 一 。 第 二 ， 主 席 说 ， 如 果 没 有 - 
这 三 条 ， 可 以 把 问题 先 挂 起 来 ， 中 国有 很 多 问题 都 是 挂 起 来 
的 ， 挂 风 百 年 不 行 ， 还 可 以 挂 一 万 年 ， 有 什么 就 检讨 什么 ， 
还 说 ， 瑞 效 的 工作 是 有 成 绩 的 ， 主 席 讲 ， 这 个 事 ， 我 们 也 有 
责任 ， 没有 发 现 ， 及 时 教育 。 然 后 就 说 ， 告 诉 罗 总 长 回 北 
京 ， 回 北京 再 说 吧 ,， 

那天 ， 卓 琳 同 志和 坐 同一 辆 车 来 看 我 。 他 们 三 个 在 楼 下 
谈 ， 卓 琳 就 上 楼 来 找 我 。 地 怠 了 我 一 阵 ， 我 就 问 她 : “你 们 
是 必 么 时 收 来 的 ， 发 了 些 半 各 区 人 忻 ? 

车 琳 说 : “不 要 提 了 ， 不 要 提 了 。 这 次 开会 和 过 去 什么 
都 不 一 样 ， 非 常 神秘 ,， 我们 这 些 当 秘 书 的 都 看 不 见 文件 。 都 


征 小 平 同志 目 己 闭 在 口袋 里 。 看 完了 ， 谁 变 给 他 的 就 讶 给 

后 来 ， 闹 龙 同 志 的 去 人 等 明 回 忆 说 : 贺 老 总 也 是 这 样 ， 
发 了 文件 就 自己 次 在 口 裳 里， 后 来 ， 两 个 口 改 装 得 满 满 的 ， 
妃 不 让 她 站 幸 整理 一 下 。 

我 又 问 平 琳 :“ 体 看 到 什么 人 了 吗 ?9 

单 琳 说 :“ 谁 也 不 走动 ， 不 串门 。 不 好 串门 呀 .” 过 了 一 
会 儿 ， 她 又 说 : “这 个 问题 本 来 可 以 不 这 样 办 ， 但 是 现在 已 
经 各 样 办 了 ， 那 衬 就 这 样子 吧 ,， 让 总 疼 好 好 注意 上 身体， 句 北 
东 后 家 里 还 有 和 孩子 ， 可 以 解 解 问 。” 她 还 特别 对 我 讲 ;:“ 我 对 
-人 性 说 的 这 些 话 ， 都 不 是 小 平 同志 的 意思 。 也 没有 见 什 各 文 
忻 ， 是 我 自己 有 这 么 个 感觉 ,” 

17 日 ， 我 们 和 总 理 、 小 平 同 志 、 李 富 春 同志 回 北 京 ， 
往 飞 机 上 我 碰 到 了 了 张茵。 我 问 她 ， 你 起 么 一 个 人 回来 ? 她 
说 ， 陈 老总 没 开 完 会 就 走 了 ， 说 他 有 有事， 灵 淄 有 件 公 好 说 
的 。 

到 了 北京 ， 原 素 我 们 因为 修 房 子 而 暂 住 钓 香 各 。 瑞 是 很 
自觉 ， 觉 得 那里 有 外 宾 ， 不 好 。 我 们 就 报到 了 新 总 所 二 号 
楼 ， 

者 一 年 ， 我 14 岁 ， 在 北京 师 太 女 附 中 读 梓 中 二 年 级 。 

好 像 是 一 个 星期 六 的 下 午 。 我 正大 叫 大 路 地 在 操场 上 打 
球 ， 有 人 叫 我 去 接 电 请 。 我 : - 步 二 中 地 上 了 兴 公 楼 ， 计 涅 的 
于 把 话 科 抓 了 五 个 清 清楚 楚 的 指 印 子 。 秘 书 告 诉 我 说 ， 苞 妈 
已 经 从 上 海 回 到 北京 了 ， 住 在 新 六 所 ， 让 我 放 了 学 自己 坐 公 
共 汽 车 去 。 我 根本 不 要 能 设想 发 生 了 什么 事情 ， 所 以 仍然 兴 
致 勃 勃 地 打 完 了 那 场 球 ， 离 开学 校 的 时 候 已 经 很 晚 了 。 
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a 阵 老总 强 开 壳 娄 标示 了 ， 说 他 有 事 ， 允 旭 有 什 笃 好说 
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方 초본, 路 不 可， 我 及 时 下 了 一 站 车 ， 所 忆 ， 我 在 路 上 时 
搓 了 许久 。 西 部 那 时 和 贸 偏 催 ， 为 了 打听 一 下 路 ， 我 查 了 祖 还 
足 到 一 - 丫 量 具 丸 具 厂 的 门 房 里 ， 经 一 个 老大 指点 才 措 到 新 六 
所 大 红 油 梁 的 大 门 。 院 子 叉 大 丸 里 ， 具 有 二 号 楼 的 灯亮 着 


早已 过 了 晚饭 的 时 间 ， 和 爸 妈 莉 在 楼 下 的 门厅 里 等 我 。 拒 不知 
道 巷 妈 一 回 到 北京 实际 上 屋外 秩 茜 起 米 ， 史 不 可 能 理解 这 种 
焦急 起 米 日 于海 会 议 那 一重 九 问 的 诬陷 。 究 然 风 变故 ， 使 他 
们 阐 失 了 安全 感 ， 生 怕 目 己 的 深 人 全 间 到 什么 不 测 。 

- 舱 来 说 ， 和 爸 刀 部 属于 直爽 外 问 、 至 悉 形 于 色 的 人 。 但 
他 们 同时 又 具有 通 事 不 慌 ， 万 其 是 过 大 事 ， 有 大 智慧 ， 能 在 
任何 场 侣 保 皖 从 容 镇 定 的 性 格 ， 上 所 碎 ， 苞 始 双 双 焦 急 地 站 在 
幽暗 的 灯光 下 ， 看 到 我 的 时 候 两 个 人 都 大 大 地 松 了 -- 口 气 的 
场 太 ,在 我 的 记忆 里 形成 了 非常 特殊 的 -和 藉 。 我 想 这 是 我 亲 
照看 到 的 ， 答 妈 有 些 怀 乱 的 ， 绝 无 忆 有 的 一 次 。 


注 뚜 
咯 《 康 克 清 回忆 录 》 第 468 一 469 瑞 ， 解 放 军 出 版 社 1993 年 版 。 
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全 能 的 神 拒 他 便 栽 藉 ， 全 身 火 炉 ， 从 兆 火 天 上 摔 下 去 ， 
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1966 年 初 的 一 天 傍晚 ， 我 照例 骑 上 月 行车 从 学 校 冲 家 。 
我 那 时 是 很 筋 武 的 区 祺 ， 骑 上 于 于 束 会 约 想 月 已 是 骑 上 了 了 颈 
马 ， 一 路 飞 春 ， 虽 然 飞 奔 的 是 月 已 的 腿 而 不 是 马 的 。 

正 是 春 赛 料 师 ， 西 此 风 不 仅 江 有 收 俩 余 威 ， 反 而 蛮 本 如 
厉 。 骑 到 北海 附近 时 ， 我 的 情 娃 忽然 而- :点 低落 ， 国 为 我 看 
到 平日 美丽 娟 秀 的 团 城 和 城 上 挺拔 的 白 皮 松 ， 在 漫天 风沙 中 
显得 头 阅 不 乐 。 北 海天 桥 那 时 还 是 一 座 朴 实 的 石 桥 ， 两 游 的 
栏杆 是 由 高 仅 及 济 的 汉白玉 雕刻 而 成 。 吉 在 桥 了 两 人 多 高 的 
铁 栏 杆 ， 是 在 “文平 ”中 为 防止 有 大 路 到 中 南海 是， 琶 肪 党 
中 央 的 安全 而 立 的 。 自 从 这 个 铁 栏 杆 坚 起， 北海 大 桥 就 永 近 
失去 那 一 汪清 网 徐 来 、 省 光 汕 新 的 日 出 风衣 。 

我 骑 上 大 轿 ， 友 现 二 个 引 我 后 齿 稍 长 的 克 孩 于 也 骑 车 证 
了 桥 。 我 认 出 这 三 个 人 中 的 两 个 是 我 非常 熟 亚 的 一 对 兄弟， 
我 时 公 母 各 他 们 的 父母 ， 我 的 哥哥 如 旭 各 他 们 的 组 再 姐姐 都 
是 朋友 .他们 是 北京 男 四 中 的 人 学生， 我 们 会 经 党 在 上 下 学 有 的 
路 上 碰 到 。 这 次 我 们 没有 王 相 打招呼 ， 并 不 奇怪 ， 央 为 我 们 


这 些 从 小 的 朋友 都 正 进 人 一 个 微妙 敏感 的 时 期 ， 严 始 讲 一 点 
出 女 界限 ， 对 谁 和 谁 先 打 招呼 这 样 的 小 事 捍 在 意 。 但 是 奇怪 
的 是 他 们 三 人 在 超过 我 的 瞬间 ， 章 剧 出 回头 看 我 ， 像 从 来 不 
认识 我 一 样 。 两 兄弟 神秘 地 向 第 二 个 人 低 声 说 话 。 虽 然 我 听 
不 见 他 们 的 声音 ， 但 他 们 冷 冷 的 目光 使 我 丛 头 到 脚 起 了 一 用 
寒 成 。 那 时 ， 批 判 我 爸爸 的 上 海 会 议 已 经 开 过 ， 他 已 经 被 驳 
去 一 切 职务 。 这 对 兄弟 大 概 已 经 从 他 们 的 父亲 眶 里 知道 了 。 
但 是 我 还 被 蒙 在 鼓 里 ， 对 即将 费 来 的 厄运 全 然 不 知 。 这 道 淮 
冷 的 目光 凭空 而 来 ， 使 我 感到 莫名 的 念 惧 和 绝望 ， 简 直 像 草 
了 当头 棒 喝 ， 几 乎 从 自行 车 上 一 头 栽 下 来 。 

人 们 都 把 1966 年 5 月 16 日 由 毛泽东 制定 的 《五 .一 六 
通知 》 的 发 表 作 为 文化 革命 的 开始 。 但 对 于 我 来 说 ，“ 文 革 ” 
开始 在 这 个 刺骨 寒冷 的 春 夫 的 傍晚 ， 在 这 座 北 风 呼 哺 的 北海 
大 桥 上 ， 在 原本 亲 如 兄弟 的 人 的 这 道 冷 冷 的 、 锥 子 一 样 的 目 
光 中 。 

回 到 家 ， 募 色 四 合 ， 心 头 的 空 宕 竞 比 莫 色 还 重 。 许 多 已 
经 发 生 的 事情 忽然 在 我 心中 清晰 起 来 。 

团 支部 的 活动 我 好 久 没有 参加 了 ， 是 没有 活动 还 是 人 家 
活动 了 没有 通知 我 ”我 一 下 类 去 自信 。 而 且 ， 我 交 了 入 财 申 
请 书 也 已 经 很 久 , 但 为 什么 一 直 没 有 回音 ?前 几 天 ， 儿 个 同 
学 忽然 来 间 我 ， 知 道 不 知道 什么 是 拆 中 主义 ， 当 时 我 没有 在 
意 ， 因 为 我 是 班 上 马列 主义 理论 学 习 方 面 的 佼佼 者 ， 经 常 有 
人 来 这 样 请 教 我 的 。 但 现在 想起 来 也 有 - - 些 可 疑 。 我 回忆 起 
她 们 的 提问 中 带 有 明显 的 挑 评 ， 这 是 央 为 ， 上 海 会 议 把 毛 洋 
东 给 林彪 的 一 个 批示 当做 批判 爸爸 最 重要 的 一 任 武器 。 毛 泽 
주호: 那些 不 相信 突出 政治 ， 对 突出 政治 阳 奉 阴 违 ， 而 自己 
另外 散布 一 套 折 中 主义 的 人 们 ， 我 们 应 当 有 所 警惕 。 我 的 屠 
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些 酒 且 灵通 的 癌 学 说， 这 时 息 已 经 知道 了 会 让 上 上 的 这 些 细 
季 。 而 我 竟然 还 认 县 地 和 和 她们 讲究 了 - 품 제 ! 또 봇 214 [: 
六” 还 是 “折衷 主义", 最 后 的 结论 是 两 者 邦 对 ， 

我 司 条 部 没有 想 划 过 ， 和 爸爸 和 我 们 全 家 在 革命 阵营 中 的 
优越 地 位 会 发 生 这 种 厂 剧 性 的 ， 从 天上 到 地 下 的 变化 。 所 以 
虽然 心 存疑 灾 ， 代 第 二 天 早晨 ， 我 仍然 在 心中 装 洲 了 信心 种 
理想 ， 乱 冲冲 骑 上 扫 行 后 ， 去 认真 地 膝 行 革命 接班 人 的 职 
责 。 

在 这 些 疑 惑 不 安 移 日 子 里 ， 却 有 -一 件 囊 使 我 乐 个 可 友 ， 
我 党 现 厂 :个 与 苑 前 完全 不 同 的 ， 亲 切 耐 心 的 父亲 正在 阿 我 
EX. 

和 爸爸 不 党 出 去 了 ， 丰 家 里 的 时 间 源 半 和 多 趣 来 。 他 的 日 光 
让 和 允 时 间 地 停留 在 我 们 喘 上 。 :加 坊 得 脚 不 站 好 的 他 ， 和 忽然 
有 了 大 把 的 时 间 。 

我 罕 是 一 个 多 子女 的 大 家 庭 。 和 爸 妈 都 并 不 特别 宕 器 我 ， 
고 14 岁 女孩 子 苇 上 发 后 的 天 些 变 化 ， 从 那个 时 亿 起 ， 
拒 觉 得 开始 一 天 天 地 接近 父亲 。 上 原来 那 种 阳 戎 一 层 轻 纱 有 的 感 
知 消 失 了 了， 我 开始 注意 到 和 爸爸 那 冯 清 流 的 眼睛 里 带 些 探 洛 的 
昼 气 ， 注 意 到 他 说 话 的 时 候 那 些 灵 锋 、 恰 到 好 处 的 于 势 ， 注 
意 到 他 高 大 的 号 材 、 好 昕 的 声音 ， 注 意 到 他 眉 衬 之 后 那 股 午 
热 正 气 。 

现在 想起 来 ， 和 爸爸 那 : 段 时 间 和 确实 显得 疲 短 和 忱 分 。 妈 
妈 看 我 们 疑 疑 惑 惑 的， 就 对 我 们 说 ， 答 郊 身体 不 好 ， 和 你 们 鉴 
名 陪 陪 他 。 我 对 爷爷 的 羽化 只 觉得 亲切 和 温 瞬 。 他 比 世 及 有 
奢 心 得 少 ， 我 们 聚 在 一 起 二 、 出 、 太 叫 太 哮 ， 或 者 目 以 六 是 
地 学 论 什么 ， 上 总 能 胡 这 到 他 在 一边 上 默默 地 注视 我 们 。 

由 于 过 里 修 房子 ， 我 们 搬 到 北 慰 西部 的 新 六 所 ， 住 在 | 


号 楼. 新 六 所 是 一 个 沉 癌 的 地 方 。 高 人 粗壮 的 树枝 虽然 落 光 
了 了 叶子， 全 然 密 密 哈 了 此 填 满 了 天 空 ， 让 人 人 有 喘 不 过 气 来 。 大 气 
蹇 冷 ， 二 号 楼 的 上 暖 完 燃 得 热火 朝天 ， 往 房间 里 号 能 容 - 件 衬 
衣 ， 到 院子 里 蔬 步 归 加 上 毛衣 、 析 家， 还 要 舍 上 大 衣 ， 问 到 
房 本 时 区 要 恢 深 腊 择 ， 实 在 信人 心烦 。 

代 我 喜欢 和 和 爸爸 在 院子 时 散步。 我 喜欢 挽 着 爷爷 的 于 
人 回 ， 走 过 院子 四 坚硬 的 水 泥 地 .我 老 毗 兴致 拖 勃 址 将 自己 的 
脚步 调整 得 和 和 爸 和 爸 一 致 ， 左 肢 、 右 脚 、 左 县 、 右 脚 ， 两 个 人 
二 只 有 -个 人 的 脚步 声 ， 左 脚 ， 右 脚 、 左 脚 、 右 脚 ， 我 黄平 
可 以 内 为 这 简单 的 把 战 乐 得 出 了 声 。 

也 许 是 感觉 到 苞 苑 总 有 些 居 和 评 ， 我 就 混和 可 叮 明 地 讲 … 些 
学 校 里 的 事情 ， 我 白 己 的 事情 给 爸爸 啤 ,， 和 爸爸 如 巡回 管 我 - 
两 名 ， 找 就 更 加 情结 高 恕 。 不 过 有 时 蛋 ， 我 也 会 忽然 感觉 到 
谈话 并 不 那么 热烈 ,我 就 会 基 然 地 注意 到 二 号 楼 前 面 的 两 样 
大 树 。 是 松树 还 是 柏树 已 经 记 不 清 了 。 人 是 ， 它 们 在 北京 浓 
密 的 工业 左 竺 里 保存 着 的 那么 一 点 灰 绿 色 ， 在 请 癌 的 月 光 
下 ， 总 在 我 心里 引起 一 点 忧伤 各 神秘。 

有 -- 次 散步 归来 ， 爸爸 在 脱 大 衣 的 时 候 对 妈妈 说 : “你 
说 这 护 子 不 爱 讲 话 ， 点 点 今天 和 相 我 讲 了 个 少 话 呢 。 

我 移 少 感觉 到 卫 ， 这 语 里 不 征 此 扬 ， 讶 是 改 情 和 水 悦 。 
位 我 不 知道 这 怜 展 和 悲 司 从 何 和 而 来 。 

爸爸 在 自传 里 这 样 描述 他 上 海 会 议 以 后 的 痛苦 心情 : 

从 上 海 回 到 北京 后 ， 我 即 写 了 报告 给 主席 、 中 央 ， 请 求 
调 离 我 在 军队 中 的 一 切 职 务 和 与 军事 有 关 的 职务 ， 如 国防 工 
业 办 公 室 主 性 、 人 民 防 空 委员 会 主任 、 国 防 委 员 会 副 主 席 
等 。 中央 很 快 就 批准 了 ， 并 将 批准 受 我 的 报告 转发 全 国 军 队 
团 以 上 ， 地 方 县 委 、 县 公安 六 长 以 上 。。 并 将 电报 抄 给 了 我 。 
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因 我 不 在 军队 工作 了 ， 军 委 办 公 厅 来 人 毛 了 电话 机 。 我 
还 要 秘书 将 我 的 枪 、 猎 枪 和 秘书 们 的 枪 都 交 上 去 。 彭 真 同志 
寺 门 打 了 一 个 电话 给 秘书 ， 说 猎枪 可 以 保留 一 支 给 孩子 们 
玩 。 拒 说， 不 要 留 ， 全 部 区， 

我 曾经 要 求 出 去 理 个 发 。 组 织 上 交待 说 ， 不 要 去 ， 以 免 
碰 到 熟人 ,， 雇 后 ,我 除了 到 301 医院 拔 了 一 颗 和 牙 ， 计 么 地 方 
我 都 没有 去 。 

回 到 北京 后 坊 住 在 新 六 所 。 孩 子 们 都 回来 了 。 可 他 们 还 
什 冬 都 不 知道 ， 仍 如 往常 。 看 到 这 一 群 孩子 ， 刀 其 是 三 个 小 
的 、 想 到 自己 的 错误 会 连累 他 们 ， 真 是 万 分 痛恨 自己 ， 恨 不 
得 立刻 将 自己 彻 床 狠 天 拌 1 

我 不 知道 爸爸 怀 着 这 么 沉重 的 狂放 。 否 则 ， 我 也 放 加 不 
会 用 那些 愿 琳 的 想法 来 娱乐 自己 ， 就 不 会 用 那些 禹 舌 米 烦 抗 
他 。 

在 我 和 和 爸爸 散步 的 时 候 ， 他 好 怕 是 温 不 经 心地 给 我 计 了 了 
一 些 年 轻 时 代 的 故事 。 讲 他 在 找到 共产 党 之 前 那 一 段 襄 沛 流 
离 的 生活 。 这 些 故 事 对 我 米 说 ， 带 有 -可 这 了 远 的 传 末 色彩 。 
我 拒 它 们 和 我 在 小 说 和 电影 中 看 到 的 乾 些 革命 者 不 平凡 的 经 
历 联系 在 一 起 。 这 样 :来 ， 这 些 我 并 未 昕 刘 过 的 事情 却 好 人 虱 
是 熟悉 的 了 。 它 们 像 -- 阵 已， 似曾相识， 轻 轻 地 探 过 我 的 脑 
海 ， 却 设 有 在 其 中 掀起 贞 目 的 小 涝 。 

实际 上 ， 答 葡 是 在 这 些 训 忆 中 检视 自己 ,过问 月 己 跟 随 
草 傅 ， 加 入 共产 党 的 初衷 。 尽 管 上 海 会 议 给 他 制造 的 徘 名 元 
省 钊 难 以 置信 地 步 ， 仁 他 毕竟 是 个 老 共 产 党 人 ,出 毛 洋 东 亲 
白 主持 的 中 央 政 治 局 扩大 会 议 在 他 的 眼睛 里 神 孙 无 比 。 尽 宵 
满心 里 部 是 抵抗 ， 满 心里 都 是 想 不 道 ， 但 是 ， 他 的 价值 观念 
和 世界 观 ， 者 强迫 他 接受 痛苦 万 分 的 举 袜 。 


在 这 眠 证 划 的 目 尖 中 ， 阳 光 有 时 也 会 透射 出 乌云 ， 因 为 | 训 


目 省 的 结果 往往 使 他 增加 的 不 是 自 责 面 是 自信 。 - 
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“我 家 是 一 小 率 于 去 的 大 家 庭 。 巷 如 地 并 不 转 别 沉 芝 5 
후." 1961 年 本 家 大 报 于 广州 留 国 。 " 


让 一 天 ， 星 中 重 乙 师 近 民 上 让 ,共管 对 我 们 有 所有 和 社 座 的 人 
WR: “MAERUA TST, WH ETN PEE, BAT PAN 
可 是 个 好 地 方 岗 。 춤 숨 미 본 금 로 뉴 붐 9, 꺼 음 뽀 픈 카 검 주. 
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苑 苞 不 能 不 役 和 得， 上海 会 说 是 毛 主 皂 和 林 膨 对 他 的 误 
会 。 他 相信 有 -- 大 ， 他 能 路 解释 清楚 。 实 在 不 行 ， 退休， 带 
着 我 们 全 家 人 轩 凸 川 老家 ， 就 是 他 所 知 计 人 色 的 最 严重 的 后 果 
Te 
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谷 ， 和 爸爸 说 那 你 就 尽量 少 出 去 吧 .， 奴 妈 就 更 多 待 帮 家 里， 竺 
在 爸爸 身边 。 

妈妈 回忆 说 ， 

快 过 春节 了 ， 我 们 回 到 城 里 自己 的 家 。 中 夹 一 些 负 责 人 
都 来 找 瑞 师 谈 ， 人 和 但 是 还 是 不 准 见 毛泽东 和 林 虎 ， 只 让 写 稚 
讨 。 说 是 没有 有 上海 会 议 上 说 的 三 条 ， 有 什么 就 检讨 什么 ,， 关 
系 问题 啊 ， 对 老 帅 够 不 够 尊重 啊 ， 还 有 严重 的 资产 阶级 个人 
主义 的 问题 型 。 现 帝 自 己 一 和 面 写 检讨 ， 一 面 看 毛 选 ， 尽 量 把 
自己 的 缺点 、 错 误 从 重 检 讨 。 写 好 检讨 ， 送 上 去 ， 康 年 光 说 
直行 ， 说 古 只 检讨 了 一 些 允 毛 凑 皮 ，， 这 个 检讨 过 未 了 关 ， 还 
要 写 。 现 购 万 般 无 茶 ， 实 在 检讨 不 出 来 。 热 后 ， 小 平 同志 就 
说 : 检讨 不 出 来 ,就 好 好 读 点 书 ， 把 一 些 事情 好 好 想 想 ， 从 
思想 上 提高 提高 ， 花 上 几 个 月 、 半 年 的 时 间 。 

这 样 的 安排 ， 坊 看 现 螂 还 是 能 够 接受 的 样子 ， 他 也 起 安 
静安 静 ， 想 想 光 苋 是 怎么 一 合 事 。 他 很 认真 地 看 毛 选 ， 还 想 
读 一 点 哲学 著作 。 

可 丰 还 是 安静 不 了 ，3 月 份 会 议 突 然 亲 了 ,3 月 3 日 下 


午 瑞 巍 接 到 通知 说 ， 毛 主席 和 中 天 军委 常委 决定 开 个 会 ， 是 
专门 解决 你 的 问题 的 下午 通知 ，3 月 4 日 上 午 就 开会 。 瑞 
统 思 想 上 一 点 准备 也 没有 ,因为 小 平 司 志 刚 刚 说 了 让 瑞 狂 好 
라 축 초수, 롬 수 푸 루 초 조 , 초 스 초 씀 코 퓨 슬 배 ? 

这 个 会 一 开 ， 问题 就 严重 了 。 不 是 上 海 会 议 上 提出 的 反 
对 林 兢 、 反 对 突出 政治 和 向 党 仲 手 那 三 条 了 ， 瑞 孵 一 下 子 就 
被 说 成 反 党 反 毛 主席 。 一 些 从 来 没有 听 说 过 的 事情 也 被 编造 
出 来 。 说 什么 瑞 误 上 林彪 家 去 说 ， 滴 号 嘛 ， 就 是 要 休息。 不 
要 占 着 芭 坑 不 拉 暴 。 还 在 走廊 上 把 林彪 家 的 猫 踢 一 脚 ， 大 户 
说 : 조기! 这 些 事 情 真 是 逆 所 未 闭 。 可 是 硬是 有 人 证 ， 那 就 
是 林 邢 的 老婆 、 辫 儿 ， 了 还 有 和 秘书。 统统 是 这 些 人 亲征 听 到 
的 。 

最 让 瑞 财 受 不 了 的 是 说 他 反对 亏 主 席 反对 毛泽东 思 
쓰 프 르 ㅅ 조프, 本 来 林彪 说 瑞 舞 反对 他 ， 寺 锁 他 ， 
这 些 问 题 瑞生 还 是 顶 得 住 的 。 我 也 抱 着 很 大 的 希望 。 直 到 三 
月 会 议 前 ， 都 觉得 这 个 事 情 是 会 形 清 楚 的 因为 教 们 觉得 所 
主席 是 了 解 我 们 的 ， 记 主席 是 会 把 这 个 事情 并 清楚 的 。 在 上 
海 时 毛 主 席 说 过 ; 反对 你 林彪 ， 还 没有 反对 我 。 还 齐 温 有 三 
条 就 挂 起 来 ， 可 以 挂 一 万 年 。 

可 是 三 月 会 议 一 开 就 不 是 这 样 了 ， 完 全 成 了 敌人 ， 秆 委 
混 进 党 里 来 的 阶级 异己 分 子 ， 军队 中 的 赫 便 晓 夫 。 上 比武 硬 说 
瑞 师 没有 向 中 央 报 告 ， 是 “ 撼 双 大 比武 ”， 瑞 鲫 当 然 知 道 不 
是 “擅自 "， 是 写 了 报告 的 。 但 是 写 了 那么 多 报告 ， 这 个 报 
告 是 在 哪 一 天 写 的 ， 记 在 清 了 ， 让 秘书 给 查 ， 秘 书 拒 钨 ， 想 
找 一 个 文件 都 不 可 能 了 。 所 以 完全 处 于 一 种 说 你 是 什么 ， 你 
就 是 什么 的 状况 。 조르, 퓨 폭 (683 027... 还 有 那 30 주옥 
到 芍 书 是 冲击 学 毛 选 。 另 外 还 有 很 刺耳 的 话 ， 瑞 独 听 了 从 来 
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不 跟 我 说 ， 怕 我 受 不 了 。 人 家 那 妈 整 他 ， 但 他 还 是 很 坚强 . 
说 得 多 长 刺耳 ,地 还 是 听 ， 还 是 每 天 邵 去 ， 而 且 坚 持 不 能 说 
的 话 就 是 不 说 。 有 一 些 公安 方面 的 事情 就 更 永 能 说 了 。 我 觉 
得 瑞 师 是 个 多 色 坚 强 的 人 啊 ， 这 种 摘 法 ， 蓝 请、 证 茂 、 人 身 
攻击 。 要 是 我 处 在 他 的 地 人 垃 ， 我 可 坚持 不 了 那么 长 的 时 间 -。 
可 是 他 还 是 挺 着 。 早 上 起 来 ， 吃 了 饭 就 准备 去 。 可 是 同 来 就 
不 行 了 ,和 连 楼 梯 都 上 不 动 ， 第 二 天 还 是 照样 去 ,检讨 照样 
号 ,但 是 每 天 回来 都 上 不 动 楼 梯 ， 他 去 开会 ， 我 在 家 里 连 书 
都 看 不 下 去 ， 我 就 等 他 ， 一 听 到 车 响 ， 就 赶紧 到 楼 梯 下 面 接 
他 ， 把 他 扶 上 来 。 每 天 回来 都 是 这 样 。 问 他 ， 他 也 不 说 ， 就 
是 走 不 了 基 ， 不 吃饭 ， 蜀 上 也 不 睡觉 。 我 晚上 去 看 看 他 ， 他 
就 在 那 写 检讨 。 他 把 窗帘 拉 得 严 严 的 ， 谁 也 看 不 见 。 
我 已 经 不 止 一 次 好 抄 与 过 妈妈 以 二 的 辐 忆 ， 不 止 一 沈 地 
沉浸 在 苞 妈 当年 经 历 的 痛苦 中 。 每 一 次 抄写 和 说 淄 ， 我 的 心 
了 一 次 更 加 阴暗 沪 重 。 因 为 ， 每 一 次 ， 我 都 古怪 地 想起 
及 迫害 的 犹太 大 。 
长 这 么 大 ， 我 觉得 处 明 捞 界 中 最 玲 以 理解 的 是 巡 沉 犹太 
人 这 件 事 。 일 了 最 古老 的 一 神 教 ， 也 就 是 创造 了 
上 帝 ， 可 不 知 为 什么 ， 从 它 被 上 帝 指 定 为 “ 特 选 子 民 ”的 那 
一 刻 起 ， 배서 
间 里 ， 文 明 世 界 对 犹太 人 的 迫害 ， 超 越 了 民族 、 人 种 、 宗 
教 、 信 人 必 、 意 识 形 态 等 几乎 全 部 由 它 发 明 出 来 的 划分 人 大群 的 
念 。 很 长 时 间 俯 来 ， 我 只 能 在 那些 主要 由 小 襄 相 电影 提供 
的 历 中 资料 里 若 间 和 疑惑 ， 近 污 中 国 犹 太 学 学 者 徐 新 先生 的 
大 作 了 ， 其 中 对 狐 太 人 人 诞 受 迫害 的 情况 有 如 下 晤 为 凝 炼 的 表 
他 说 ，“ 历 中 上 上 ， 几 乎 所 有 有 一 定数 最 犹太 人 长 期 生 话 


寿 其 中 的 国家 都 曾 把 狐 太 人 视 为 异己 、 敌 和信， 几乎 无 -例外 
地 对 上 其 进行 玻 视 和 人 迫害。 犹太 人 从 吉 全 今 ， 无 论 是 生活 在 基 
督 教 社会 ， 还 是 其 他 宗教 信人 元 社会， 无 论 是 生活 在 宗教 思想 
上 统治 了 由 位 的 社会 ， 还 是 世俗 思想 司 统 治 二 位 的 社会 ， 无 论 
是 在 十 代 罗 马 社 会 ， 还 是 在 中 世纪 社会 ， 或 在 现代 社会 ， 无 
论 存 封建 制度 下 ,还 是 在 资本 士 文 制度 下 ， 无论 在 集权 主 
义 国家 ， 还 是 在 民主 制度 的 国家 ， 都 常常 是 社会 悄 恨 和 迫 表 
的 对 象 ， 是 大 们 仇恨 和 杀 址 的 目标 。 男 守 犹 太 教 规 的 犹太 人 
被 指责 为 民族 沙文 主义 者 ; 同化 了 的 犹太 大 则 被 指责 为 以 局 
化 手段 毒害 非 犹 太 人 社会 的 第 五 纵队 ; 富有 的 犹太 人 被 视 为 
国家 的 吸血 鬼 ， 成 为 人 们 习 恨 的 对 象 ; 贫穷 的 犹太 人 被 看 成 
是 社会 的 负担 ， 沦 为 人 们 缆 击 的 目标 ; 生活 在 资本 主义 国家 
的 犹太 大 被 认为 是 共产 主义 者 号 受到 社会 的 怀疑 ; 生活 存 非 
资本 主义 国家 的 犹太 人 被 看 成 是 资产 阶级 代理 人 而 受到 人 们 
的 攻击 。” 

许多 学 者 绞 尽 脑汁， 试 着 用 各 种 各 样 的 理论 来 分 析 这 个 
不 可 思议 的 迫害 犹太 人 的 现象 。 在 反复 观察 “文革 ”早期 父 
亲 的 蓝 遇 后 ， 我 忽然 发 现 了 这 个 章 吉 与 受 迫 害 的 犹太 人 之 间 
的 相似 之 处 。 我 想 ， 这 是 深 藏 于 人 类 无 性 之 中 的 一 种 欲望 使 
然 。 这 种 欲望 和 食 、 色 等 等 从 本 质 上 没有 多 大 区 别 ， 区 别 只 
是 它 与 人 的 基本 生存 的 关系 没有 那么 经 常 和 紧密 。 它 在 人 的 
基本 生存 要 求 被 满足 后 , 才 会 日 益 脱 胀 ， 所 以 它 带 有 明显 的 
文明 痕迹 。 伍 这 并 不 是 说 ， 它 是 人 有 人 无 或 苦 有 若 无 的 东 
西 ， 只 要 时 刻 来 临 ， 人 人 都 难 逃 它 的 掌握 和 摆布 。 这 种 隐秘 
奇怪 的 欲望 就 是 ,发 现 和 证 明 直 和 恰 上 有 比 自己 低 贱 的 人 时 的 
恰 快 。 而 发 现 和 证 明 的 方法 就 是 迫害 。 

听 上 去 ， 这 念头 不 大 光彩 ， 东 西方 的 道德 标准 都 难以 容 
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고. 但 如 果 你 因此 否认 自己 有 这 种 欲望 ， 却 木 免 操 之 过 人 入。 
本 芒 设 存 ， 当 你 再 找 不 到 世界 上 有 比 你 更 长 贱 的 大 了 时候， 你 
述 有 组 气 活 下 点 吗 ? 

但 为 什么 恰恰 是 犹 坟 人， 而 不 是 其 他 人 ,成 为 人 类 这 种 
隐秘 欲望 的 牺牲 者 ”我 想 ， 这 和 犹太 民族 拥有 太 完 闫 的 理想 
Hl A NE BY 20 11 08 시 XK: 
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使 命 ， 狐 太 人 必得 人 猎 芝 在 难 ， 款 党 屈 层 ， 内 经 折 刁 下 全 多 
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正 是 狐 赤 宗教 理 槐 中 ， 这 种 包容 人 类 所 布 兰 难 的 ， 如 此 
彻底 、 完 美的 献身 精神 ， 激 发 了 人 人 性 中 无 法 容 地 自己 比 别 人 
更 低 贱 的 罪恶 情感 。 

换 如 [话说 ， 当 有 大 生 认 和 最 完美 的 道德 和 喜 喘 精神 的 时 
翁 ， 他 就 得 罪 了 整个 人 类 ， 就 激 若 了 许 藏 在 人 类 天 性 中 这 种 
滥 亚 的 迫害 向 ， 就 在 理论 上 学 为 受 迫 害 的 犹 本人 。 

后 中 不止 一 次 使 近 害 犹大 人 的 举动 变 成 一 出 奇妙 的 和 ， 
让 我们 宕 见 大 性 中 最 丑陋 最 隐秘 的 部 分 。 

当然 ， 我 不 是 历史 利 社会 尝 家 。 关于 这 个 话题 ， 我 只 能 
东 拉 西 扯 到 此 为 下 。 我 楚 告 诗话 者 的 是 ， 每 当 回 忆 超 答 瘟 
1966 年 3 月 份 的 遭遇 ， 我 就 会 想起 受 迫 责 的 犹太 人 ， 衣 全 
看 色 人 类 天 性 中 这 种 活生生 的 迫害 欲 : 

答 爸 好 像 足 因为 在 太 长 的 时 间 里 ， 太 努力 地 使 目 己 成 为 
一 个 完美 和 有 责任 的 人 而 得 了 报应 。 他 更 不 幸 的 是 处 在 个 
狂热 代替 埋 智 的 时 代 。 总 而 音 之 ， 这些 参加 二 月 会 说 的 共产 
党 人 ,大 多数 玫 从 发 现 爸 从 比 白 己 低 峻 的 喜悦 中 得 到 在 这 个 
疯狂 世界 上 继续 生活 的 勇气 。 否 则 没有 办 法 解释 他 们 在 这 个 


会 说 上 对 待 爸 答 的 态度 ， 为 什么 和 反 犹 主义 者 在 阴干 年 中 对 





“上 海 会 议 由 于 毛泽东 奇 言 在 先 ， 뿌 화 체 ' 보 가중 (책 
林彪 )， 还 没有 上 反对 我 ….…'” 图 为 建国 初期 ， 和 耸 答 陪同 所 
洋 东 到 外 地 视察 。 级 纷 大 雪 中 两 个人 看 上 去 都 轻松 舒 炉 。 


上海 会 议 由 于 毛泽东 有 言 在 先 ， 罗 瑞 师 “反对 你 《 指 困 
上 )， 还 没有 反对 我 …-…” 所 以 上 海 会 议 没 有 给 苍 和 爸 扣 反对 
和 所 证 席 和 毛泽东 思想 的 帽子 ， 但 是， 上 海 会 说 以 后 ， 再 不 给 
答 管 扣 芽 这 山 质 让 当时 吓 死 人 的 太 帽 子 , 已 经 远 远 不 能 满 并 
宁 赔 要 置 爸 爸 王 地 而 后 快 的 要 求 了 。 所 以 ， 三 月 全 试 要 开山 
和 于海 会 议 完全 不 一 样 的 就 乐 来 才 行 。 

3 月 3 日， 并 小 平和 豆 真 约 死 爸爸 ， 半 区 从 说 ,关于 政 
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治 挂 帅 问 题 ， 军 区 上 政治 工作 会 议 对 你 反 陕 很 强烈 ， 带 委 尘 虚 
要 开 个 会 ， 彭 翰 报 告 主席 ， 主席 说 ， 他 地 考虑 开 个 会 会 外 
明天 开始 ， 闻 小 平 讲 爸爸 做 好 充分 的 思想 准备 。 他 对 和 葡 区 
说 ;: “我 对 拨 斗 争 基 布 经 验 的 。 你 要 令 充 分 的 思想 准 作 骂 天 
”从 党 内 斗 秆 的 人 第 度 来 说 ,邓小平 比 耸 苍 有 经 验 得 多 ， 
所 以 他 后 来 可 以 经 历 一 次 大 起 大 落 ， 还 成 辟 子 三 毛 钳 东 时 代 
一 番 改 早 估 事业， 他 大 楼 知道 爸爸 是 从 没有 在 筑 内 近 过 于 妥 
的 人 人 ， 所 了 以， 他 希望 这 种 提醒 可 以 带 助 爸 爸 度 过 礁 关 : 

但是 邓小平 的 提醒 还 是 落空 了 .和 苞 苑 的 思维 数据 库 中 设 
有 这 样 的 入 在， 就 算 有 人 提醒 ,有 人 播种 ， 们 爸爸 的 心灵 里 
没有 这 样 的 土壤 ， 所 以 慧 普 还 是 发 生 了 。 

3 月 4 日 下 午 在 京 西 宾馆 右 目 的 会 议 实际 上 成 了 批判 斗 
구술. 数 月 不 网 的 与 会 者 ， 原 来 者 是 爸 区 最 亲密 的 同志 ， 他 
们 或 者 是 和 爸 和 区 爱 戴 、 尊 重 的 上 级 ， 或 者 是 爱戴 他 、 尊 重 他 的 
下 级 ， 现 在 都 变 成 了 路 人 或 者 仇 政 。 所 有 人 都 换 寺 了 … 张 元 
全 不 同 的 面孔 ， 除 了 揭发 罗 珊 巍 芭 和、 反对 毛 漳 东 的 问题 之 
外 ， 就 是 表示 日 己 和 有 罗 英 鲫 划 济 了 界限 。 和 苑 和 苞 问 忆 当时 交情 
况 说 “所 有 到 会 的 人， 不 仅见 面 不 打招呼 ， 不 讲 一 句 话 ， 
郁 是 以 十 分 柄 对 的 有 眼光 望 关 我 ， 太 难受 了 ,* 

这 了 眼光 的 分 量 我 是 知道 的 ， 洗 们 和 北 海 大 桥 上 射 问 我 的 
那些 冷 淮 的 目光 相同 。 但 我 叉 是 永远 不 可 能 知道 的 ， 央 为 我 
人 只 是 从 小 一 起 长 大 的 朋友 ， 可 爸爸 与 他 们 却 是 生死 与 共 、 
志 间 道 合 的 战友 . 我 失去 朋友 心痛 ， 可 失去 同志 和 战友 ， 苞 
爸 就 等 于 于 了 创 。 

对 于 答 苞 这 样 洁身自好 、 清 注 如 水 的 人 来 说 ， 三 月 会 以 
给 他 罗 织 的 各 种 罪名 ， “野心 罕 ”、 “阴谋 家 ”、“ 和 项 国王 久 、 
弄 代 修正 主义 和 各 国 反 动 派 的 代理 人 "”， 鄂 一 个 都 可 以 使 他 


七 窒 流 血 。 或 者 ， 计 民 寺 来 襄 ， 如 吕 爷 区 能 对 人 类 天 性 有 对 
多 了 了解 ， 如 果 他 能 从 毛 林 时 关系 中 发 现 和 他们 下 在 结盟 的 蜂 粥 
득표, 他 也 许 就 不 会 采 肥 这 么 袜 烈 的 方式 ， 就 能 从 自己 和 和 他 
大 的 存在 中 找到 和 更 复杂 的 意义 。 

只 更 绒 惠 一 下 ， 这 样 的 蝶 丝 为 迹 原 本 比比 赂 是 。 在 于 海 
会 议 期 间 “ 背 徘 肖 ” 的 时 候 ， 有 一 -位 和 爸爸 很 相 扣 的 人 人 去 愉 
地 和 和 爸爸 “ 谈 。 营区 谈 到 情急 村， 激动 地 问 人 他.“ 次 什么 亡 
米 取 这 种 办 法 ? 我 到 底 犯 了 什么 错误 那 人 也 是 情意 之 下 
促 丫 春 出 :“ 太 突出 ， 你 太 突 出 了 蚜 1” 但 爸爸 就 是 不 懂 这 鼎 
人 人 性 中 的 扇 隐 ， 就 是 不 能 充分 理解 “ 木 秀 于 林 风 必 健 之 ， 堆 
出 于 内 流 必 福 之 ”的 于 古 明 训 , 不 入 ， 他 浆 打 电 汪 给 周 轧 
来 ， 要 求 去 见 毛 洋 东 和 林 比 ， 他 党 得 他 无 论 见 到 他 们 类 中 的 
坚 一 位 ， 都 可 以 把 事情 解释 清楚 。 周 轧 来 涪 登 怕 不 方 合 见 
了 吧 ,， 和 爸 从 急切 地 说 ， 那 我 给 林 磺 打 电 话 。 周 轧 米 也 向 动 起 
来 ， 他 在 电话 里 太 声 涪 :“ 太 天 上 且 1 你 太 天 真 了 1 

是 的 ， 答 和 耸 是 太 大 让 了 !1 他 把 点 该 由 同类 一 起 来 藉 招 的 
道德 理想 背 在 自己 身上 上 ， 他 无 所 级 恨 地 和 触动 了 人 类 隐秘 丑陋 
的 天 性 ， 他 直 幸 处 在 一 个 历史 的 “独裁 ”时 刻 ，。 所 以 他 注定 
eA EF TMA As 

1966 뚜 3 겨 18 티 , 치 벼 스 , 줌 줌 %) 부케, 못 
拿 起 他 装 满 检 讨 的 公文 包 ， 准 备 去 开会 。 这 里 候 ， 秘 书 暴 上 
的 电话 响起 来 ， 军 委 办 公 厅 通知 说 今天 的 会 暂时 不 开 了 。 

在 这 一 刻 ， 苍 和 区 下 定 了 扣 孝 的 决心 。 

如 果 人 说 爸爸 一 直 希 望 疝 党 向 毛泽东 和 他 的 同志 们 说 清 事 
情 的 真相 的 话 ， 从 他 接 到 暂时 休会 的 通知 的 这 一 刻 起 ， 他 却 
锦 然 明白 了 ， 这 一 切 根 本 是 木 可 能 的 。 厅 是 事实 本 刁 无 法 替 
他 辨 污 ， 而 是 那些 关键 人 人 物 根 本 不 愿意 承认 人 这些 真相 。 实 际 
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上 是 这 个 发 现 合 耸 共 方寸 大 乱 PN A SE BPE AE A 
PE PEA AME HGF A, FRYER HEN. 
刀 朱 举 洋 真 租 已 经 不 是 评判 是 非 的 标 淮 ， 배차 1 
一 此 于 的 东 西 天 底部 是 一 些 什 么 呢 ? 一 向 织 商 芭 洁 胸 信 们 把 
1G EE , 조디, EEA LD hh 
모 : “我 感到 眼前 그 도루, 묻 조 줍 별 , 已 障 进 无 可 名 状 的 
1 3 루 러 고우. 포 1 브 두 바 고 와, 뷔 거 퍼 룹 " 

거석 소미, SETT RR HAE 6] 三. 

춘 품 X 고 좋 [24 보그, 
治平 ; 

会 议 的 事 没 告诉 体 ， 为 了 村 守 纪 律 ……… 

: 始 别 了 ， 要 可 驴子 们 永远 昕 党 的 话 ， 听 毛 主 席 的 话 ! 

我 们 的 党 永远 是 光 芝 的、 正确 的 、 伟 大 的 ， 你 要 纤 续 政 
造 自 己 上 永远 革命 1 

EG HA K TER, MEE HE 보 , 

숨 푼 벤 가 맘 함 미 몽 |] ㅣ, 토 하 조 후 즘 - 주 节 感 ， 妇 妈 加 过 
头 来 看 从 从， 管 爸 说 ,，“ 你 在 这 里 好 好 看 书 吧 ”和 人 答 轻 轻 地 
¥ ET BT 

본 10 아기 00 |: 제 

순 숍 삐 쉬 더 ㅁ 파수, ※ ㅜ - 광 권 째 티 뽀 쇼 처 --0% 
四 证 出 产 的 布 谨 鞋 。 为 什么 是 睡衣 和 布 圣 ”将 爸 此 时 想到 了 
什么 ? 是 永 延 的 安息 吧 ， 是 彻 央 的 回归 家 国 吧 ， 我 板 ， 任 这 
个 恋 别 生命 的 时 旭 ， 是 这 上 两样 东西 大 厌 安 是 了 各 苞 的 具 现 ， 
第 后 ， 他 轻 手 轻 肢 ， 形 答 绩 定 地 生 上 了 了 通 和 了 殴 楼 的 楼 柳 .， 在 
目 上 楼 稀 之 前 ， 他 述 疑 了 一 下 ， 想 个 想 ， 日 艇 珍 才 地 脱 下 那 
双 震 乡 的 布鞋 ， 痊 顷 下 目地 放 在 槛 样 尘 。 

大 楼 只 有 一 扇 小 办 通 往 露台 。 这 二 和 涂 太 锋 小 了 ， 我 铺 爷 


巷道 过 它 时 一 定 十 分 费力 。 多 年 来 ， 我 的 有 眼前 一 直 时 动 痢 这 
策 情 如， 和 爸爸 商 大 的 身 般 正 固执 又 急切 地 通过 这 悄 小 窗 ,， 蔡 
答 ， 和 你 的 决心 一 量 下 定 何以 更 这 样 碎 强 ” 准 道人 世间 纺 册 滩 
有 你 可 以 留恋 的 事情 ?上 下 无 干 年 ， 多 少 疫 悦 的 政治 家 东芝 
种 新 , 闲 云 野 稚 ， 窗 少 报国 无 门 的 将 军 挂 甲 挫 蕊 ， 终老 田 
国 ， 诈 你 何以 这 般 毅 然 决然 ? 旦 什么 样 的 绝望 吞没 了 你 的 理 
智 ， 是 多 么 狂暴 的 风雨 煌 灭 了 你 的 午 命 之 火 ， 是 多 么 沉 旱 的 
矛盾 使 你 给 妻子 儿女 留 下 专 ㆍ, 훌 피 나, 디 배 조 시회 스마 


在 这 世界 上 再 多 若 分钟? 협 와 비 구 슴 로 폭 세 헤 븐 09, 총출 


尝 善 已 经 和 旦 想 一 同人 破 入 的 生命 走 完 最 后 几米 ， 投 问 一 乒 虚 
1 . 
卫 训 的 天 光 ， 镇 静 缓 慢 地 深化 了 他 的 身影 。 
这 时 候 ， 安 静 的 世界 上 ， 徽 微 节 ， 起 了 一 陆风 ， 
这 一天， 家 里 的 所 有 的 孩子 都 不 知道 发 生 了 作 么 当 情 ， 
当 我 们 晚上 回 于 家 里 的 时 候 ， 苞 和 爸 芷 院子 水 沪 地 上 入 直 的 血 
a 가여 因为 我 总 
一 入 墙报 稿 ， 歌 策 几 天 前 为 拦 惊 蕊 ， 救 儿 意 和 牧 的 解放 和 车 
RIUAR, ARETE ET, 
如 妈 告 诉 我 们 爸爸 得 丁 感 时， 人 往 进 医院 了 。 夺 天 列 J. 我 
们 家 的 层 贷 下 ， 民 有 知道 真相 的 妈妈 通 肖 末了 眶 ， 
答 答 辣 太 大 ， 他 没有 死 ， 只 是 落地 的 时 候 摔 断 子 石 催 的 
眼 骨 .全 和 做 到 的 ， 只 是 让 那个 旨 在 折磨 人 的 二 月 会 以 个 开 
了 。 和 但 是 参 册 会 议 的 人 余兴 林 尽 ， 余 妈 末 消 ， 他 们 说 苞谷 是 
月 绝 寺 党 自 饮 于 人 民 ， 他 们 上 用 最 难听 的 语 说 区 个， 说 : “多 
长 子 跳 了 冰 根 ……” 电 有 人 不 说 难 上 听话 ， 他 们 主意 人 发 
“将 军 一 幅 向 名 型， 向 河 梁 ， 回首 万 里 ， 帮 人 人 长跑 ……*…。 
历史 总 经 雄辩 地 证 明 ， 参 员 三 月 会 以 的 许多 人 不 惕 是 诈 
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大 的 无 产 阶 级 昔 合 家， 政 洛 家 。 他 们 的 行为 对 中 国 单 售 以 后 
的 进程 ， 欧 其 是 粉碎 “四 人 帮 ” 的 行动 ， 者 下 到 无 喇 替 代 的 
伟大 作用 ， 查 是 ， 当 年 -月 会 议 后 ， 被 我 体察 色 的 这 神情 
悦 ， 不 是 从 迫害 别人 中 得 钙 ， 会 是 从 何 面 来 ”不 是 织 欲 后 鸣 
满足 ， 尺 是 什么 ? 


注 释 
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20 ”天 塌 泌 塌 


愿 您 的 光明 照 记 我 心中 的 时 昧 ， 司 我 能 够 适应 这 个 伟 
大 主题 的 导 高 境界 ，-…--… 
一 一 《和 乐园 4 页 


爸爸 的 天 韦 了 ， 可 我 的 没 境 。 

我 已 经 差不多 被 培养 成 了 合格 的 共产 主义 接班 人 。 

北京 所 有 的 学 校 里 气氛 空前 活路 起来。 年轻 的 学 生 们 都 
在 跃跃欲试 ， 和 包括 我 自已 在 内 。 各 种 消息 ， 各 种 观点 都 在 流 
传 。 所 有 的 人 都 觉得 自己 一 夜 之 癌变 成 了 对 于 中 国 革命 的 历 
史 进 程 举足轻重 的 人 。 

但 是 让 我 感到 奇怪 的 事情 接 中 而 来 。 先 是 我 知道 了 在 国 
防 科 工 委 工 作 的 大 车 去 执行 爆炸 原子 弹 的 保密 任务 被 取消 。 
后 来 知道 发 展 我 人 团 的 工作 干脆 被 团 支 部 搁置 一 旁 。 在 学 术 
里 ， 同 学 们 对 我 的 态度 越 来 越 富 于 挑战 性 。 比 如 有 人 会 拦 件 
我 的 路 ， 对 我 说 ; “你 说 ， 突 出 政治 是 不 是 划 落 实 吧 业务 上 
去 ?” 后 来 我 才 知道 ， 这 是 二 月 会 说 上 他 们 批 兰 的 答 答 的 观 
点 。 和 爸爸 曾经 说 过 ， 突 出 政治 要 落实 到 军事 训练 也 就 是 朗 
落实 到 本 职业 务 上 去 ， 

总 之 ， 妈 妈 不 能 把 事情 眶 得 太 久 ， 总 得 让 我 们 知道 。 

怎样 各 孩子 们 说 呢 ? 妈妈 去 问题 导 ， 去 问 汪 订 兴 ， 注 东 
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玉木 春 一 张 脸 说 ， 去 阿 多 :， 妇 妈 去 仙人 答 从 ， 阿 大 具有 儿 闸 力 
分 地 相对 沅 默 ， 

一 天 下 笠 ， 妈 妈 直 进 了 我 的 房 问 ， 对 我 说 : “포코, 4 
说 你 写 了 和信 夯 申 请 书 已 经 很 入 ， 支 部 一 直 设 有 发 展 你 ， 你 现 
任 应 该 知道 原因 了 。 

妇 妈 随后 说 了 什么 话 我 者 已 经 态 记 。 但 开 到 今天 ， 我 仍 
在 感 哎 ， 妈 妈 实 在 是 有 不 也 芝 的 党 慧 ， 才 能 为 日 已 不 族 贡 站 
的 小 儿女 ， 找 到 如 此 合 返 简捷 的 谈话 开头 ， 

妈妈 走出 我 房 门 的 时 候 ， 我 觉得 此 界 发 生 了 了 很 大 的 本 
化 ， 这 个 变化 是 在 我 和 革命 之 问 的 。 有 证 多 问题 ， 现 在 要 从 
趟 全 不 同 的 角度 大 考 虚 了 ,我 很 奇怪 周 峡 -+ 구 쏘 공 포수 
清 。 我 只 杂 弃 上 上 床 ， 歇 在 角落 里 等 待 天 澡 ， 这 有 时候， 我 们 刚 
刚 停 了 昭 气 的 大 房子 里 冷 板 了， 简直 是 赛 千 肯 般 ， 

从 此 ， 我 最 人 两 件 事 ， 吊 春 的 寒冷 和 落日 前 的 柄 独 : 

不 过 ， 我 并 没有 花 太 大 力气 戌 闫 定 月 已 的 态度 。 9 . 
大 早 上， 我 和 太阳 起 起 床 ， HEHE RG Tr RI. 
觉得 自己 又 坚强 起 求 ， 我 决定 和 答 答 划 清 界限 。 我 基 壮 地 
변 . 는 구 키 7 아 똥 , JL 8 AEG, AAA A 09) 
路 比 别 大 更 驱 难 轩 了 .这 是 -个 峙 犁 然 不 过 的 想法 ， 站 一 个 
被 父 给 、 师 长 教训 着 革 合 重 于 生命 的 15 岁 女 孩 折 能 慌 出 的 
险 一 决定 。 此 叶 ， 交 化 单 僵 终 十 在 毛泽东 的 运筹 中 控 开 了 大 
를, 文革 ”中 红 得 发 紫 的 下 旧作 物 部 已 经 淮 场 ， 继 对 《 海 
瑞 罢 官 》 进 行 严 厉 的 批判 之 后 ， 林 左 交 证 2 用 份 委托 汇 广 在 
上 海 召 开 了 部 队 艾 艺 丁 作 座谈 会 。 和 毛泽东 对 这 个 会 议 的 纪 贺 
先后 进行 了 三 次 修改 ， 雇 中 共 中 央 的 名 关 批 转 全 党 ， 并 加 批 
语 说 ， 红 要 对 文艺 战线 上 阶级 斗 委 手势 分 析 和 是 所 出 的 版 
则 、 方 针 、 政 策 ， 不 仅 适合 于 军队 ， 世 适 台 于 地 方 ， 适 全 证 


整个 文艺 战线 。 毛泽东 在 和 康生 、 江 青 等 人 的 谈话 中 窗 次 提 
到 ， 他 历来 主张， 凡是 中 类 机 关 做 坏事 ， 就 要 寻 召 地 方 造 
反 ， 治 中央 进 攻 ， 地方 要 多 出 儿 个 种 惜 空 ,大半 天宫。 毛 译 
东 说 ， 去 年 9 月 他 就 所 出， 中 央 出 了 修正 下 © 六 ， 你 们 怎么 
办 ? 很 可 能 旨 ， 这 是 最 危险 的 述说， 要 保护 左派 ， 在 多 化 
大 革命 中 培养 左派 队伍 。 

1966 年 的 4 月 至 5 月 ， 在 -- 般 的 群众 之 中 ， 央 平庸 的 
大 也 明白 了 , “文化 天 革命 ” 绝 不 是 : 场 它 在 表面 上 上 显露 出 
来 的 关于 “ 海 境 轻 富 ” 或 者 别 的 什么 学术 问题 的 争论 ， 遇 大 
一 场 实 实 在 在 的 政治 斗争 ， 权 四 斗争 。 倒 是 党 内 的 一 些 领 对 
和 干部， 那些 后 玉成 为 睡 在 毛泽东 身边 的 赫 鲁 晓 夫 的 人 人， 那些 
Gx “주 XH Ln AMAA HSH 
足 。 毛 泽 东 对 这 些 人 的 轻 臣 和 不 满 日 益 增 加 。 他 终于 在 5 月 
人 理 开 的 中 共 中 央 政 治 局 会 议 上 ， 遂 过 康生 传达 了 他 要 在 全 国 
开展 文化 太 草 俞 群众 运动 的 指示 ， 并 遂 过 了 出 他 主持 制定 的 
“和 于 一 六 ” 泛 知 。 在 这 个 通知 里 ， 毛 洋 东 向 他 的 策 人 公开 宝 
成 : 混 进 党 里 、 政 府 蛙 、 军 队 里 和 和 名 种 文化 界 的 资产 阶级 代 
表 人 人 物 ， 蚌 一 批 反 革命 修正 主义 分 了 于， - 브 따 끼 때 뜻 , 121) 
就 会 要 夺取 政权 ， 由 无 产 阶 红 过 政变 为 资产 阶级 专政 。 这 些 
人 物 ， 有 些 已 被 我 们 识破 了 ， 有 些 则 还 汕 有 被 识破 ， 有 些 正 
在 受到 我 们 信和 用， 被 培养 为 我 们 的 接班 和 人 ， 例 如 赫 鲁 晓 夫 那 
样 的 人 物 ， 他 们 现 止 用 在 我 们 的 号 劳 ， 行 线 党 雪上 必须 元 从 注 
意 这 一 点 。 

5 月 16 日 晚上 8 点 六 ,全 国 各 地 新 闻 联 播 节日 中 搬出 
了 这 个 道 知 ， 我 们 在 家 的 孩子 和 妈妈 一 -起 在 楼 上 ， 在 已 经 设 
有 和 爸爸 的 爸爸 办 公 室 里 昕 这 个 通知 ， 男 女 播 育 员 的 声音 宏 澡 
清晰 ， 全 中 国人 民 都 类 道 他 们 大 最 棒 的 播音 员 。 有 从 60 年 代 
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切 ， 中 办 商 觉 论战 的 时 候 ， 八 们 就 从 电台 播 运 的 -系列 蛙 可 
反 烽 文 草 中 认识 了 这 两 个 完美 坚定 的 声音 。 很 长 时 间 以 来 ， 
代表 和 党 中 央 精 神 的 所 有 重要 文章 都 是 和 由 这 着 人 播 出 的 ,，“ 葡 
로 ”中 ,由 这 么 美博 的 占 音 传达 出 的 知 息 ， 总 使 我 能 够 保持 
对 革命 理想 的 倍 服 和 沉醉 。 

从 我 们 这 个 位 于 小 非 深 处 的 > 똥 벼 딘 피 부 비 종 , 수가 
下 城 虱 表 悄悄 罗 ， 所 有 人 等 的 收 生 机 如 并 蔡 ， 两 月 大 痢 在 收 
听 这 个 广播 AMG ERK, MHA SHA 
个 关心 国家 大 尝 的 机 会 . 

通知 里 的 内 容 没 有 引起 或 们 志 大 的 华 动 ， 全 国 大 民 部 已 
经 习 悍 任何 方式 的 和 群众 运动 在 任何 时 候 的 六 杭 ， 广 播 听 完 
了 ， 我 们 岂 个 走 下 楼 ， 昧 条 狂 狐 肯 的 房间 里 ， 不 记得 诽 储 我 
们 那 梨 苏 制 唱机 上 上 区 于 了 一 -此 苏联 唱片 ， 乱 们 部 是 首 妈 在 会 
安 部 时 访问 办 联 时 物 我 们 带 回 来 的 HH RE EL, A 
是 我 们 町 音 乐 的 主 归 가츠 보시고 머 숨 뻐 "ㅅㅅ 여로 
的 音乐 。 那 些 华丽 的 乐 杀 多 然 在 我 心里 才 喷 出 一 个 菲 癌 清 籽 
的 想法 ， 以 后 陈 伯 没 有 世 昕 这 种 音 朱 的 机 会 上。 这 个 查 法 ? 
时 并 没有 使 我 有 经 坚 的 划 不 ， 我 只 正 知 执意 册 到 ， 它 也 计生 
我 一 生 中 目 己 下 的 第 :个 判断 ， 得 出 这 个 判断 所 有 的 根据 当 
时 还 很 虎 杂 混乱 ， 介 这 个 判断 却 显 见得 孝 么 简洁 明了 ,， 我 当 
时 就 坚信 它 正 确 ， 举 后 证 明 它 果然 基本 正确 。 所 以 我 今天 还 
记得 ， 

在 日 痊 高 涨 的 革命 热潮 中 ， 首 先 屋 我 们 的 日 第 咎 活 发 午 
了 巨大 的 变化 。 先 趟 了 几 个 秘书 ， 乓 来 警卫 班 的 许多 人 和 苞 
多 的 公务 员 还 有 秀 治 阿姨 都 走 了 ， 米 事 员 也 下 了 ， 妈 妈 着 好 
自己 作 饭 。 笨 下 来 的 工作 人 人员 日 盖 与 我 们 为 破 ,,， 他 们 的 职务 
以 服务 变 成 了 监 督 管理 .先是 巾 定 我 们 担 信 每 月 愉 可 以 有 有 


20 块 钱 生 活 费 。 那 时 候 ， 和 爸 妈 每 月 的 工资 还 是 按 数 发 给 我 
们 的 ,但 规定 20 块 钱 ， 我 们 就 只 用 20 块 。 打 破 这 个 规定 的 
只 有 猛 猛 周 如 ， 他 常常 用 额外 前 钱 去 买点 好 上 吃 的 东西 ， 我 们 
旋 掉 这 些 东 西 ， 却 批评 猛 潘 不 该 打破 这 个 规定 。 妈 妈 担 心 猛 
潘 的 不 听话 会 着 来 麻烦 ， 只 有 他 自己 不 在 乎 。 

有 一 天 上 晚上， 我 接 到 了 电话 。 我 们 班 团 支 部 的 一 位 干部 
在 电话 里 滩头 没 脑 地 说 : “我 们 给 你 念 一 幅 对 联 ， 老 子 英雄 
几 好 汽 ， 涛 子 反 动 儿 混 重 。 横 批 是 : 基本 如 此 。 说 完 这 些 ， 
她 很 得 意 且 坚 痰 果断 地 放下 了 电话 。 我 如 蔡 五 里 雾 中 。 第 
一 ,我 觉得 她 念 的 ， 根 本 不 像 对 联 ， 艾 字 语 气 的 粗俗 且 椒 
论 ， 对 联 的 基本 特征 对 从 工 整 、 平 从 协 谢 也 根本 谈 不 上 上。 第 
二 ， 我 从 她 的 后 气 和 态度 里 ， 能 狂 出 她 并 非 着 意 ， 但 不 明白 
她 的 确切 意思 所 在 。 老 于 和 上 儿子 的 关系 在 这 帐 对 联 里 虽然 很 
襄 于 变化 ， 却 含混 不 清 。 具 位 到 我 ， 老 子 英 雄 时 是 好 汉 ， 老 
子 更 在 反动 了 就 是 洪 重 了 上 了， 和 叙述 这 个 过 程 足 想 说 明 什 么 呢 。 

第 二 天 我 到 了 学 校 ， 满 校园 的 墙 上 都 刷 上 了 这 些 学 梓 。 
毛泽东 在 季 的 著名 的 《中 国 社会 各 阶级 的 分 析 ) 中 开篇 说 : 
“ 谁 是 我 们 的 敌人 人 ， 谁 是 我 们 的 朋友 ， 这 个 问题 是 革 傅 的 首 
要 问题 。” 长 时 间 以 来 ， 在 一 代理 华中 培养 出 来 的 革命 热情 
急于 找到 实践 的 机 会 ， 当 “文革 ”的 烈火 甬 能 燃烧 的 时 候 ， 
毛泽东 的 当年 的 分 析 标 准 对 今天 的 青年 学 生 已 经 不 能 于 用 ， 
但 是 ， 不 解决 这 个 革命 的 首要 间 题 显然 是 不 行 的 。 所 以 ， 这 
个 带 有 封建 种 姓 制 度 特 征 和 明显 落 氓 口吻 的 对 联 一 经 提出 ， 
就 一 夜 传 遇 全 国 。 当 然 ， 提 出 这 个 对 联 的 人 实际 上 不 是 流 
痕 ， 他 是 个 中 学 生 ， 但 当然 自 认 是 老子 庙 雁 儿 好 汉 的 那 一 
种 。 

全 国 欧 青年 学 生 们 迅速 地 被 好 汉 和 温和 恒 的 标准 分 裂 开 
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来 一夜 之 名， 许多 人 无 缘 无 族 地 拥有 惰 越 的 权利 ， 出 才 的 
大 则 无 缘 无 帮 地 类 失 了 基本 安全， 确 沁 有人， 当然 主要 艳 规 
些 家 庭 出 身 涉 好 ， 也 就 是 若 子 不 能 称 为 英雄 的 至 年 ， 第 “ 文 
尘 ” 中 成 为 这 个 对 联 的 牺牲 部 。 

图 支部 开始 组 织 会 议 ， 硕 望 能 证 明 我 一 贯 的 资产 耻 组 已 
想 和 对 “ 文 草 ”的 拭 误 情绪 。 大 :一 谈 还 找 册 我 的 -- 个 笔记 
本 ， 说 封面 上 毛 洋 东 的 性 人 金 头 像 产 重 剥 洛 ， 怀 疑 是 我 虑 意 者 
的 。 这 时 做 我 才 明 日 ， 财 文部 并 不 念 我 中 经 月 过 洛 了 下 雄 儿 
好 没 的 上 让 中 ， 只 是 强 调 我 现存 已 经 因为 长 子 反 动 而 下 个 泌 竺 
上 和 枉 是 她 们 好 像 在 这 种 事情 上 上 经验 不 足 ， 千 次 这 样 的 会 必 
都 在 点 虎 头 星 尾 ， 比 如 关 十 毛泽东 头像 的 事 ， 我 争 岂 了 一 下 
说 那 应 该 是 泛 金 丁 艺 的 质量 问题 ， 天 大 一 件 囊 情 就 此 没 了 下 
净 。 再 后 来 ， 学 校 健 更 乱 了 -点 ， 大 家 和 娩 踊 于 锁 委 人 间 早 节 ， 
不 沽 听 团 支部 那儿 个 人 的 话 ， 而 是 各 目 为 政 地 成 立 了 各 种 成 
斗 队 和 造反 组 织 。 我 月 觉 日 子 好 过 -点 ， 更 认为 我 中 有 单 他 
的 权利 ， 就 白 己 组 织 了 战斗 内 。 不 过 由 于 老 于 及 动 儿 混 重 口 
葵 深 入 人 心 ， 我 目 己 老 有 点 儿 披 着 羊皮 的 狼 的 感 客 。 好 在 姥 
时 建立 组 织 不 需要 任何 法 律 程序 ， 大 家 十 单 信 交 部 很 兴 短 ， 
很 已 ， 所 以 没有 人 顾 得 二 认真 和 我 理论 ， 我 到 底 是 狠 还 是 
革 。 我 们 的 组 织 叫 红 灯 跟 ， 是 义和团 运动 中 女 青 年 组 织 的 称 
导 。 那 时 候 战斗 队 都 得 有 名 字 。 红 灯 照 里 一 共 四 个 女 护 ， 毕 
亦 红 、 王 依 农 、 重 满 和 我 。 除 了 和 我， 她们 二 个 人 的 冢 寿 出 身 
好 和 像 都 还 可 以 ， 共 中 恋 亦 红 的 父亲 达 是 海军 的 干部 ， 这 菠 
“ 红 五 类 由” 里 的 头 一 份 一 一 革 军 。 

我 这 么 说 ， 是 因为 虽然 谁 都 可 以 成 立 组 织 ， 但 儿 于 的 号 
份 要 根据 老 呈 的 变 ， 所 以 组 织 的 高 低 货 贱 了 世上 旨 分 二 六 九 等 。 
-等 一 的 是 由 红 二 类 组 成 的 红 上 4 兵 ， 以 下 中 各 种 淋 牌 车 ， 红 


上 照 里 因为 有 了 我 ， 充 其 旦 是 个 外 团 洲 击 陵 ， 所 以 纹 有 什么 
特殊 的 业绩 。 我 们 只 是 化 有 介 事 地 将 - 间 学 生 簿 省 据 为 己 
有 ， 在 门 上 写 了 红 灯 照 的 学 样 ， 还 通知 说 随时 接待 兄弟 组 织 
来 申 联 。 -两 次 去 学 校 总 务 室 领 写 大 字 报 的 老 笔 뽀 기 세 풋 
糊 之 上 类， 并 且 确 实 写 过 一 两 张大 字 报 。 红 灯 照 的 主要 作用 二 
在 每 个 人 都 有 一 个 组 织 可 以 开始 职业 革命 生 注 的 时 候 ， 使 我 
们 这 四 个 散 兵 游 勇 也 有 一 个 各 关上 的 菏 脚 之 处 ， 际 了 显得 不 
大 孤单 外 ， 也 能 大 体 上 和 像 个 有 职业 革命 家 ,再 后 来 ， 我 发 现 ， 
我 们 实际 上 已 经 没有 什么 机 会 再 出 革命 ， 因 为 我 们 的 单 他 对 
彰 ， 学 校 的 党 委 书 记 、 校 长 证 仲 云 ， 被 我 们 ， 她 的 学 生 们 活 
活 打 死 了 。 

我 总 是 觉得 下 一 代 人 拍 耳 齐 闻 ， 精 神 世 界 贫 乏 单 薄 ， 一 
个 主要 原因 是 因为 他 们 站 没 见 过 ， 一 些 良家 女子 ， 本 该 最 温 
六 尔 雅 的 去 学 生 人 怎样 一 下 子 变 成 了 杀人 凶手 。 

据说 下 校长 不 是 害 一 个 人 一 次 打 死 的 ， 而 是 你 一 下 .我 
一 下 被 很 案 大 ， 在 很 多 次 里 不 断 地 打 死 的 。 如 上 她 大 采风 有 
高 血 诗 和 心脏 病 。 所 以 直到 今天 ， 没有 人 对 她 的 铃 打 处 全 
줍 , “文革 ”中 和 干 千 万 万 山上 多 的 人 ， 都 只 能 使 用 一 个 证 有 主 
语 的 奇怪 字眼 儿 一 一 迫害 致死 ， 我 认为 ， 这 是 到 目前 为 止 有 
关 和 逃避 法 律 的 最 伟大 的 文字 创造 。 

想起 米 ， 当 时 我 对 下 校长 的 沙 并 没有 感到 办 上 乃 昼 ，。 还 不 
如 我 第 一 次 在 校园 里 看 到 一 个 同年 级 的 妆 生 ,永光 了 涉 发 ， 
光 着 肢 ， 于 提 带 着 大 钢 扣 的 军用 皮带 的 时 想来 得 市 汶 。 古 
来 ， 我 丸 见 一 群 我 的 女 同学 ,大 的 都 是 红 五 类 ， 把 率 附 中 的 
丙 个 特级 教师 兰 在 一 起 打 。 这 两 个 人 为 了 献身 教育 ， 终 有 身 未 
몰 两 个 老 处 女儿 二 年 来 相传 为伍， 只 是 教 出 了 一 缸 藉 一 批 
有 好 有 坏 的 学 生 。 我 看 见 这 两 个 人 在 文学 生 的 度 净 和 概 棱 下 
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面 盛大 色 。 她 们 的 组 皮 斩 内 很 快 开花 ， 鲜 并 的 自从 蔡 是 的 
皮肤 流出 来 的 时 候 ， 我 只 觉得 有 有 点 晋 心 利 难 以 盘 人 机 个 巷 
处 女 中 较 年 痉 的 -- 个 叫 张 玉 寿 ， 她 的 嘴巴 一 暮 一 台 ,， 休 条 快 


王 死 的 角 。 又 过 了 几 天 ， 我 又 看 见 也 许 是 问 - 群 女 学 生 ， 也 


许 不 是 ， 把 另 一 个 剧 校长 硼 玉 涛 的 头发 前 成 阴阳 水， 从头 到 
脚 倒 上 -…- 桶 浆 糊 ， 又 倒 上 一 桶 墨 计 。 骨 校长 一 直 在 和 学 后 们 
分 辩 着 ， 到 底 是 革命 干部 出 身 ， 她 此 时 并 没有 忘记 自己 的 教 
育 责 任 ， 不 像 两 个 老 处 女 早 就 吓 破 了 胆 。 她 因此 挨 了 更 多 的 
打 。 经 过 了 这 --- 切 ， 到 卫校 长 被 打 死 的 消息 传 来 ， 我 -点 
也 不 吃惊 了 。 

说 起 来 ， 这 些 曾 经 哎 心 源 身 ， 现 在 饱 受 虑 待 的 教育 者 们 
也 不 该 本 为 被 她 们 自己 的 学 生 毒 打 让 痛心 。 多 少年 来 她 们 孝 
过 许多 东西 ， 从 李时珍 到 牛顿 ， 从 达 僚 文 到 久 天 佑 。 但 她 们 
从 未 告 诉 过 我 们 ， 世 界 上 最 宝贵 的 东西 是 人 的 尊严 和 人 的 后 
命 。 在 我 们 接受 的 人 生 观 教育 里 ， 就 算是 依稀 听 到 过 这 种 说 
法 ， 实 际 上 也 都 是 作为 一 种 院 衬 ， 都 是 在 晴 几 点 水 地 被 肯定 
之 后 ， 又 被 郑重 地 ， 本 可 质疑 地 否定 了 。 提 到 生命 的 宝贵 ， 
只 是 为 了 最 后 说 明 它们 并 不 真 的 那么 宝贵 ， 真正 宝 赏 的 东西 
只 有 革命 的 理想 和 事业 。 我 们 这 - 代 人 ， 都 会 背诵 《钢铁 是 
怎样 炼 成 的 》 作 者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 为 小 说 主人 公 写 下 的 一 段 
名 言 :“ 人 最 可 宝贵 的 东西 是 生命 ， 但 是 ……” 我 们 知道 最 
浪漫 的 诗句 也 说 :“ 生 命 诚 可 贵 ， 爱 情 价 更 高 ， 若 为 自由 故 ， 
二 才 沸 可 抛 。” 这 旬 多 牙 利 诗人 装 多 非 的 著名 诗 旬 ， 人 在 “ 文 
革 ” 中 被 改 为 “生命 诚 可 贵 ， 爱 情 价 更 高 ， 若 为 理想 故 ， 二 
者 党 可 抛 ”"。 其 实 前 句 的 “自由 ”“ 宁 也 只 是 一 种 理想 。 这 
种 改变 只 是 更 站 白 ， 更 从 字 血 上 接近 我 们 人 生 观 教育 的 主题 
一 革命。 所 以 ， 在 我 们 的 意识 深 处 ， 生 命 ， 不管 是 自己 


的 ， 还 是 他 大 的 ， 从 来 都 不 是 -种 绝对 的 价值 ， 它 只 有 在 与 
革命 理 档 发 生 美 系 的 过 程 中 才能 获得 附带 的 意 儿 。， 所以， 当 
革命 福 话 席卷 一 切 的 时 候 。 失 去 生命 不 仅 不 会 引起 谷 上 党 科 
民 ， 反 而 成 为 最 时 奢 ， 最 有 说 服 力 的 革命 的 来 临 的 和 象征。 及 
以 ,我 的 同学 们 (只 因为 地 们 是 红 五 类 ) 做 下 这 等 草 巷 人 命 
的 事情 ， 而 我 【只 因为 已 经 不 是 红 五 类 了 ， 才 做 了 劳 观 者 ) 
对 此 上 默默 无 言 ， 并 没有 因为 这 类 流血 击 引 起 对 “文章 ”的 任 
何 怀疑 和 警惕 。 谁 不 承认 ， 划 命 的 人 生 观 教育 在 “文章 ”中 
结 下 了 永 硕 的 业 实 。 

1966 年 从 夏天 到 秋天 ， 真 必 气 葡 万 干 的 季节 。 文 化 曾 
命 呈 现 出 越 来 想 多 的 惊 心 动 族 的 风景 。 除 了 我 已 经 在 上 面 全 
细 描 给 过 的 学 生 打 先生 ， 而 且 要 打 死 的 事情 之 和 外， 人 人 和 们 为 了 
显示 自己 对 革命 理 柱 的 忠诚 ， 正 争先 全 后 地 上 演 着 夫妻 反 
目 ， 人 父子 成 秦 ， 兄 弟 相 前 ， 同 室 操 这 的 戏剧 。 

这 时 候 ， 受 伤 的 爸 苞 一 直 住 在 医院 里 。 我 从 林 担 出 过 去 
看 他 ， 也 未 向 任何 人 打听 过 季 的 情况 。 不 忆 如 此 ， 我 老 在 问 
自己 ,想象 着 邵 旭 和 爸爸 伤 好 回 家 ,我 有 没有 勇气 对 他 说 . 
“我 要 和 你 划 清 界限 !” 我 是 在 一 个 下 午 坐 在 我 们 和 家 的 院子 里 
牧 然 想到 这 个 问题 的 。 我 望 着 爸爸 的 汽车 通常 抛 进来 的 地 
方 ， 想 但 着 爸爸 从 汽车 圭 卡 下来， 我 迎 着 他 的 眼睛 ， 对 他 说 
아아아 我 想 不 下 去 ， 就 从 头 想 : 즘 줌 9 픔 주 미 류 7X], 부패 
즘 거 관 케 00 빼 기 랄 보 주 끼 때 버 주 펫 체 커 지 페 뼈 , 즘 종제 
来 ,秘书 走 上 去 ， 不 对 ， 不 是 秘书 ， 是 我 走 土 去 ， 迎 着 他 的 
服 铺 ， 对 和 怨 说 ……: ， 尽 想 不 下 去 ， 从 甘 想 ，…'… 如 是 三 番 五 
次 ， 当 迎 着 和 爸爸 的 眼睛 时 ， 我 总 是 想 不 下 去 ， 也 什么 都 说 不 
出 来 。 我 就 希望 各 爸 是 被 攀 柱 的 ， 或 者 干脆 是 个 梦 吧 ， 唯 愿 
빼 31 = , 배터 。 
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这 一 年 的 8 月 18 日， 毛泽东 在 天 安 门 上 第 一 次 接见 红 
卫兵 。 他 认为 这 是 对 造反 的 单 命 小 将 们 量 人 的 文 持 ， 也 基 发 
动 “ 文 昔 ” 的 最 好 方式 。 一 让 到 11 月 11 日 毛泽东 共 A 八 次 接 
吃 了 来 自 全 国 各 地 多 达 数 千 万 名 红 卫 兵 。 在 伟大 领袖 的 亲自 
鼓舞 干 ， 红 卫兵 运动 的 烈火 以 不 可 阻挡 之 热 烧 而 全 国 。 我 没 
有 了 能够 参加 红 了 卫兵， 当然 也 设 有 能 够 受到 毛 主 席 的 接见 。 这 
使 我 伤心 窝 绝 。 我 在 前 向 讲 到 过 的 ， 我 伪装 红 卫 兵 去 参加 他 
们 在 文化 客人 举行 的 娶 会 ， 浇 起 到 被 小 学 同学 认 出 米 的 事情 大 
约 就 发 生 在 这 个 时 候 . 

实在 用 不 着 我 自 敌 镍 情 ， 红 卫 乓 很 快 就 近 到 门 |, 세 
们 是 米 朱 家 的 。 这 些 人 都 是 十 部 了 第 ， 我 们 熟悉 他 们 ， 他 们 
也 熟悉 我 们 ， 和 否则 不 会 轻而易举 地 找到 我 们 的 守门。 我 们 从 
小 … 起 玩 大 ， 亲 审 无 可。 有 : 回 ， 我 家 区 好看 我 和 人 家 玩 得 
财 么 好 ， 就 有 感 和 而 发 地 说 ， 这 些 护 子 ， 从 小 起 长 人 人 ， 像 亲 
姐妹 一 样 。 这 时 我 们 中 最 天 真 烂 温 的 一 个 ,说 了 一 各 颇 戏 剧 
化 的 话 : 我 们 是 亲 和 骨肉 嘛 。 再 以 乒 ， 大 大 们 每 次 多 到 我 们 在 
一 起 ， 都 开玩笑 邮 对 我 或 她 襄 ， 怀 的 亲 骨 肉 来 卫 。 这 次 来 的 
人 里 ， 就 有 我 的 亲 骨 网 - 

全 和 们 所 有 大 的 表情 者 : 样 队 议 ， 鼻 札 在 兴 合 中 微微 张 
开 。 他 们 做 出 尽 可 能 野蛮 的 行 状 ， 说 尽 可 能 粗 人 鲁 的 话 。 我 太 
熟悉 他 们 ， 所 以 马上 看 出 米 ， 阴 沱 、 野 章 和 粗鲁 部 本 必 真 
实 ， 惟 独 微微 张 开 的 鼻孔 所 透露 出 来 的 走 懂 是 真实 的 。 正 是 
因为 这 和 扮 掩藏 不 住 和 的 ， 挣 脱 了 -- 切 扔 绊 后 感受 钙 自 由 的 议 
民 ， 使 我 有 一 和 录 邦 蕉 至 理解 了 他 们 ,和 平 心 而 论 ， 他们 还 是 比 
大 多 数 抄家 的 红 二 上 兵 客 气 ， 在 我 们 点 默 匹 言 地 注视 下 ， 人 他们 
在 实 悦 之 和 外， 多 少 感 觉 到 了 一 些 紧 张 和 不 安 。 实 际 上 在 整个 
过 程 路， 我 们 大 家 都 是 紧张 不 安 的 ， 大 家 的 情绪 实际 上 者 很 


术 抽 和 上 暧昧， 因为 我 们 虽然 都 很 透彻 地 懂得 这 种 革命 行为 的 
象征 意义 ， 但 我 们 对 于 人 性 的 复杂 却 经 验 不 足 ， 不 知道 它 有 
时 不 会 服从 任何 象征 意义 。 这 -点 弄 得 我 们 都 心里 没 底 ， 并 
日 越 来 越 糯 。 再 后 来 ， 我 上 至 觉得 他 们 更 着 望 这 件 旧情 快 点 
结束 。 

当 他 们 准备 离 去 的 上 时候 ， 又 发 生 了 一 件 暧昧 的 事 。 这 件 
事情 暧昧 泽 我 本能 肯定 人 是 不 足 真 止 发 生 过 。 一 个 比 我 大 玫 
岁 的 ， 我 一 直 称 为 “ 关 X 关 姐姐 ”的 大 ， 和 颜 悦 色 地 疝 我 朱 
手 ， 我 这 无 式 备 地 走向 她 ， 她 用 -- 种 完全 不 带 感情 色彩 的 语 
调 况 ，“ 把 你 身上 的 军装 脱 下 来 给 我 ， 你 们 现在 没有 资格 
穿 。” 坦 白地 说 ， 我 很 害怕 ， 而 生 觉 得 受到 了 侮 厂 ， 但 我 同 
时 又 没 法 否认 她 的 判断 标准 在 我 心中 也 是 合理 的 。 因 为 我 并 
不 是 “ 红 五 类 "”， 所 以 我 没有 资格 参加 红 卫 兵 ， 于 是 也 没有 
资格 穿 只 有 红 卫 乓 才能 穿 的 绿 军装 。 我 觉得 白 己 虚弱 极 了 ， 
属 辱 极 卫 ,我 把 心爱 的 绿 军 装 北 给 那 位 x x 姐姐 的 时 候 ， 我 
相信 她 一 定 看 到 我 的 眼泪 了 ,但 县 她 仍然 不 动 声色 地 拿 了 我 
的 衣服 离 去 。 今 天 ， 想 起 30 年 前 的 这 一 幕 ， 我 只 为 自己 完 
件 有 权利 表达 愤怒 ， 完 全 应 该 维护 自己 尊严 的 时 刻 ， 竣 示 出 
来 的 胆 小 和 麻木 感到 小心。 当然 ， 我 对 那 位 姐姐 也 不 是 毫 无 
奶 语 的 ， 很 多 人 都 注意 到 ， 我 习惯 把 那些 从 小 认识 的 ， 比 我 
大 的 癌 辈 女士 都 称 为 x xx 姐姐 ， 大 家 公认 我 在 使 用 这 种 称呼 
的 时 候 流 露出 非 同 寻常 的 真 肆 和 童真 ， 我 即 心 下 怀疑 ， 这 是 
当年 我 遭受 x 姐 姐 着 辱 后 ， 这 方面 的 感情 被 窒息 压抑 不 再 发 
展 的 结果 。 后 来 有 心理 分 析 业 内 人 十 证 实 ， 这 赔 法 符合 弗 洛 
仇 德 的 某 种 精神 分 析 学 说 。 至 于 我 说 它 上 暧昧 到 我 不 能 肯定 它 
是 否 真 的 发 生 过 ， 是 因为 这 个 故事 最 近 又 有 新 进展 ， 那 个 当 
年 从 我 身上 脱 下 衣服 以 后 就 多 年 未 见 的 x x 姐姐 ,最 近 托 人 
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범 조 중, 하 폴 즘 해 :个 慌 和 后 意 的 明 友 通融 和 件 事情 ,地 口气 
束 像 拒 们 之 间 什 么 事情 也 没有 发 和 牛 过 ， 就 像 我 们 昨天 还 见 过 
面 ,， 我 下 于 就 糊 深 了 ， 币 纪 尿 疑 多 年 岂 硬 的 奢 件 事情 是 省 
其 的 女生 过 。 而 则 演 么 会 我 还 在 对 日 已 必 心 埋 分 析 的 时 候 ， 
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个 立 于 ， 艾 不 下 大 得 莫 找 ， 蒜 好 必 好 总 地 有 劲 我 : 프다, 때 
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其 实 我 哪 用 人 家 劲 呢 ， 我 更 信 肯 当年 的 事情 根本 没 发 千 
过 ， 这 样 ， 我 也 用 不 着 每 当 问 想 这 御 吕 悄 吕 为 自己 的 胆 小 梓 
菇 这 轴 局 而 感到 炎 心 卫 。 而 且 ， 说 实话 ， 这 确实 是 我 唯一 … 
次 记得 纲 久 的 红 卫 兵 抄 得 ， 持 以 后 ， 了 就 完全 没有 感觉 也 基本 
没有 记忆 了 。 所 以 对 于 x x 姐姐 来 说 ， 这 完全 可 能 不 是 第 一 
次 而 是 很 多 次 ， 所 以 不 是 恶 ， 和 而 是 根 市 不 记得 了 。 

1966 年 的 冬天 来 了 。 我 们 从 来 温暖 如 春 的 家 里 成 了 订 
容 ， 我 们 的 取暖 系统 原 米 是 并 不 震 要 特殊 照 磊 的 ， 它 和 东 郊 
的 热力 上 相连 ， 是 利用 发 电 的 余热 。 但 是 此 时 ， 工 作 人 员 已 
经 出 于 强烈 的 阶级 人 忆 算 特意 将 供暖 的 啊 门 关上 上 本。 我 们 只 好 
时 者 厚 厚 的 棉 大 衣 ， 暴 编 在 院 了 或 者 走 亡 里 阳光 照 得 到 的 二 
方 。 唯 一 本 以 局 的 事情 是 看书 ， 或 者 朋 者 爷爷 的 汽车 通常 措 
进来 的 地 方 ， 回 是 己 那 个 永远 回 管 不 上 来 ， 也 想 不 下 去 的 问 
题 。 有 一 天 ， 天 气 比 较 暖 和 ， 那 个 想 不 下 去 的 问题 在 脑 + 뽀 
特别 项 强 和 话 申 ， 终 才 开 得 我 伪 心 至 极 ， 我 因 在 柏 大 在 里 从 
偷 地 里 ， 络 有 二 根 外 和 和 具 说 把 大 衣 果 于 打 强 了 一 大 片 。 顺 全 说 
一 名 ， 我 典 总 是 眼泪 腊 洲 一 起 流 ， 对 电影 女 主 角 们 熟练 掌握 
的 光 流 眼泪 不 流 蜡 亡 的 技巧 ， 从 来 佩服 得 五 体 捞 地 。 那 时 我 
正在 读 《红楼 梦 }， 看 着 大 衣 里 子 .上 那 块 奇形怪状 的 鼻涕 眼 
油 ， 目 调 可 以 和 林 伪 玉 来 一 个 腿 语 鼻 阐 人 比 迪 ， 





“我 们 减少 和 妈妈 的 交流 ， 训 过 说 了 -名 话 ， 或 者 表现 
出 -- 点 温情 ， 就 像 做 钳 了 事 .”“ 文 草 ” 中 搞 家 时 阅 折 坏 的 
我 们 和 妈妈 的 合影 . 


党校 岂 经 完 全 停 深 ， 实 际 上 世 刷 有 和 任何 事情 吕 敌 。 我 们 
就 不 去 上 上 学， 大 大 果 存 家 里 。 妈 妇 挺 背 急 ， 很 民 我 们 东 度 了 
学 业 ， 作 是 这 时 候 ， 她 的 革命 身份 由 党 到 了 越 来 起 三 重 的 咸 
及 .作为 苞 苑 的 妻子 和 戏 公 室 主 任 ， 她 的 问题 越 来 雄 严 更， 
由 由 办 公 厅 召开 的 批判 斗争 会 ,已 经 把 她 作为 批判 的 对 象 
丁 。 所 以 ,我们 面临 着 如 何 和 她 划 清 界限 的 问题 。 其 至 妈 凤 
自己 都 要 求 我 们 和 她 划 汪 界限 .出 于 建 腑 和 无所适从 ， 蝎 出 
于 我 们 对 革命 的 忠 城 ， 我 们 减少 和 妈妈 的 变 访 ， 玲 志 记 了 一 
生活， 或 者 表现 出 一 点 温情 ， 就 像 做 错 了 事 ， 所 以 我 们 那 一 
段 的 和 持 活 非常 沈 间 和 点 淡 ， 史 热天 天 有 宁 在 军 里 ,人 已 注 暖 的 家 
庭 气氛 完全 没有 六。 

大 是 汕 括 。 对 诗风 中 国信 米 说 ，“ 交 革 ”外 不 过 息 建 国 
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~ 得 对 我 们 尖 砚 ， 大 盟 然 淮 有 出 、 但 牛 话 让 第 -一 沈 而 日 全 
FT. 


注 释 
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21 人 了 血 花 未 


颌 新 的 鸟 ， 从 百 里 以 外 就 能 嗅 到 第 二 天 战场 上 该 在 血 
战 中 战 死 的 清 尸 气 且 …… 
-一 一 《和 失 乐 国 》 366 미 


蔡 符 在 医院 里 一 共 住 了 九 个 有 日， 这 期 间 ， 妈 妈 还 能 够 去 
有 已。 猛 猛 哥 哥 也 去 大 过 ， 我 没有 去 ， 和 而 且 没 有 想到 过 疝 全 


何人 提起 去 看 他 。 我 完全 沉浸 在 白 己 对 整个 事件 的 震惊 、 痛 | 


节 和 和 各自 认 为 思考 以 后 的 奋起 中 ,我 一 次 也 没有 想到 过 爸爸 是 
需要 安慰 的 。 

12 BRE} NKR, HHH NLL EH JT AE 
怀 医 院 ， 把 爸爸 从 医院 抢 走 ， 准 备 参 加 斗争 会 。 和 营区 回忆 
到 , 

12 月 20 纪 晚 上 ， 深 夜 ， 一 稚 红 卫兵 突然 闽 入 我 的 油 
房 、 我 从 睡梦 中 尺 醒 。 人 他们 高 声 叫 喊 : “ 算 好 衣服 ， 走 ， 
走 ,” 我 问 导 么 事情 ,他 们 还 是 这 两 向 话 。 我 仍然 坚持 问 : 
到 底 什 么 事情 ' 要 说 消 楷 才 走 ， 人 得 是 他 们 不 由 分 说 ， 将 我 塞 
上 一 辆 汽车 ， 到 了 一 人 洒 什 么 地 方 ， 把 我 从 汽车 上 卸 出 来 ， 芒 
在 一 个 地 下 室 里 。 

我 仍然 问 他 们 ， 到 底 是 什么 事情 ， 你们 要 负责 给 我 说 清 
楚 ,， 但 古 他 们 不 准 我 讲话 。 后 来 他 们 又 让 我 坐 上 汽车 到 了 城 
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까서 0609 포스. 一 间 小 房 里 有 一 张 床 。 门口 族 了 卫兵. 
这 样 我 才 明 自我 是 被 提 了 ， 此 了 时 天 还 未 亮 ， 

我 刚 睡 下 ， 三 个 穿 军 衣 的 红 卫 兵 走 来 了 ， 人 他们 大 声 二 中 
我 起 来 ， 要 我 灾民 罪行 ,我 说 我 并 不 明 自 你 们 是 怎么 一 回 
事 ,， 没有 什么 好 交 拒 的。 他们 说 哼 1 彭 罗 陆 杨 ， 你 是 第 二 
名 ， 人 和 你 还 不 知道 ”站 在 门 外 的 一 个 说 他 妈 的 ， 要 当 国 防 部 
长 ， 还 反对 林 虑 ,， 我 说 ,我 淄 有 : 他们 就 酸 口 大 器-。 我 问 : 
你 们 汰 丑 必 老 回 人 叮 ? 他 们 还 是 加 。 搁 说 ， 毛 主席 要 你 们 加 
人 ? 毛 主 席 给 了 你 们 加 人 的 权利 ? 这 样 才 算 封 性 了 他 们 的 
口 。 随 即 也 就 走 了 。 又 过 了 一 会 儿 ， 天 涡 了 ， 一 个 穿 军 大 家 
的 走 来 说 好 好 匡 着 想 想 吧 ， 体 是 起 样 反 对 毛 主 席 的 ? 분초 
后 ， 季 问 卫兵 他 是 什么 人 .卫兵 说 是 专 管 体 们 这 村人 的 ， 

大 药 三 天 后 。 一 天 蛙 靶 通知 我 : 今天 要 开会 ， 要 我 军 上 
从 家 里 拿 来 的 杭 农 ， 说 要 罕 厚 一 点 才 行 。 一 个 卫生 员 拿 来 两 
疮 厚 厚 的 贿 带 ， 把 我 带 着 伤 吕 的 那 只 脚色 了 又 向， 和 扎 了 又 
扎 。 吃 过 早饭 ， 堂 车 到 了 体育 馆 . 

妈妈 那天 同 去 ， 用 那 时 的 话 来 说 是 栈 计 ， 她 局 忆 : 

128 17, 18 号 ， 瑞 和 提出 要 回 家 ， 周 总 理 也 同意 了 ， 


“因为 在 医院 里 实际 上 也 没有 什么 治疗 。 该 试 的 都 试 过 了 ， 也 


都 失败 了 。 玉 巍 跌 伤 的 左 脚 一直 也 不 能 封口 。 但 栽 们 在 极度 
的 痛 关 中 仍 感 到 一 点 安 祭 ， 央 为 青 困难 ， 一 家 人 能 在 一 起 也 
要 好 得 多 。 可 是 ，12 月 20 日 深夜 ， 突 的 冲 来 一 估 红 卫兵 ， 
到 医院 里 就 把 瑞 名 抢 走 了 ，。 连 衣服 部 没有 措 ， 还 是 一 身 闹 号 
跟 ， 用 病床 上 的 床单 一 包 ， 就 把 人 连 拖带 拉 弄 走 了 。 这 一 天 
夜里 一 两 点 钊 有 一 优 红 卫兵 冲 到 家 里 ， 把 我 也 抓 走 了 .， 同 一 
辆 村 还 抓 了 洪 活 炎 、 肖 向 荣 。 把 我 们 拉 到 总 后 大 院 的 一 个 楼 
上 ， 让 我 们 面 对 墙 坐 着 .我 记得 墙 上 还 贴 着 恬 化 彭 罗 陆 祈 的 


淄 画 ,天 莞 时 又 把 我 们 拉 到 高 等 军事 学 院 ,， 我 被 关 在 一 个 三 
楼 上 ， 我 住 在 里 间 ， 外 面 有 红 卫 兵 在 看 守 ， 因 为 抓 我 时 很 他 
促 ， 我 只 守 了 一 件 落 毛衣， 一 条 羡 呢 子 祷 ， 难 得 很 。 我 戴 提 
出 要 穿 视 衣 神 裤 ， 人 地 们 不 答应 ,而 且 我 没有 带 牙 具 、 毛 中 ， 
和 肥 都 不 能 洗 ， 他 们 也 不 上 表 给 我 取 ， 说 体 不 会 买 一 套 。 我 说 ， 
那 就 买 吧 ,。 

第 二 天 来 了 一 个 穿 军装 的 人 。 一 进门 就 很 凶 地 吵 着 说 : 

“你 这 个 人 连 买 肥 撮 牙 彰 的 事情 都 说 不 清楚 ， 怎 么 搞 的 1 ” 进 
到 里 与 ， 他 就 小 声 地 对 我 说 ， “我 给 你 把 柿 衣 视 裤 送 来 了 ， 
我 到 你 家 里 去 了 ， 孩 子 们 都 很 好 。 我 去 的 时 候 他 们 还 在 看 电 
视 呢 。” . 
”这 个 人 是 谁 呢 ? 我 一 下 子 想 不 起 杂 。 他 情 悄 告 诉 我 他 姓 
李 。 我 问 他 叫 什 么 ， 他 就 揪 播 藉 ， 只 是 说 : “北戴河 ,的 
刍 。” 我 一 下 子 想起 来 ， 他 兽 来 我 们 家 兰 过 卫士 长 的 班 。 那 
天 正好 是 星期 和 天， 我们 去 的 和 音 。 他 好 像 是 河南 人 人 。1974 年 
栽 从 监狱 里 出 隶 后 曾 到 处 找 他 ， 可 怎么 也 找 不 到 这 个 好 人 
了 。 保 卫 部 没有 ， 人 警卫 处 也 没有 。 说 完 这 些 话 ， 他 叉 大 吵 大 
喷 地 走 了 。 这 些 燃 衣 棉 裤 送 得 太 及 时 了 。24 日 开 我 们 的 批 
斗 会 ， 一 直 巴 我 们 跳 着 ， 如 果 没 有 这 条 棉 裤 ， 我 想 我 是 很 难 
回 得 来 的 。 我 什么 时 候 想 到 这 住 小 李 同 志 ， 都 充满 了 感激 之 
情 。 

24 日 一 早 就 把 我 们 拉 出 来 ， 街 上 路 灯 还 亮 首 。 到 了 工 
人 体育 馈 ， 就 把 我 们 关 在 一 个 小 旦 里 ， 联 本 都 用 黑 布 莹 着， 
勒 得 很 紧 ， 和 头发 结 在 一 起 ， 想 松 松 也 不 可 能 。 进 悍 后 让 我 
们 对 着 墙 坐 着 。 我 听 声 音 ， 还 有 王 尚 荣 、 际 究 祈 、 史 进 前 等 
^, 

“ 立 半 ”中 林彪 藤 除 界 己 ,，“ 千 红 卫 乓 而 淋 之 ” 基 -个 非 
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前 有 效 的 办 法 .档案 资料 证 明 ，12 月 24 주로 AA 흥 
锯 召 开 的 大 会 名 疼 上 自 由 北京 军事 院 校 红 卫 共 组 织 ， 壬 际 上 
是 在 林 磺 叶 群 等 人 的 示意 上 下。 组 雇 批 判 会 的 人 原来 都 穿 咎 
六， 为 了 不 太 明 显 ， 有 些 人 一 到 驯 前 ， 一 -到 公开 声 合 左 搁 下 
红 也 兵 有 的 涤 束 。 当 和 全 刘 情 者 扎 写 的 文 草 提 到 ，“ 开 会 烛 大 ， 
连 叶 知 都 是 一 里 红 本 乓 打扮 ， 绿 军装 ， 红 袖 章 ， 只 是 为 了 掩 
蘑 面 有 自 和 年 龄 ， 比 别人 多 戴 了 一 个 太 口 旱 。 林 殴 也 对 大 全 提 
봉고: ‘干部 不 要 上 侣 ， 由 红 了 由 乓 自 己 搞 。 那 一 天 ， 趾 群 
挤 在 19 号 看 台 上 ， 林 虚设 有 到 会 

由 阅 会 的 规模 和 声势 是 来 越 大 ， 手 月 也 越 来 直 残 酉 。 
1967 年 3 月 4 日 .SS 有，36000 余人 参加 的 “和 所 死 保 工 毛 凸 
주, 그 구 픈 무 자 케 무나 113 뚜비" 고 승 간 사바 
방 똑 건가, 때] 호그 , 바삐, 떼로 -和 和 杨尚昆 之 外 ， 陪 斗 
삐 섬 치 {(-, 고보 、, 봇 증 러 , 제, 뽀 즈 체 , 소호, 뱅 비 , 
当 疝 荣 、 梁 必 业 ， 还 有 我 的 妇 妈 各 陆 定 -的 天 大 产 曼 冰 等 数 
十 人， 

那 是 一 些 极其 鼎 腥 的 场面 。 每 一 个 被 斗争 的 人 肚子 上 都 
被 挂 上 一 上 块 沉 重 的 木 牌 ， 上 面 写 善 秘 口 大 的 黑子 ， 名 了 上 壕 
被 草 上 大 大 的 十 字义 。 每 个 人 后 库 站 着 两 个 芒 大 上 腰 圆 的 红 工 
兵 ， 他 们 的 臂膀 被 这 两 全 大 招 曲 着 ， 头 便 会 不 出 日 主 地 同 前 
之。 这 足 “ 文 昔 ” 中 最 请 谢 的 :种 折 鹿 人 的 太 式 ， 叫 做 “是 
气 式 "”。 束 个 会 场 上 响 帮 震 丁 答 合 的 站 号 声 、 语 冰 歌 ， 成 干 
和 上 上 万 夯 红 母 浆 的 人 处 在 .种 岂 其 元 奋 的 状态 中 ， 和 健 相 表达 寿 
他 们 对 革命 和 毛泽东 本 人 的 忠心 。 嘲 类 的 声浪 一 阵 盖 过 一 

pe 个 妆 --- 个 声 映 力 竟 的 发 言 者 容 意 说 了 些 什 

， 上 时 间 一个 小 时 又 一 个 小 时 地 过 去 了 。 被 斗争 有 的 人 受到 长 

HAMS, TREKS, FW. 


妈妈 写 到 ， 





者 二 到 营区 的 腔 . 그쳐 - 초 노 포 재 후 초 개 포 푸 비 헤 수 - 


开会 时 ， 我 们 都 在 从 上 站 成 一 排 ， 肝 子 上 挂 着 大 牌子 ， 
会 场 上 又 喊 ， 又 中， 又 昔 打 脚跟 。 还 有 和 去 打开 入 的 耳光 ， 
꾸 뽀 18113 사스 스 , 해 거 유 쏘지. 폰 휴 11122, 포 
총, 갱 뽀 , 프 복 총 등수, 퓨 후 촉 - 씀 루 효 추 프 , 쇄 구 가 
得 很 紧 ， 再 一 拔 ， 简 直 叹 不 上 和 气 ， 看 我 要 不 行 了 ， 他 们 才 松 
1 추 , 효 고 표 휘 루 흠 초 토 픈 , 주 줌 프 죽 효제, 톤 느 조 포포 
了 好 多 青紫 块 ， 一 些 人 网 上 来 照相 ， 照 电影 时 ， 我 低 着 洋 ， 
就 是 不 让 靶 。 我 真 恨 示 得 好 上 到 开 一 前 丘 让 我 钻 进 去 -。 他 们 
就 拼合 扯 我 的 头发 ,这 时 候 ， 我 把 然 听 到 瑞 郭 在 我 序 这 说 ， 
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“ 牛 起 头 来 ， 证 他 们 照 1'” 听 到 这 个 笑 ， 我 觉得 很 受 鼓 大 ， 心 
想 ， 我 世 没 有 罪 ， 怕 秆 必 ” 我 就 措 起 关 米 了 ,， 这 时 候 ， 丸 听 
到 一 个 红 卫 兵 对 瑞 饥 说 : “你 还 有 什么 了 不 起 的 ?” 碧 钟 说 ; 
“* 作 们 要 了 腿 就 照 吧 1” 我 措 起 头 米 看 他 。 他 被 用 一 个 大 从 拾 
着 ， 党 边 是 一 片 片 血迹 。 这 是 从 去 脚 的 伤口 里 流出 来 的 。 天 
啊 ， 这 是 什么 世道 1 我 心里 充满 了 惯 臣 。 

记录 这 些 血 腥 场 面 的 电影 和 照片 ， 至 今 还 在 。 仍 然 令 所 
有 见 到 的 人 人 毛骨悚然。 巴金 先生 曾 在 “ 交 革 ”结束 条约 
1986 年 著 书 轴 忆 自己 的 “文革 ”经 认 ， 并 建议 建立 一 座 
“ 文 草 ” 博 物 馆 。 他 说 ;“ 应 当 感 谢 那 些 守 牢记 住 “ 文 单 ”的 
大， 他 们 不 背 让 别人 用 他 们 的 血 在 中 国 的 土地 上 培养 “ 广 
草 ，” 的 花茶 。 用 人 血 启 养 的 花 看 起 来 很 鲜艳 ， 却 有 毒 。” 后 
来 我 看 见 了 -本 在 香港 出 版 的 ， 叫 做 《文化 大 革命 博物 馆 ? 
的 交 字 图 片 集 。 这 本 书 显 然 是 为 了 响应 巴金 先生 的 呼吁 。 后 
然 ， 纸 上 的 “文革 ”博物 馆 无 法 代 蔡 识 正 “ 文 昔 ”博物馆 ， 
但 在 今天 夫 陆 不 仅 不 可 能 建立 -- 座 真正 的 “文革 ”博物 迄 ， 
新 闻 出 版 方面 述 有 明文 规定 : 电影 、 出 版 愧 和 报纸 禹 不 能 出 
现 “ 文 革 ” 场 景 。 所 以 ， 实 际 上 这 这 样 的 书 也 不 能 出 版 .在 
这 种 情 癌 下 ， 摄 影 家 个 克 杀 的 所 作 所 为 当然 显得 万 其 珍 师 。 

当 我 拿 到 这 两 本 沉甸甸 的 大 书 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 绝 不 
是 偶然 的 事情 。 我 拿 起 了 下 册 而 不 是 上 上 册 、 随 手 翻 到 1966 
年 12 月 24 日 那 页 而 不 是 别 的 任何 一 页 ， 翻 开 的 书 中 上 竟然 
迎面 扑 来 刺 鼻 的 血腥 ! 管 爸 正 被 四 个 带 着 红 卫 上 荆 袖 昔 的 磺 形 
大 汉 用 敌人 复 哲 着 ， 左 脚 次 着 嵌 摩 的 绷带 ， 照 片上 看 不 消 苞 罗 
的 脸 ， 上 只 有 一 头 乱 发 覆盖 着 他 宽 宽 的 狂 半 …… 我 的 心 必 乎 不 
再 跳动 了 1 这 滴 血 恐怖 的 行 询 正 罕 过 当年 干 万 红 刁 兵 枚 儿 的 
呼喊 ， 经 过 3 加 年 的 风雨 ， 从 番 开 的 书页 中 国 我 走 米 。89 뉴 


看 台 上 上 市 在 大 口 单 的 叶 群 ， 似 笠 也 红 蜂 慑 从 蜂 处 串 出 鸣 脸 . 
我 的 心 骨 次 被 慎 怒 和 痛 三 屿 湛 。 我 相信 和 这 起 县 英 中 历史 老人 
的 严 厅 提醒 ， 髓 次 疝 我 传递 这 些 我 水 远 个 应 该 坪 沁 的 信息 。 

文 宇 ”是 阴 诬 尝 们 角逐 争斗 的 成 场 。 但 他 们 找到 六- 
块 多么 美 媳 的 地 方 ， 这 蛙 的 人 被 一 种 革命 理想 迷醉 ! 没有 人 
因 血 腥 而 胆 慎 ， 反 以 为 其 中 状 合 冰 充 沛 纯正 的 革 合 激情， 
为 这 是 到 这 理想 世界 的 必 由 之 踏 。 我 清楚 地 想起 ，30 年 前 
的 那个 时 候 ， 我 也 正 搅 在 革命 的 镍 潮 里 ， 天 天 为 毛 洋 东 发 动 
的 “文革 ”而 虚火 上 升 ， 天 天 琼 麻 着 起 么 和 和 苞 苞 说， “我 时 
和 你 划 汪 办 限 ……” 当 和 爸 答 的 血 滴 在 刀 人 人 脚下 的 时 候 ， 我 止 
圳 着 邯 犀 的 棉 大 衣 坐 在 我 们 家 的 院子 里 ， 在 麻 卷 中 国 的 红色 
慌 怖 中 畜 牟 颠倒 ， 在 冬日 艾 痰 的 阳光 下 为 迷失 了 了 征 合 而 阐 祝 
交流 。 

为 此 我 再 次 发 紫 ， 以 爸爸 当年 受到 的 所 有 残害 发 罩 ， 警 
惕 所 有 人 血 培养 的 花 条 1! 襄 责 所 有 的 束 怖 和 暴力 1 无 论 它 们 
是 井 以 第 命 的 澡 义 1 

血 写 前 历史 啊 ， 你 不 要 说 园 。 即 使 是 在 举重 的 黑夜 里 也 
要 发 出 比 山 的 光亮 。 为 了 人 类 尊严 ， 你 要 不 停 节 诉说 ， 人 虱 故 
动 不 安 的 庆 涉 一 样 不 知 疫 倦 吧 。 


注 주 
中 参见 已 金 著 《随想 录 》 第 五 着 《无 题 集 }》。 
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对 我 的 诅咒 只 是 糙 遥 一 下 大 地 ， 说 我 必须 劳动 才能 得 
食 。 
一 一 地 民乐 园 $ 400 页 


我 镍 很 多 人 有 共同 的 省 字 ， 电 老 三 届 。 这 种 池 指 1966 
年 到 1968 秆 的 高 中 和 初中 毕业 生 ， 其 特征 是 没有 讯 和 多 少 书 ， 
而 月 上 山下 乡 中 。 

不 过 ， 划 雷 尿 认为 老 二 由 自 生 不 考 时 或 者 定 大 对 的 代 涯 
可 怠 大 凡 特 条 了 。 我 今天 偿 记 得 ， 得 儿 要 下 乡 盾 队 滑 恩 的 时 
候 我 多 么 欢欣 鼓舞 。 邢 时 候 ， 存 学 校 和 和 家 里 己 经 彻 感 失去 革 
命 依 心 的 我 ， 机 倚 自 己 可 以 华农 村 ， 芷 广 益 天 地 里 找 癌 它 
们 。 扩 以 当 我 在 20 多 年 后 试 到 夫 一 筑 贞 无 感情 的 ， 只 把 上 
UI 下 多 作为 一 种 政府 安置 剩余 劳动 力 的 指 谭 的 多 草 时 ， 虽然 
本 得 不 因为 它 内 容 的 中 庸 客观 ， 而 把 它 摘 采 上 成 本草 第 一 个 脚 
注 ， 生 我 内 心 次 处 对 和 是 极 具 不 满意 的 ， 因 为 它 营 不 敌情 地 
抹 去 了 我 们 这 代 大 热 应 青春 的 价值 

这 件 事 情 一 开始 就 有 点 不 对 劲 。 我 根本 设想 则 从 北 员 背 
火车 的 时 候 ， 月 台 上 黑店 一片。 来 送行 的 知 育 亲属 们 人 人 
一 张 严 痛 欲 绝 的 脸 ， 夺 上 要 走 的 人 人 里 是 过 得 拾 不 起 头 ， 

这 桃 必 了 我 一 个 不 小 的 性 -，。 


串联 全 中 我 吃 了 不 少 闪 火车 的 匣 头 ， 稍 后 串联 变 为 免费 
旅游 ， 坐 火车 的 经 历 出 加 翡 和 俊 。 所 以 我 一 上 车 就 很 老练 地 占 
了 了 两 个 靠 窗 的 座位 。 忙 着 并 的 人 就 只 能 不 地 地 坐 别人 险 剩 下 
的 地 方 了 。 

我 们 没有 忙 着 加 是 因为 我 们 没有 可 加 的 对 象 。 和 爸爸 自从 
离 家 再 没有 回来 过 。1967 年 的 冬天 我 们 离开 了 南沙 子 的 家 ， 
搬 进 了 北京 西城 华 嘉 胡 同 附 近 一 个 简 蚂 的 四 合 院 。 妈 妈 不 久 
从 这 里 被 抓 进 了 秦 城 监狱 。 抓 人 的 那天 深夜 ，-- 些 穿 制服 的 
人 在 秘书 们 的 带领 下 闽 进 我 们 的 房间 。 妈 妈 住 在 里 间 。 她 像 
紧急 集合 一 样 麻利 地 提出 一 个 小 箱 了 于， 镇 静 地 跟着 来 人 走 
了 。 走 前 没有 和 我 们 说 话 ， 我 们 也 没有 说 话 。 妈 妈 说 ， 她 对 
来 抓 她 早 有 淮 备 ， 箱 子 早 收拾 好 的 。 她 没有 和 我 们 说 话 基 不 
想 给 我 们 找 麻烦 。 另 外 她 说 ， 她 觉得 组 织 上 -- 定 会 在 她 不 在 
的 时 候 照顾 我 们 。 这 些 事情 都 再 次 显示 了 妈妈 和 我 们 全 家 人 
一 贯 看 重 健康 、 明 确 和 简洁 的 作风 。 

车 霖 里 都 是 同 校 或 同班 的 女孩 和 子 。 我 看 成 自己 “一 人 
儿 ” 的 ， 实际 上 只 有 二 人。 我 的 姐姐 朵 灯 ， 她 的 朋友 邓 毛 毛 
和 我 。 我 已 经 盘算 过 了 ，-… 下 子 占 二 个 靠 窗 的 座位 太 显 眼 。 
但 有 两 个 ， 我 们 一 个 女孩 子 就 可 以 很 舒服 地 接着 或 坐 或 睡 
了 。 

邓 毛 毛 大 务 邓 榨 ， 和 我 同 校 不 同 级 ， 比 我 大 - 岁 ， 比 茶 
东 小 一 岁 。 她 和 条 淋 的 友谊 上 半 是 在 北戴河 ， 茶 有 成 为 于 部 
子弟 革命 化 典型 的 那 段 时 期 建立 起 来 的 。 毛 毛 的 爸爸 是 邓 小 
平 。“ 文 草 ” 开 始 的 时 候 ， 邓 小 平 不 是 一 开始 就 被 打倒 的 ， 
所 以 我 们 由 于 前 面 所 说 的 那 幅 对 联 定 下 的 标准 而 当 “ 狗 忠 
子 ” 的 时 候 ， 毛 毛 是 “ 红 五 类 "， 参 加 了 学 校 最 高 等 级 的 红 
业 兵 组 织 。 后 来 ， 邓 小 平成 了 党 内 第 二 号 走 资 本 主义 道路 的 
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“MK, 수초 IFA, 6 FRE BAIR, WM 
愿意 和 和 我们- -起 目 。 “ 首 妈 我 还 有 点 不 原意， 因为 我 在 学校 
基 难 过 的 时 候 ， 毛 毛 星 然 流 有 落 井 下 石 ， 但 对 我 也 表示 过 出 
于 划 清 和 弄 限 的 不 太 好 。 伍 是 未 抄 - 一 所 就 答应 了 。 和 党 毛 毛 和 我 
们 一 起 上 路 的 时 候 ， 我 也 已 经 说 服 了 自己 : 先 受 昔 并 不 能 成 
为 一 种 资本 。 涡 旦 毛毛 爽朗 热情 ， 古 -- 个 可 爱 的 朋友 。 

闭 时 候 我 们 和 她 部 设 有 想到 ， 邓 小 平 攒 着 自己 的 大 千 大 
田 ， 经 万 了 全 心动 眠 的 三 起 二 落 ， 再 采 成 为 中 国 改 半 的 设计 


姑 许 家 属 反 震 天 的 哭 声 芷 北京 站 的 月 台 上 由 打 成 了 一 个 大 
并 糙 ， 间 重地 上 庄 在 欢送 的 误 乐 上 面 。 水 车 开 出 北京 靖 的 时 
候 ， 正 是 中 国 历史 上 最 恤 乱 的 时 刻 之 一 。 但 是 以 饶 心 昼 昼 来 
形容 我 们 的 情绪 是 完全 不 对 的 ， 包 括 那 些 刚 刚 以 泪水 洗面 的 
大 多 数 人 ， 都 在 悲伤 之 余 ， 感 尖 到 前 面 有 -种 新 的 生活 。 而 
大 家 都 非常 愿意 就 起 勇气 ， 迎 接 革 命 的 新 考验 。 虽 然 谁 也 不 
知道 整个 中 国 和 我 们 这 些 人 在 “ 文 单 ” 的 狂潮 中 会 有 和 什么 样 
的 命运 ， 但 我 们 的 教育 和 年 纪 都 不 允许 我 们 刚刚 上 路 就 失去 
信心 。 

出 了 北京 ， 兴 车 上 的 人 都 有 点 网 阿 的 。 在 送 刚 的 大 激动 
之 后 ， 似 平和 人 人 者 需要 休息 。 学 生 干 部 在 车 有 里 误 动 了 好 几 
次 都 不 太 见 效 ， 因 为 她 们 自己 就 小 不 住 央 得 红 红 的 眼睛 和 并 
子 。 没 有 人 来 计较 我 占 的 位 置 。 我 有 点 兴味 索然 ， 懒 懒 地 看 
和 窗外。 列车 西行 ， 北 方 冬天 的 景致 也 是 越 米 越 没 得 看 。 

大 约 是 车 过 郑州 ， 车 晴 里 起 了 一 ' 阵 牙 乱 치배 도 
张 起 来 ， 说 一 个 同学 不 见 了 ， 慌 是 逃 加 北京 去 了 。 大 们 瑟 了 
好 一 阵 ， 然 后 以 敢 几 个 学 生 干 部 风情 不 安 地 去 回 人 性 么 人 人 放 . 报 
面 结 束 。 我 猜想 那 同 : 基 不 过 是 尖 和 东西 或 者 洗脸 上 山 所 之 类 的 


宗 情 误 了 车。 一 火 千 成 瘦 上 干 的 知青 ， 实 际 上 还 部 是 孩子 
RN ., 

到 西安 换 鼻 车 ， 到 钢 川 换 汽车 。 景 色 越 来 咸 荒凉 。 卡 车 
到 延安 时 我 们 又 激动 了 一 下 ， 因 为 延安 的 宝塔 山 太 像 照片 上 
的 了 ， 拒 们 就 很 误会 地 产生 了 熟悉 和 亲切 的 感觉 。 在 延安 ， 
我 们 被 以 学 校 为 单位 地 分 到 各 个 县 。 去 安 塞 和 志和 丹 的 继续 向 
北 ， 去 延长 、 延 州 的 向 东 ， 去 沼 县 和 廿 泉 的 又 折 回 向 南 。 记 
得 好 像 没有 向 西 去 的 人 。 大 家 虽然 并 不 都 认识 。 但 是 一 道 从 
北京 出 来 ， 现 在 要 分 手 也 不 免 惠 凉 了 一 番 。 我 们 这 些 向 东 的 
人 都 乘 敞 篮 卡 车 。 数 九寨 大 的 ， 也 没 觉得 太 冷 。 总 之 -直到 
了 公社 ， 我 们 这 群 人 还 是 麻 麻 木 木 的。 

有 人 说 到 了 公社 先 开 的 欢迎 会 ， 我 不 记得 ， 只 记得 吃 
饭 ， 大 米 沸 、 威 菜 和 猪肉 包子 。 在 北京 是 常见 的 饭菜 ， 很 对 
我 们 的 胃口 。 没 有 桌 椅 ， 大 家 提 倪 抱 碗 ， 儿 百人 在 公社 食堂 
前 的 空地 上 摆 了 一 个 方 方 正 正 的 吃饭 阵 。 

饭 吃 了 一 半 ， 各 生产 队 来 接 学 生 的 人 都 到 了 。 除 了 队 干 
部 ， 大 多 是 一 些 后 生 和 女子 。 当 地 方言 ， 把 未 婚 的 青年 男女 
称 后 生 和 女子 。 结 了 婚 的 就 是 汉 和 泓 姨 。 上 了 年 纪 就 是 老 
汉 、 老 婆 。 对 年 轻 人 不 分 男女 都 可 以 称 为 “ 娃 "。 比 如 后 来 
我 们 就 被 统称 为 “学 生 娃 "。 而 更 小 的 核子 准确 的 叫 法 是 
“娃娃 ”"。 如 果 年 轻 人 被 人 叫做 “娃娃 ”"， 那 就 要 小 心 了 ， 因 
是 被 嘲讽 为 黄 口 小 儿 的 意思 。 

冷 丰 本 地， 这 些 人 交 进 了 我 们 的 饭 阵 WS 6 
家 的 学 生 。 只 看 到 Kah AMO TFL, RUN 
了 。 语 言 不 太 道 ,情急 之 下 ， 我 们 就 把 手 蜡 的 包子 、 大 米 师 
递 给 他 们 吃 。 他 们 很 不 好 意思 ， 我 看 见 许 多 年 轻 人 羔 红 了 
脸 。 后 来 我 们 慢 慢 才 知 道 ， 这 些 衣食 并 不 窗 足 的 人 ， 对 丁 吃 
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饮 有 比 我们 更 庄重 的 忆 惯 。 他 和 到 无 缘故 接受 别人 的 食物 视 
为 廿 过 的 党 情 ， 公 社会 堂 的 管理 员 急 得 用 号 扣 “ 叱 中” 地 殴 
着 他 的 天 钢 ， 以 示 对 我 们 慷慨 的 翌 均 。 提 我 们 却 真 正 医 茎 起 
米 。 

AIL, FP BAA AR RT TNA. FG 
以 为 他 和 们 在 吃喝 牲口 ， 后 来 才 听 清楚 是 在 喊 我 们 : “HR, 
回 啊 ， 

队 里 络 我 们 准 簿 了 毛 台 车 ， 也 那儿 头 所 肪 太 瘦 缂 了 ， 我 
们 只 把 行李 搓 在 于 上 ， 人 部 走 咨 ， 也 是 这 几 夫 实在 是 举 腻 了 
答 种 车 ， 想 走 走 。 

从 公社 到 村 里 15 里 川 道 。 - 边 是 山 一 边 是 水 。 川 道 依 
山水 之 势 ， 蝶 晓 曲 折 。 刚 刚 下 过 … 场 四 。 焉 河 已 经 结 了 冰 ， 
地 势 选 宕 之 处 ， 碎 裂 的 水 层 十 可 以 听见 流水 深 深 。 空 气 洁 赚 
而 透明 ， 天 空 高 秋 ， 红 下 当空 。 部 有 源 上 的 景色 果然 不 -一 样 。 
蓝天 、 亲 河 、 白 雪 、 黄 土山 ， 样 样 真 切 分 明 . 

我 们 和 后 牛 女 子 们 谈 得 炎热， 毛毛 入 有 点 语 占 才能 ,已 
经 使 用 刚刚 学 到 的 陕 北 滞 和 他 们 交谈 了 。 恕 “ 虚 天 ”【( 昨 
호), “其 ” (什么 ) , “ 咱 ” 《怎么 )， “会 〈 谈 “ 寡 ) 下 会 不 
下 ”( 懂 不 懂 ) 之 类 。 昌 在 北京 ， 这 种 高 点 叫喊 里 会 吵 乱 了 
- -条 和 储 。 可 在 这 玫 ， 山 也 悄悄 ， 水 也 悄悄 :明明 扯 太 了 品 门 
儿 ， 可 就 是 不 人 人 听 到 自己 的 声音 ,， 好 像 声 音 才 被 周 羡 的 黄 十 
由 吃 挥 了 似 的 .。 屠 感 觉 真 怪 极 了 .， 扫 过 一 个 山 音 异 ， 有 个 叫 
“ 花 ” 的 交 村 太 呈 一声 “看 1 버저, 2!" 那 声 将 才 叫 
뿌 \11 7) . 

只 搭 眼 一 望 . 我 的 心 就 醇 了 ， 化 了 。 杨 家 湾 像 个 深沉 的 
杜 儿 静 毅 睡 在 融 如 白雪 的 寝 匈 中 -那天 的 日 记 我 加 是 这 梓 写 
时 :现在 回想 起 那 一 月 ， 还 是 得 用 这 全 话 ，。 


走 近 了 ， 看 清 了 ， 村 口 小 路 上 挤 满 了 鼻 女 老少 。 先 还 跟 
我 们 走 着 的 后 牛 玄 子 们 交 帆 就 名 到 了 大 堆 里 ， 向 我 们 指 指点 
点 普 ， 想 是 在 加 同伴 担 供 事先 得 到 的 信息 。 锣 鼓 蚁 呐 啊 了 ， 
放 欧 炮 ， 呼 口号 。 我 注意 到 几 个 赶 车 的 后 生 接 紧 了 他 们 的 特 
口 。 后 生 、 设 子 多 是 罕 黑 布 棉 只 ， 和 泌 姨 女子 们 他 得 花 ， 且 各 
拥 在 道路 一 边 。 所 以 我 们 像 进 了 布 店 ,一边 是 黑 布 柜台 ， 一 
边 是 花 布 柜 从 ,好几 个 于 头 净 脸 的 小 嫩 女 子 使 我 眼睛 一 亮 。 
团 布 柜台 那 边 的 男人 们 也 一 个 个 锌 丰 天 眼 ， 虐 肤 昔 黑 油 亮 ， 
真 具 好 看 笋 。.- 路 的 捷 备 、 昧 屈 竟然 一 揣 而 兴 。 知 吾 中 不 知 
HEP SHR: “HAT RT 

后 来 我 们 接 到 远 在 东北 插队 的 弟弟 的 来 信 ， 说 他 们 进 村 
的 时 艇 因 和 名 评 鞭炮 齐 鸣 ， 惊 了 牲口 ， 胺 皮 开 鸳 大 车 轧 死 了 
个 老乡 。 寺 是 知青 到 的 第 二 天 村 里 就 办 丧事 。 我 勾 想 起 了 奢 
天 在 村 口 紧 紧 接 住 毛 驴 车 的 男人 ， 乍 空 增加 了 许多 对 他 们 的 
好 感 。 谁 愿意 在 到 “家 ”的 第 -- 天 就 让 家 里 死人 呢 ， 

进 村 后 第 一 件 掉 是 分 灶 , 扬 家 湾 咎 产 大 队 一 共 三 个 小 
队 。 杨 家 湾 一 队 、 二 队 与 盖头 坪 队 隔 延 河 相 望 。 旨 把 二 十 儿 
个 学生 依 这 三 个 队 分 成 三 个 填 。“ 灶 ”当然 星 伙 食 单 位 ， 一 
个 仁 于 的 束 是 一 起 吃 馈 的。 用 这 种 方式 来 划分 我 们 这 些 到 广 
闭 天 地 来 大 有 作为 的 革命 青 午 使 我 们 有 些 不 以 为 然 ， 但 我 们 
同时 懂得 广 在 这 里 吃饭 是 头等 大 事 。 时 至 今日 ,提起 “一 个 
灶 上 的 ”在 夫 多 数 揪 过 队 的 人 人 来 说 还 是 -种 简练 而 强烈 的 感 
情 标 记 。 

我 们 灶 上 除了 我 们 三 个 大 还 有 五 男 四 女 ，。 以 性 别 区 分 为 
两 个 窒 涧 住 。 男 生 表 示 骑 士 风 度 ， 认 为 女性 爱 清 洁 ， 就 把 自 
已 伍 的 罕 洞 充 作 灶 房 ， 我 们 这 边 连 煤 的 锅 里 只 管 烧 些 温 热 水 
就 行 了 ， 这 样 不 仅 暖 了 炳 ， 洗 测 方 便 ， 也 少 了 许多 油 肝 ， 不 
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过 , 一边 胃 生 宿 省 兼 灶 房 ， 一 边 女 生 窒 舍 茹 锅炉 房 ， 错 菏 山 
和 入， 下 长 日 处 ， 叉 是 少 盟 少女 的 风流 年纪 ， 不 志 绒 有 了 一 些 
次 曼 史 ,不 过 ， 这 是 后 话 。 

没 多 刀 ， 比 过 新 年 了 。 人 只 0 年代 进入 70 年 代 。 听 说 我 
们 要 过 年 ， 卷 乡 们 一 律 是 两 多 和 话 ， 这 算 个 甚 年 ”" 过 年 吃 什 
么 ”这 十 个 字 呈 简 意 凡 地 观 蚌 了 过 牛 的 “名 ”和 “ 实 。 对 
地 们 来 说 ， 新 历 的 两 年 交替 对 他 们 的 农耕 生存 方式 意 浆 模 
戎 ，。， 如 上 朵 :和 定 要 过 ， 屿 得 先 和 解雇 一 个 过 什 的 冬 质 问题 : 0811 
A 

11116 ET. 61, 호? 흥 미 픔 구 , 所 以 ，1969 
두 124 31 6 토 [ 효 거 하 소 펑 조행 AE 즘 1] 0 
MF, BLP ARR ET A. 3611 비 주 쇄 미케 
后， 请 来 人 上 和 烦 ， 他 们 - - 律 摆 摆 手 说 :“ 时 【不 )》， 册 【不 )》， 
4: (七 ) 不 哈 (下) 哩 。 就 都 站 着 。 我 们 看 人 客 ， 心里 不 
수상 높 . 把 面 和 了 区 和 ， 饺 子 饮 加 了 区 加 。 -个 叫 杨 中 其 的 
HREM TEM, HEF ASEH AUS. i rE 
-- 寿 圆 峡 的 大 蝴蝶 从 他 的 所 而 楷 底 下 飞 出 来 ， 看 的 人 部 由 不 
得 喝彩 :“ 好 手段 1! 好 于 段 !” 我 们 余下 的 人 们 受 了 或 兰 ， 就 
-- 拥 而 上 如 飞 地 包 。 第 . - 批 绞 于 刚 包 出 来 ， 没 想到 满 窒 洞 的 
人 一 紫 而 散 广 。* 哈 ! 饺子 ? 就 是 局 食 听 。 ”我们 赶紧 久 客 : 
“这 如 和 多， 这 么 案 ， 角 下 来 党 学 ……”“ 哈 ! 앗 구 ?[ 就 是 局 食 
唱 。” 说 的 人 还 是 管 具 走 了 。 

原来 我 们 说 的 锐 子 ， 卫 北 人 叫 扁 食 ， 也 是 " - 张 虚 度 也 
BB, UEFA. HAE, 他 们 包 户 食 的 皮 是 
用 手指 -点 点 捏 出 来 ， 和 我 们 用 括 面 杖 的 半 和 机 械 化 比较 ， 黑 
古朴 各 从 容 不 迫 ， 所 以 一 到 制作 的 共同 之 处 ， 真 相 太 白 ， 他 
们 人 恒 毫 不 曾 情 地 拔 脚 而 去 ， 留 下 我 们 继续 撒 诺 、 包 饱 。 符 抑 


工时 个 个 汗 如 雨 ， 包 的 饺子 捏 了 半 般 ， 只 有 发 条 的 份 儿 了 了 。 

燃 水 时 太 家 的 涉 部 有 点 人 人 . 第 :一般 镑 子 进 肚 ， 饱 六 ， 본 
困 了 站， 人 大 想 睡 ， 却 不 行 。 不 仅 有 半 统 的 饺 于 朗 者 ,在 集 填 
基 猪 肉 的 时 候 我 们 贪 便宜 还 买 了 了- 剖 鳍 下 水 。 峡 北 信 不 上 监 下 
水 和 鱼 ， 所 以 集 上 的 各 种 下 水 货 格 外 便宜 。 要 把 这 些 肝 果 导 
肺 - 件 件 洗 好 亢 出 来 ， 工 程 巨 大 啊 。 

风 箱 咱 噶 、 趾 噶 响 了 举人 夜 。 寺 : 角 里 的 丰 炭 (当地 一 种 兴 
质 炼 ) 也 用 去 了 大 半 。 丐 晨 时 忽然 浓 烟 满 忆 ， 男 生 们 大 呀 ， 
我 们 情人 二 人 慌 民 中 过 去 看， 原来 筑 席 烧 糊 了 ,一 个 男生 的 铺 
莱 也 党 了 一 个 大 知 凑 好 在 这 人 一 直 在 和 烧火， 所 以 、 琶 未 米 
怕人 ， 也 未 再 燃 着 别 的 东西 。 

也 别 说 陕 北 这 地 方 团 塞 。 第 二 天 ， 也 就 是 1970 年 的 第 
天， 福 家 湾 的 学 生 娃 上 昨 过 的 年 ， 咋 吃 的 箭 食 ， 吓 者 的 猪 下 
水 ， 咋 左 者 了 铺盖 ， 以 太 半 夜 惊 更 ， 二 有 和 惊 无 险 的 故事 就 在 
我 们 的 睡梦 中 传 明 了 和 警 束 一道 川 。 在 以 后 的 几 天 里 ， 车 有 外 
村 的 老乡 和 知青 来 看 我 们 。 焦 糊 洞 生 的 灶 订 和 铺盖 索性 就 挂 
在 漳 畔 上 上。 如 果 要 建立 知青 博物 迄 的 话 ， 我 想 这 两 件 东西 是 
值得 收藏 的 展品 。 这 是 我 们 开始 自立 生活 时 ， 为 中 国 地 域 辽 
BH, Bakr mn HBr. BET HEAL AMER, 
我 们 已 经 知道 了 它 在 耳 北 叫 明 食 ， 山 东 某 些 地 方 的 人 电 它 
敲 渣 儿 ” 《因为 实在 和 不知 该 用 什么 字 ， 这 里 只 得 依 半 证 写 )， 
潢 族人 则 叫 它 水 针 锋 ， 

新 历年 过 完 就 是 旧历 年 。 村 里 的 大 也 许 觉得 有 点 不 过 
意 ， 也 许 我 们 进 村 的 头 一 年 还 当 我 们 足 客 ， 像 商量 好 似 的 轮 
芒 请 我 们 知 理 去 他 们 窗 里 吃饭 。 相 比 之 上 下， 作客 是 件 轻 松 
的 事 。 所 以 我 们 便 在 一 个 劳碌 不 堪 的 新 历年 之 后 ， 过 了 :个 
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注释 

(104 引 年代 盾 巡 ， 每 着 城市 就 业 压 力 比 较 太 ，。 案 胃 有 国友 的 时 
俱 ， 夺 把 下 多 上 山 提 上 日 程 。 首 过 错 有 力 的 思想 动员 与 组 织 工 作 ， 鸽 
数 以 百 万 计 的 城镇 劳动 力 { 主 碟 是 新 成 长 的 范 动 力 ) 参加 农 、 林 、 
牧 ， 江 业 生产 。 这 是 一 项 具有 中 国 特 色 约 就 业 办 法 ， 对 缓解 城市 就 
业 庄 万 、 稳 定 社 会 秩序 ， 起 了 一定 的 人 必 几 。 介 是， 从 名 和 牛 代 初 并 姑 ， 
는 “수” 비 본 변 두 드 > , 후 토 아 부 요 WHA 가, 보는 
的 就 业内 痢 ， 直 到 70 세, 배 조 띄 집 보 홍 히 풋 사 , 거 츠 구 하 포 「 

一 一 参见 《中国 社会 保险 y》 1996 푸투 혀 푸 촛 름 빈 오고 (60 年 
代 初 城市 失业 处 理 y 之 二 - 

HH 1966 咎 秋天 的 ,全国 范围 的 学 生 和 运动 。 由 于 万 实 和 朱 认 
为 学 生 婴 联 是 发 动 “文化 太 痒 命 ” 的 好 形式 ，19866 年 9 及 5 日 中 其 中 
史 发 出 关于 组 织 外 地 师 和 后 代表 到 所 京 员 与 的 通知 ， 同 时 ， 鼓 励 北 部 的 
引 荆 兵 到 全 国 和 谷地 去 “上 点燃 剖 谷 的 火种 "。 到 这 一 年 年 咸 ， 佑 计 有 -- 
于 万 学 生 在 全 国 各 地 串联 。 出 于 中 央 规 定 ， 串 联 期 间 的 区 种种 食 御 虹 
费 ， 火 车 、 轮船 .车 站 . 码头 到 处 人 人满为患， 一 男 奖 通 秩 序 和 生产 秩 
序 部 鹤 打 破 ， 巷 至 直接 胡 响 了 当地 居民 的 正常 生 酒 。 

一 一 参见 《和 白 年 湖上 双月刊 (中 共 党 史学 会 主办 ) 曹 理 的 文章 
& “六 单一 幕 : 同居 来 制止 大 串联 》， 
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天 神 说 ; “要 在 地 上 产生 省 种 有 灵性 的 生物 ， 索 冀 、 野 
总 、 丰 行 的 生物 ， 和 部 从 其 类 !” 
一 一 《 失 乐 周 》2658 끼 


个 大 精神 此 和 愉 能 有 多 么 屿 河 ， 我 是 在 白 忆 的 精神 址 界 
受到 污染 以 语 才 知道 的。 这 忻 事 情 发 生 在 邦 评 者 术 碟 初 ， 利 
个 叫 三 娃 的 尘 亮 人 人 和 天。 


插队 年 代 的 我 。 摄 于 将 
安 宝 带 山下 . 


一 娃 是 个 弧 项 俊俏 的 后 轻 苞 寻 。 这 女人 百度 豚 霸 头 尼 ， 
교 푸 준 비 좁 틀 뽀 , 로 소비 허슬러, 『1 쏘 쏘쏘 조크 준비 





AE RS 


EHH 


3 르 1 


99 小 bo 


片 红 地 芍 的 购 唇 当中 四 站 发 亮 。 最 妙 的 是 这 一 娃 走 起 路 来 脚 
站 和牛 风 ， 整 个 身子 如 风 中 荷 趾 ， 揪 探 姓 巡 。 看 到 她 ， 和 你 些 不 
人 性 会 根 起 旧版 辣 情 小 说 中 的 许多 句子 : 할 롯 수 패 쑥 배 , 100 
有 深情 啦 等 等 。 这 雪人 站 在 二 三 十 个 年 轻 女 人 当中 ， 谁 都 会 
-有 眼看 到 她 。 肯 可 上 是 了 个 男孩 此 的 名 宁 ， 僵 加 娇 慎 可 人 人 
JL. 

进 村 不 久 ， 我 们 就 听 说 这 女人 “和 作风 ”有 问题 ， 陕 北 话 
就 是 “ 丛 沈 。 那 个 年 代 ， 茜 欲 主 义 在 并 没有 大 提 个 的 情 次 
下 ， 作 汶 革 命 的 一 种 伴随 现象 大 行 其 道 。 正 毅 的 肖 欢 女 爱 在 
人 们 心 日 中 都 是 -种 罪恶 情感 ， 违 论 其 他 。 盛 怒 之 下 ， 我 们 
打听 了 三 娃 的 成 分 ， 记 不 清 了 是 上 中 农 还 是 宇 罕 ， 反 正 不 是 
贫 下 中 农 ， 

三 到 问题 先 打 听 当 事 人 的 出 身 和 成 分 ， 也 是 当时 当 单 命 
伴随 的 流行 做 法。 而 且 出 号 问题 往往 最 后 决定 当事人 的 合 
运 。 和 就 我 所 关 ， 来 插队 的 知青 中 并 刷 有 几 个 根 红 亩 壮 ， 也 聊 
是 前 面 说 过 的 “ 红 五 类 ”出 坪 。 不 是 父母 先后 被 打 成 走 资 派 
如 我 们 姊妹 和 毛毛， 就 是 出 身 压根 上 儿 不 好 ， 和 什么 小 业主 图 ， 
知识 分 子 虹 ， 三 市 平民 啦 等 等 。 但 是 不 知道 为 什么 ， 我 们 这 
些 人 之 问 很 快 就 形成 了 一 个 红 卫 兵 式 的 决定 : 教训 一 下 二 
娃 ， 理 由 是 不 能 让 这 个 女 大 败坏 了 纯 汽 的 革命 空气 。 教 训 的 
方式 也 非常 北京 红 卫 共 化 ， 用 皮带 抽 。 因 为 我 们 诬 刻 感觉 到 
“ 恰 汉 ”这 件 事 情 发 生 在 我 们 身边 ， 对 我 们 纯洁 的 精神 世界 
14 로 -- 채 코즈 

弛 是 一 个 春天 的 下 简 ， 只 要 有 太阳 ， 次 十 疝 原 于 就 是 这 
种 十 巴巴 的 燥热 。 我们 人 群 估 在 和 村子 的 正当 中 堆 住 了 正 要 走 
阿 家 去 做 饭 的 一 娃 。 这 个 障 明 的 女人 几乎 是 马上 怠 感 觉 旬 来 
头 不 对 。 好 的 腔 -下 子 技 长 了 ， 顺 诗 题 动 ， 原 本 水 计 汪 的 人 


眼睛 变 得 干燥 盛 兴 。 

皮带 在 空中 飞舞 ，“ 哄 ”地 一 声 ， 我 们 之 中 前 一 人 急 不 
可 待 地 动 了 手 。 全 村 静 悄 梢 ， 家 家 和 窒 门 紧 闭 。 好 像 人 人 部 知 
道 发 生 了 什么 事情 ， 竟 奇怪 的 是 连 三 娃 自 己 也 一 声 不 响 。 窟 
静 和 燥热 全 人 靖 发 激动 不 安 ， 皮 带 相 在 肉体 有“ 哮 ”“ 哟 "” 
的 声音 这 闷 得 不 可 思议 。 我 们 站 成 -个 圆圈 ， 皮 带 在 我 们 手 
上 和 传递， 大 人 都 动 了 手 。 

轮 到 我 ,我 一 点 没有 迟疑 地 完成 了 上 我 的 动 首 。 我 只 记 
得 ， 我 希望 扬 起 手 来 的 时 候 二 娃 会 生 加 一 下 ， 她 果然 办 开 ， 
我 就 很 满意 ,不知 轮 到 谁 的 时 候 ， 二 娃 没 有 来 得 点 办 开 ， 上 
带 提 子 在 三 娃 的 额头 上 开 了 一 个 口子 。 口 子 不 大 ， 但 鲜血 可 
上 显 善 她 的 脸 蔬 流 下 来 。 这 女人 仍然 咏 紧 牙关 ， 不 岗 也 不 叫 
城 。 当 她 觉得 血 流 下 米 了 ， 就 伸 出 手 抹 了 一 把 ， 先 把 手 上 的 
血 吃 到 嘴 里 ， 然 后 从 地 下 抓 了 一 把 十 按 在 伤口 上 。 三 杆 流 了 
MH, RH KRHA, ANAT FT, RR 
本 认为 皮带 不 会 把 人 人 打出 血 伺 的 ,记得 有 人 说 子 -一个 “ 走 ” 


子 ， 我 们 侧 人 以 惰 张 张 作 咏 钥 散 ， 谁 出 没有 回头 望 一 眼 的 勇 ， 


Lo 

下 午 ， 三 娃 的 公公 站 在 自家 的 润 昱 上 由 口 大 加 ， 和 仔细 是 
帮 ， 马 的 竟然 不 是 我 们 这 些 打 他 于。 

时 心 肠 的 些 们 ， 挑 唆 学 生 家 打铁 【我 ) 密生 的 娃 哩 ， 
震 心 电 地 么 …… 人 《我 ) 奸 异 悍 嘿 1 狠 [我 ) 娃 可 惟 哩 人 么 

慎 声 吝 若 老 、 宏 亮 及 带 点 结 铺 巴巴 。 后 来 知道 ， 三 娃 的 
公公 当 过 生产 了 长， 在 “ 轩 清 ”运动 中 因 成 分 高 就 不 当 
了 : 但 他 为 人 厚道 老成 ， 在 村 时 很 有 和 人 人 绿 。 不 当 队 长 多 秆 
了 ， 还 人 岂 人 人 称 “ 老 了 长 ”.， 当 过 干部 的 ， 斌 不 免得 绯 过 人 ， 
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老 队 长 器 声 出 了 口 ， 我 们 本 心虚 地 想到 是 不 是 真 的 有 人 挑 
险 ? 因为 我 们 并 不 知道 三 娃 是 村 真 的 “ 恰 了 汉 ”， 而 是 硼 实 
是 别人 将 这 些 话 传 到 我 们 耳 休 里 的 。 老 天 和 苑 ， 我 们 竟然 没有 
任何 证 据 ， 也 众 淡 有 想到 过 应当 获得 任何 证 据 就 动 于 打 人 ! 

我 们 正在 蜡 首 心 停 ， 就 有 一 些 老婆 儿 老 汉 儿 走 到 我 们 窗 
보 저 ; “娃娃 们 ， 下 回 不 地 了 疗 ! 一 个 村 正 生 着 【 住 着 的 意 
思 )， 打 坏 了 人 了 不 得 哩 。” 我 们 中 间 有 不 知 深 浅 的 涪 : “这 
算 什 么 ? 要 在 我 们 北京 ……”“ 好 饿 (我 ) 个 你 嘿 ， 这 不 是 
不 在 北京 你 的 窗 时 虽 么 ?” 功 的 人 人 话 里 仍然 一 团 和 气 ， 0208 
上 有 些 硬 硬 的 。 我 们 一 时 不 知 吾 说 什么 好 。 

那 -- 边 的 老 队 长 也 被 村 人 沥 回去 了 。 但 在 那个 下 个， 我 
想 我 们 每 一 个 人 都 感觉 到 人 慢 肌 和 不 安 。 老 队长 对 此 事 发 生 有 
复杂 背景 的 判断 ， 三 娃 这 女人 在 挨打 时 表现 出 的 镇 静 ， 以 太 
“这 不 导 不 查 北京 你 的 察 里 哩 入 ?” 的 产业 内 刚 ， 都 让 我 们 心 
惊 ， 痢 在 我 们 的 常识 和 类 断 能 力 之 外 。 我 们 为 捍卫 道德 纯洁 
所 作 的 努力 不 知 怎么 一 米 显 得 那么 软 蚤 和 了 丑 随 。 我 们 党 得 白 
己 不 仅 没 有 大 展 威 风 ， 反 而 像 在 厚重 的 黄土 坡 上 跌 了 一 个 大 
跟头 ， 跌 得 鼻 青 脸 肿 ， 又 悄 无 卢 息 ， 显 然 那 些 在 北京 人 们 公 
认 的 道德 标准 和 “一 抓 就 灵 ” 的 手段 用 在 这 里 ,就 像 旷 野 
虫 的 声 痛 会 被 大 山 星 了 刊 一样 。 也 被 什么 东西 吃 掉 了 ， 曾 是 吃 
得 连 骨 头 都 不 和 刹 。 

更 使 我 心 惊 的 是 ， 第 .天 早晨 出 工 的 队伍 旱 ， 三 奸 的 如 
影 比 从 前 更 加 惹眼 。 她 不 仅 俯 然 唇 红 齿 白 ， 风 欣 荷 叶 ， 开 额 
头 上 贴 着 的 - 块 小 小 的 白 钞 布点 使 她 俏皮 挤 人 大。 村 时 那些 订 
生 汉 子 们 像 件 常 -一 样 和 怒 说 笑 打 疝 ， 走 成 ㅜ 추 총. 보토 
的 时 候 ， 三 娃 又 成 了 一 场 放肆 玩 筑 的 领 冰 人。 这 种 玩笑 的 : 计 
要 内 容 是 ， 青年 男友 完 因为 个 暧昧 的 消息 或 者 一 钉 轻 洲 的 


笑话 大 惊 小 怪 地 滚 作 一 团 ， 最 后 以 全 体 年 轻 沟 姨 把 一 个 或 儿 
个 汉子 按 倒 在 地 而 告 结束 。 有 时 候 获 姨 们 忘 形 到 杖 那 汉子 的 
裤子 ， 而 县 .一 定 要 执 松 了 裤 带 ， 使 那 男 性 本 质 部 分 半 隐 半 现 
为 止 。 就 算 那 汉子 的 新 婚 站 姨 在 场 ， 也 沈 法 阻止 这 种 玩笑 ， 
因为 这 实际 上 是 一 场 公共 娱乐 活动 。 新 娘 妇 能 做 到 的 只 是 和 
我 们 这 些 女 子 们 用 背 冲 着 那 群 疯狂 男女 ， 口 里 喃 哺 地 号 上 一 
两 句 。 那 一 天 ， 和 和 这 些 兴 高 采 烈 的 人 比较， 北京 知青 都 显得 
灰 注 汶 的 ， 来 自 北京 的 纯洁 精神 世界 无 疑 受到 黄土 高 原 上 活 
汕 务 女 们 的 巨大 挑战 。 

往 后 叉 听 说 ， 老 队长 年 轻 的 时 候 他 婆 姨 就 得 了 重病 ， 有 
人 说 是 麻 疯 ,又 有 人 说 是 梅毒 ， 总 之 不 能 生育 ， 所 以 老 队长 
的 儿 是 抱 来 的 。 没 息 到 这 和 孩子 长 大 成 人 后 虽 不 趣 不 哑 ， 不 缺 
腹 膊 少 腿 ， 却 是 身心 历 弱 的 一 个 人 物 。 老 队长 为 传 香火 ， 
拒 尿 一 把 尿 带 大 了 这 个 上 了 上， 又 大 费 钱财 地 给 他 说 了 个 谭 亮 
媳妇 。 三 娃 过 了 门 一 点 没 耽 搁 ， 先 后 生 下 一 男 - 女 两 个 娃 ， 
老 队 长 心 美 那 块 传递 香火 的 石头 这 才 落 了 地 。 在 家 里 ， 三 娃 
这 媳妇 和 和 孙 儿孙 女子 是 老 队长 的 心 尖 尖 。 听 说 三 娃 对 老 队 长 
也 茶 敬 孝顺 。 

又 过 了 儿 天 ， 有 人 说 三 娃 又 “ 偷 了 汉 ”， 就 在 刚 起 来 的 
青 纱 帐 里 。 说 得 有 眶 了 丫 有 眼 的 ， 我 们 不 敢 不 信 ， 也 不 敢 全 
信 ， 但 这 回 我 们 不 敢 轻 举 亡 动 了 。 

”后 来 又 听 说 ， 老 队长 -- 直 是 受骗 的 。 三 娃 的 一 双 儿 妆 根 
本 不 是 娃 他 大 ( 爸 ) 的 。 还 有 人 指点 给 我 们 看 ， 那 女 娃 像 村 
里 的 谁 ， 曙 娃 又 怕 谁 。 还 有 人 说 ， 臣 队长 心里 是 明白 的 ， 内 
不 过 睁 … 只 最 ,: 半 一 只 眼 轩 站。 不 过 这 时 的 我 们 已 经 明白 这 
种 种 前 说 法 和 我 们 并 没有 太太 的 关系 ， 只 不 过 是 生活 中 -个 
又 一 个 故事 村 了 。 而 且 ， 随 着 日 益 繁重 的 田间 劳动 ,我 们 已 
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经 无 忠 顾 及 别人 的 事情 和 钝 党 的 精 昼 持 乔 卫 。 

我 们 打 了 人 人， 没有 受到 任何 惩 到 ，、 丽 说 北 京 下 部 和 公证 
攻 管 经 调查 这 此 事 ， 但 最 终 不 之。 

如 果 你 问 一 个 陕 上 站 区 姨 他 的 册 人 到 哪里 去 条 ， 好 回答: 
上 山 受 车， 这 是 下 地 劳动 的 意思 。 跃 北 话 把 于 地 喇 工 省 ， 黄 
动 叫 受 苗 ， 农 民 - 律 自称 受苦 人 。 所 以 受 站 人 这 称 昱 在 陕 北 
并 不 基 指 阶级 分 析 意 关上 的 受 讨 连 受 剥 前 之 贫 下 中 农 .我 们 
这 些 知 青 这 时 候 也 是 受 放 人。 

话说 初夏 里 的 -个 艳阳 天 ， 我 科 杨 家 湾 的 -和 群 受 匠人 人 止 
在 出 上 受苦 。 此 时 繁重 的 农业 劳动 正在 有 日益 先 去 羊 倡 的 被 举 
意义 ， 正 在 对 我 们 进行 不 折 不 扣 的 磨 栋 ， 并 且 出 领 我 们 阿 帮 
它 的 本 质 一 一 受 放 接近: 

时 近 生 午 ， 所 有 人 都 已 饥 渴 难当 ,大 家 部 有 盼 送 短 的 人 快 
点 从 那 条 小 路 转弯 处 出 现 。 

红 桩 疗 是 一 个 健壮 的 中 年 人 ， 有 好 看 的 长 采 和 盘 妥 毕 各 
的 长 腹 .。 节 被 公认 量 -个 全 面 的 庄稼 抒 式 ， 斯 以 当 组 氏 ， 征 
我 们 这 才子 上 山 受 和 苦 人 的 头 儿 。 比 刻 我 正 怀 疑 他 中 了 魔法 ， 
因为 他 坚定 挺拔 的 背影 说 明 他 除了 上 下 挥舞 老 持 2 之 外 ， 脑 
子 里 完全 浅 有 别 的 想法 。 我 也 怀疑 周 周 的 : 切 痢 中 了 条 法 ， 
包 丘 天 上 的 赤 阳 ， 因 为 它 牢 牢 地 粘 在 我 们 所 有 人 的 带 疗 上 |， 
삼게 : 动 。 我 脑 了 里 则 是 挥 之 木 去 的 毛 主 席 《 轧 公 移 
10 中 的 语 谨 : “每 大 拱 出 不 止 ， 祖 祖 队 和 险 控 下 去 ”机 
-- 阵 儿 我 悲 息 地 认为 我 们 已 经 变 成 了 蚌 会 ， 永 撑 不 能 笃 止 择 
择 于 中 的 老 争 了。 

但 我 毕竟 是 个 头脑 灵活 的 人 人， 因为 我 很 快 发 现 ， 兢 磊 石 
盼 对 丝 解 挥 终 六 锯 的 疫 劳 很 有 作用 ， 我 便于 始 愈 来 愈 频 咎 地 
向 四 处 张望 。 





“ 牙 帮 在 看 ， 获 直 过 党 荣 。、 所 于 两 性 起 姐 柄 攻读 志 ， 理 
- ㅡ 불 또 겨 페 퍼 포 게 , 声 时 我 们 姐 弟 与 于 所 报 于 北 荆 河 。 보 
在 至 市 ;| 깨 조 조 . 及 染 ，。 了 了 了、 중 보 헤 뒤 케 . 
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上 十 是 万 物 生 长 购 乱 节 ， 延 河 两 岸 ， 也 就 是 当 了 大 称 为 
“jl” 里 的 青 纱 帐 已 经 密 密 地 迹 严 了 黄土 地 。 从 我 们 受苦 的 
黄土 上 远 远 看 过 去 ， 川 里 除了 上 庄稼， 还 有 “ 群 驴 。 

这 些 驴 是 杨 家 湾 上 拉 车 转 磨 的 宝贝 ,所 以 队 里 派 三 娃 的 公 
公 ， 人 大 称 老 队 长 的 稳 要 老汉 经 管 它们 。 老 队长 对 这 群 牲口 十 
分 上 心 ， 一 有 空闲 就 响 着 它们 出 来 吃 草 ,使 我 在 饥 渴 难当 的 
时 候 能 够 看 见 这 样 一 幅 悠闲 的 放 驴 图 而 稍 感 抱 昧 。 忽 然 ， 这 
幅 图 画 中 的 景物 发 生 了 使 人 不 安 的 变化 。 我 看 见 一 头 大 驯 肝 
二 另 一 头 小 一 点 怠 的 背 ， 小 驴 租 了 一 下 ， 但 是 大 驴 不 肯 士 
休 ， 再 一 次 让 上 去 ,这 次 小 驴 不 再 租界 ,而 且 我 有 点 儿 觉 出 
它 实际 上 是 半 推 半 就 。 这 还 不 算 完 ， 像 爱 了 传染 似 的 ， 几 头 
大 一 点 的 驴 莉 先 先后 后 地 息 上 了 小 -一 点 驴 的 背 。 小 驴 们 也 都 
是 半 推 半 就 。 按 说 ， 就 算 我 从 来 没有 见 过 ， 或 者 是 我 再 傻 ， 
也 应 该 从 大 小 驴 们 的 瞬时 态度 上 会 意 出 这 是 个 传 种 接 代 的 仪 
式 ， 以 及 这 类 仪式 的 不 可 言说 或 者 不 宜 言 说 性 。 但 我 的 智力 
那 时 一 定 因为 不 停 上 下 挥 终 老 锋 而 出 了 问题 ， 我 只 觉 眼前 是 
们 的 游戏 生动 活 滚 ， 与 上 下 挥舞 老 铬 比较 显然 更 有 趣 和 新 
奇 。 所 以 我 就 于 下 了 平生 最 大 -… 件 傻 事 。 

我 对 所 有 人 大 叫 ;“ 和 看 呀 ! 驴 打 架 !” 

我 一 脑门 六 想 ， 这 至 少 可 以 使 那些 上 下 挥舞 的 老 乌 停 下 
来 。 

果然 见效 ， 魔 法 被 解除 。 所 有 人 在 回头 看 了 有 眼 之 后 都 
停止 了 挖 山 。 务 人 人 们 大 多 抱 着 肚子 笑 倒 在 地 下 ， 女 人 们 或者 
卷 红 了 脸 ， 或 者 追 打 身 边 笑 倒 的 汉子 们 ， 嘴 里 骂 着 ， 穆 尚 1 
和 尚 ! 好 像 男人 们 犯 了 大 错 。 陕 北 人 骂人 家 和 尚 ， 大 约 是 汽 
人 可 不 上 旭 妇 ， 或 者 断 了 绝 孙 的 意 忠 。 但 我 :直觉 得 这 句 话 
逻辑 上 有 了 问题， 因为 出 家 当 和 尚 的 人 是 出 于 信和 仲 ， 是 主动 选 


择 没 有 妻 小 家 室 的 。 和 而 刻 森 上 媳妇 则 大 部 分 是 出 于 无 率 ， 是 
没有 办 法 生 儿 育 女 。 这 里 面 有 个 精神 境界 的 问题 被 混淆 了 ， 
所 以 我 一 时 还 是 不 能 从 众人 的 态度 中 领会 发 生 的 事情 。 

组 长 红 桩 子 先 还 想 款 住 阵 ， 绷 着 脸 说 : “悄悄 儿 (安静 
的 意思 )， 悄 悄 儿 ， 笑 甚 哩 1!1” 但 是 看 着 这 一 山坡 笑 倒 的 人 ， 
又 看 看 仍然 蒙 在 喜 里 的 我 ， 效 于 也 贬 不 住 ， 对 我 说 了 一 声 ， 
“유발 (我 ) 个 你 哩 1” 和 和 众人 一 -起 笑 合 尘埃 。 

我 终于 居 然 上 大便。 在 我 的 人 生 经 验 里 ， 从 来 没有 碰 上 过 
如 此 士 众 的 事情 。 我 面红耳赤 ， 张 口 结 舌 ， 真 希望 黄土 山 立 
时 三 刻 裂 个 链子 ， 好 计 我 销 进 去 。 幸 好 这 时 候 送 饭 的 人 挑 着 
担子 , .一 播 一 邱 地 出 现在 小 路 上 ， 红 桩 子 率领 受苦 人 中 风 个 
仁 敬 点 儿 的 奔 向 午饭 ， 这 才 给 我 解 了 围 。 

从 此 刻骨 和 铬 心 ， 对 鸡 牛 猪 狗 的 类 似 行 事 均 能 举一反三 ， 
心 明 眼 亮 。 

一 夜 ， 烦躁 莫名 思 转 难 眠 。 夜 空 晴 郎 ， 月 到 中 和 旬 。 后 半 
夜 ， 窗 纸 依 由 白花 花 凌 人 眼 。 披 衣 起 坐 ， 无 所 适 从 。 忽 耳 有 
所 闻 ， 心 有 所 动 ， 屏 息 静 听 时 脑 畔 疡 况 作 响 ， 似 风 过 竹林 而 
清 奇 诡 请 ， 如 雨 酒 苟 塘 更 生动 神 妙 ， 渐 渐 由 远 而 近 ， 徘 徊 反 
复 ， 先 寻 寻 更 艳 ， 后 愈 发 密集 ， 不 多时 竟 觉 六 合 充溢 ， 近 在 
妥 尺 。 然 环 慧 左右， 除 身边 茶 薪 、 毛 毛 两 位 姐姐 醒 睡 沉 沉 ， 
惟一 窗 明 月 流光 如水。 

志 忆 难耐 ,的 破 窗 纸 凝神 向 外 张望 时 ， 不 觉 目 腾 口 打 ， 
OE. 

对 面 山 上 一 群 狗 ， 是 足 有 50 条 以 上 的 狗 ， 正 静 悄 悄 在 
假 色 月 光 下 散步 。 这 加 我 一 眼看 出 ， 这 集体 散步 的 性 质 和 扶 
种 接 代 有 基 。 如 中 如 雨 之 声 竟 是 狗 们 的 脚步 。 灿 人 泽 的 星 月 之 
光 下 ， 狗 的 队伍 显然 正在 不 断 扩大 。 新 来 的 无 声 加 入 ， 如 先 
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前 的 一 样 静 表 地 走 ， 千 一 五 成 嫩 ， 麻 府 搁 题 ， 渐 渐 二 苦果 
중. 成 对 成 发 ,整个 队伍 首 纪 相 衙 ， 似 温 无 日 的 ， 绍 细 手 
敲 ， 又 分 明 是 -- 场 规则 华丽 的 爱情 贺 舞 .只 见 狐 打 的 腿 晴 内 
六 炬 业 ， 坟 刁 而 激动 ， 它们 的 步子 始终 镇 宪 ， 共 伍 始 终 有 和 
FF. TERETE FRU IEG. RTE HH 
成 巨大 前 影 ， 阶 像 舞 台 上 的 布景 。 在 神秘 的 表演 气氛 中 ， 狗 
们 都 面 露 庄严 进 估 守 查 ， 吕 与 我 隔山 相 望 ， 却 商 巩 地 沉浸 芷 
个 视 我 为 妖 关 的， 不 可 由 的 持 手 里. 

RRR ER, RAH EMT HE, KH HA 
旦 展 ， 乓 越 五 淹 四 海 ， 越 过 我 至今 建立 起 来 的 一 - 转 审 视 和 分 
析 生 活 前 方法 ,不 远 力 里 地 撞 币 着 我 要 敌 “一 个 癌 尚 的 人 ， 
HPA, TRS rT HRN A, THETA RY) 
大 ”的 愿望 。 眼 前 这 ~ 群 眼睛 侣 央 闪 ， 正 在 发 情 的 狗 ， 使 拒 
惊异 芮 名 ， 使 我 弄 那个 两 尚 的 笠 俞 证 望 之 外 ， 对 有 日 然 和 币 症 
六 生 了 -种 从 玉 有 过 的 殴 轩 .这 程 感觉 以 后 我 还 密 沈 产 才 
过 ， 如 面临 一 个 牌 死 的 菩 人 大 人， 看 到 “: 件 出 神 人 化 的 艺林 本 可 
青 美 丽 待 吓人 大 的 虽然 风光 。 最 使 我 惊 育 的 是 ， 我 发 现 这 种 订 
严 伟大 的 情感 竟然 和 任何 品 商 的 苹 全 愿望 无 六。 我 相信 ， 入 
日 然 是 存 这 个 春 末 复 初 ， 差 但 了 这 群 眼睛 腕 闪闪 的 和 ， 同 我 
省 次 眼 示 上 庄 产 ,， 直 到 今天 ， 我 -- 想 起 这 个 做 晚 ， 想起 如 从 月 
光 下 日 光 如 炬 的 狗 群 ， 就 末 不 往 哈 头发 紧 ， 计 毛 倒 竖 ， 斌 进 
人 一 种 不 能 自 楚 的 对 大 自然 的 党 插 。 

我 种 移 都 下 入 神 ， 忽 然 村 里 传 来 哺 六 的 人 人 疝 和 和 什 物 碰 挤 
的 声音 。 看 样子 有 信 像 我 : 样 发 现 了 独 扫 的 行动 ， 他 们 和 并 出 
种 种 声 首 把 狗 驱 散 .， 受 了 惊扰 的 狗 群 很 快 从 我 的 视线 里 消失 
fe TATE 1 Hh EE HY A 110. 一 直到 大 


亮 ， 四 下 竺 老 有 狗 在 猪 竹 她 叫 ， 使 这 天 清 尽 怪 界 而 不 安 ， 崇 


个 白天 没有 人 提 这 事 ， 当 然 也 没有 和 人 出 来 对 昨 晚 的 驱散 事件 
负责。 我 非常 想 问 间 除了 我 还 有 谁 看 见 了 昨 晚 对 面 山上 狗 们 
的 行事 ， 啊 且 十 分 想 问 那些 半 航 天 动 干戈 的 人 为 什么 要 将 它 
们 王 散 。 但 我 记 住 了 上 次 的 教训 ， 所 以 像 人 民 大 众 一 样 成 熟 
Kh SF CO] ANKE 

时间 长 了 ， 对 这 类 事 儿 我 也 设 了 问 的 兴趣 ， 因 为 在 这 个 
不 止 草 本 萌动 而 是 许多 东西 都 在 萌动 的 春 末 夏 初 ， 我 见 到 太 
多 畜牧 们 的 类 似 行事 ， 以 及 人 们 反复 演出 的 驱散 事件 ， 所 谓 
司空 见 惯 是 也 。 有 一 次 ， 我 亮 完全 像 个 当地 疏 姨 一 样 ， 下 意 
识 地 对 一 只 正在 踩 蛋 的 公鸡 大 骂 “ 和 尚 "!1 还 如 临 大 征地 高 
举 起 双手 作 威 环 状 。 站 在 母 鸡 身 上 雄 纠 纠 的 大 公鸡 着 实 受 了 
停 吓 ， 落 荒 而 去 。 之 后 当 我 悠悠 地 意识 到 什么 时 ， 很 为 自己 
的 举止 也 变 得 那么 滑稽 和 没 来 由 而 惊异 。 

人 的 记忆 是 最 不 可 靠 的 东西 之 一 。 最 近 ， -起 插队 的 北 
京 知青 聚会 。 大 家 对 当年 事情 的 记忆 简直 是 南 辕 北 斩 ， 相 差 
千里 。 他 们 说 我 曾经 在 杨 家 湾 引 娃 姓 ， 就 是 带 一 些 学 龄 前 的 
儿童 ， 让 他们 的 母亲 可 以 无 牵挂 地 上 山 受 苦 。 我 说 我 党 全 不 
记得 了 。 但 是 现在 我 想起 来 是 有 这 事 ， 因 为 要 不 然 我 记忆 里 
的 以 下 这 件 也 是 发 生 在 春 末 夏 初 的 故事 就 失去 线索 了 : 有 一 
个 男 娃 和 一 个 女 娃 ， 都 是 四 五 岁 的 样子 吧 。 有 一 天 我 带 他 们 
和 -. 群 娃娃 出 去 散步 ,忽然 发 现 这 两 个 娃娃 不 见 了 。 我 在 一 
个 僚 藤 的 角落 里 找到 他 们 ， 我 再 也 想不到 他 们 会 在 做 这 样 的 
事 ! 他 们 竟然 在 仔细 观察 ， 然后 抚摸 对 方 的 生 第 嚣 ! 몬지 
它们 的 截然 不 同 十 分 好 奇 。 好 在 农村 小 孩子 惯 穿 的 开 炎 裤 ， 
使 他 们 的 举动 保住 了 起 码 的 雅 观 。 这 时候 的 我 虽然 已 经 成 部 
老练 了 许多 ， 但 对 眼前 的 事情 仍然 大 紧张 起 来 .我 真 拿 不 准 
自己 是 应 该 呵斥 他 们 ， 还 足 上 演 次 驱散 束 件 。 但 最 后 达 蚌 
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里 无 聊 男 人 ,他们 往往 会 脸 上 带 着 粘 糊 糊 的 表情 问 :“ 娃 娃 ， 
夜里 你 妈 在 上 面 还 是 你 大 在 上 面 ?” 

对 他 们 间 完 后 满 脸 的 得 意 和 愉悦 ， 娃 娃 们 大 多 能 够 老练 
而 镇 静 地 开口 就 骂 :“ 和 沿 !” 比 我 的 反应 准确 迅速 得 多 。 

这 使 我 逐渐 明白 了 一 个 事实 : 村 里 的 成 年 夫妇 和 但 们 的 
未 成 年 子女 自古 以 来 从 不 分 室 而 居 。 所 以 这 些 屁 大 的 孩子 从 
记事 起 就 耳 少 目 染 ， 知 道 了 我 们 这 些 城 里 学 生 在 生理 卫 牛 读 
上 翻 强 了 解 的 那些 神秘 知识 。 发 生 在 我 眼前 的 这 个 惊世骇俗 
之 举 ， 实 际 上 内 是 男女 孩童 之 间 的 游戏 吧 。 而 所 有 游戏 中 的 
主要 成 分 只 是 摹仿 。 

不 久 ， 传 来 一 个 坏 消 息 ， 这 件 事情 让 我 今天 想起 来 还 难 
受 万 分 。 我 们 班 一 起 来 插队 的 同学 中 ， 有 一 个 分 在 另外 的 生 
产 队 。 她 和 外 校 的 一 个 男生 在 劳动 和 生活 中 发 生 了 感情 ， 所 
谓 感情 充其量 是 拉 拉 手 ， 亲 亲嘴 的 事情 。 但 不 知道 为 什么 就 
六 得 沸沸扬扬 ， 不 晓得 娜 一 级 领导 还 把 他 们 当 阶 级 斗争 新 动 
向 抓 了 典型 。 他 们 问 这 个 女 同学 是 否 和 那 男 生发 生 过 肉体 关 
系 ， 人 篇 这 个 女 同学 属于 精神 世界 最 纯洁 的 那 种 ， 资 然 以 为 拉 
手 和 亲嘴 就 是 肉体 关系 ， 懂 懂 复 借 就 说 那 和 男生 和 她 发 生 了 内 
体 关 系 ! 结果 那 男生 因此 了 吃 了 大 考 ， 给 当做 “ 流 诺 ” 抓 到 县 
大 狱 里 。 在 以 后 漫长 的 日 子 里 ， 务 女 冯 方 都 为 此 付出 了 沉重 
的 代价 。 我 想 ， 同 样 的 问题 如 果 让 我 带 的 这 些 屁 大 孩子 ， 其 
至 让 过 完了 春 末 夏 初 的 我 米 回 答 ， 一 定 不 会 出 这 种 令 人 痛心 
的 错误 。 

秋天 的 时 候 ， 我 被 队 里 派 到 公社 的 水 利 下 地 上 ， 是 在 … 
个 叫 李 家 湾 的 地 方 修 水 电站 。 我 是 区 里 派出 的 唯一 女 乍 ， 所 


以 和 不 同 队 里 派出 的 女 劳力 住 在 一 起 。 

原来 和 这 些 婆 姨 女 子 睡 一 条 筑 还 不 是 对 我 最 大 的 考验 ， 
我 很 快 发 现在 同 住 的 少数 几 个 人 中 有 -种 奇怪 的 关系 。 她 们 
总 是 在 大 家 都 睡 了 以 后 开始 不 安 分 。 我 原 以 为 她 们 在 聊天 或 
讲 故事 ， 后 来 发 现 她 们 不 只 动 口 还 动手 。 那 时 我 还 不 知道 什 
么 叫 同性 恋 。 也 不 知道 人 可 以 同时 是 同性 恋 ， 勾 是 双人 性 恋 。 
所 以 我 虽然 被 这 事 抄 得 心烦 意 乱 ， 虽 然 在 又 次 抓 阶 级 斗争 


的 时 收 ， 有 人 把 这 件 事 半 遂 不 通 地 汇报 上 去 ， WA AGRE 


活动 。 但 由 于 我 已 经 经 历 了 春 末 夏 初 的 季节 ， 我 瑰 存 至 少 知 
道 它 是 一 种 和 阶 绥 斗 争 或 者 革命 理想 完全 无 关 的 东西 。 我 对 
前 来 调查 情况 的 女王 部 说 ， 女 民工 于 那么 重 的 活 ， 睡 觉 时 已 
经 个 个 像 死 人 。 再 说 都 是 女人 ， 要 什么 流 谍 ? 那个 妇 干 部 是 
个 回 乡 卸 青 ， 脸 嫩 得 要 出 水 ， 想 必 足 属于 精神 世界 纯洁 的 一 
类 ， 听 了 我 的 话 尊 盖 得 满 脸 通红 ， 龙 言 而 去 。 

但 是 我 以 最 快 的 速度 ， 很 坚决 地 换 了 -个 客 洞 住 ， 而 出 
对 那些 女人 说 她 们 必须 收 伍 ， 必 须 避 人 1 

她 们 故意 装 糊涂 ， 世 斜 着 眼睛 问 我 :“ 咱 了 ?” 

我 强硬 地 说 :“ 不 咋 ， 遍 犊 可 以 不 避 人 ， 你 们 得 避 ]” 

赔 这 话 的 时 候 ， 我 觉得 自己 成 熟 得 简直 像 她 们 的 妈 。 

不 过 为 了 如 免 进一步 的 坪 垃 ， 趁 她 们 还 在 我 的 复杂 逻辑 
中 打转 转 儿 的 时 候 ， 我 赶紧 拨 脚 而 去 。 

在 末 夏 初 真是 一 个 深刻 的 季节 。 当 我 穿行 其 中 ， 终 于 是 
党 这 个 季节 的 时 候 ， 我 成 了 . .个 复杂 的 人 。 我 的 精神 世界 不 
再 洁白 如 雪 ,、 但 我 却 更 加 镇 定 、 老 练 和 有 力量 ， 或 者 套用 海 
德 格 尔 的 话 ， 更 加 “诗意 地 生活 在 大 地 上 ”。 

但 是 30 年 过 去 了， 无 论 怎样 镇 定 或 者 诗意 ,我 至 今 没 
有 勇气 再 回 杨 家 湾 ， 因 为 我 不 知道 怎样 面 对 现 在 大 概 已 经 做 
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了 祖 内 的 一 姓 ， 这 件 事情 对 我 们 这 些 尖 年 动 于 打 大 的 大 来 大 
显然 是 没有 权利 要 求 觉 恕 的 ， 鞭 至 没有 权利 再 在 一 娃 的 面前 
提起 、 它 只 能 永远 留 在 我 们 肯 己 心 上 ， 它 只 庶 该 在 那里 永远 
不 僵 合 ， 永 远 疼 痛 。 深 夜 醒 来 ， 我 父 常常 暗自 庆幸 ， 这 伤 11 
幸好 没有 留 在 脸 上 ， 因 为 它 是 -个 永远 抹 不 去 的 羞耻 标记 。 

当 我 纯洁 ， 或 者 说 知 力 有 障碍 的 时 候 ， 我 像 魔 鬼 -…- 样 伤 
雪 别 人 ， 现 在 我 有 有 了-- 央 平常 心 ， 成 熟 得 像 人 家 的 凤 ， 受 益 
的 却 只 是 自己 。 

还 有 人 说 依 运 超 公 平 的 妈 ， 


注 ”县 

个 中农、 上 中 农 、 富 农 和 地 主 都 是 相对 于 筑 二 中农 的 高 成 分 - 

四 琅 泽 东 语 录 :“ 阶 维和 斗 争 一 株 就 姑 。 

个 一 种 笨重 的 洗 地 工具 。 在 卫 北 ， 平一 点 的 她 由 生 拉 犁 料 ， 小 块 
或 者 山地 市 人 用 老 役 禹 ， 番 完成 者 旭 完 的 地 就 可 以 播种 了 ， 


24 在 那 遥 和 远 的 地 方 ， 有 四 个 好 议 寺 


唱 忍痛 说 出 圳 言 壮 语 ， 心 却 为 深沉 的 失望 所 苦 。 
< 대 따 2 9 띠 





据说 黄土 高 原 在 新 石 带 时 代 就 有 有 大 类 届 人 入 ， 但 杨 款 注 - 
带 的 大大 都 具有 三 四 代 在 这 申 定 居 的 历史 ， 细 问 问 ， 大 矢部 
是 “上 上 上头 ” 下 来 的 。 所 谓 上 汰 ， 就 是 绥 德 、 米 脂 、 任 县 삐 
怀 - 素 ， 和 转 近 长 城 边 。 

与 隔 困 中 部 的 八 百 里 奢 咱 比较 ， 陕 北 这 地 方 自 在 以 米 并 
不 适宜 居住 。 听 说 在 汉 朝 以 前 ， 这 里 芍 绵 缠 黄 土 还 是 由 政大 
藏 日 的 原始 森林 性 盖 着 。 “十 英寸 等 雨 线 " 包 经 过 陕西 最 北 
部 ， 也 就 是 黄 工 高 康 的 最 北部 ， 将 北方 的 洲 牧 民族 与 中 原 的 
二 :老农 业 文 明 在 这 里 划分 六 来 。 秦 既 皇 购 恒 神 甘地 滞 这 举 线 
修 起 了 长 茂 。 这 样 ， 长 城 脚 下 就 有 了 成 边 的 年 信 。 서너 
久 ， 这 些 为 皇帝 和 朝廷 守 边 组 的 人 在 这 里 落地 和 牛 根 ， 繁 生生 
代 。 他 们 不 仅 赁 异 长 起 ， 将 和 悍 的 北方 游牧 民族 阴 陋 在 毛 己 
素 沙 漠 和 阴山 立 问 ， 更 在 生产 生活 利通 商贸 易 中 ， 使 乔 民 族 
辣 的 文化 和 大 种 在 这 里 交汇 融合 。 匡 此 同时 ， 东 部 的 黄河 将 
中 原 与 这 块 十 此 相对 隔离 ， 使 它 的 风 十 人 人情 在 温 长 的 历史 购 
月 里 ， 炮 侣 了 更 老 来 自 西 此 异域 的 品质 和 风格 ， 这 用 西北 来 
风 ， 在 歇 入 黄土 疝 原 之 朋 ， 就 已 经 是 一 种 混 台 伍 : 호 1 
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的 阻 向 之 后 ， 人 德清 长 城西 寺 。 琐 远 的 地 中 海 波涛 使 这 上 役 西 北 
来 风湿 涧 温柔 ， 流 连 往返 。 但 最 终 ， 它 还 不 回 过 头 来 ， 沿 和 和 
平 的 丝 岗 之 路 ， 经 新 器、 宁夏 、 卓 肃 一 路 低 叭 浅 唱 再 回 到 黄 
土 高 原 。 以 我 浅薄 的 文史 知识 ， 我 相信 这 确实 是 在 历史 十 发 
生 过 的 一 幕 。 

第 一 次 听 陕 北 民 歌 《兰花 花 》 的 时 候 ， 我 焉 被 特别 地 震 
撼 过 。 第 一 段 歌词 比较 平稳 和 熟悉 : “五 谷 里 那个 田 苗 子 数 
上 高 梁 高 ， 三 十 一 省 的 女儿 喝 ， 就 数 兰 花花 好 。 正 月 时 说 招 
-月 里 定 ， 三 月 正 父 大钱 四 月 里 还 。 兰 做 花 下 轿 来 东 望 西 
照 。 有 瞧见 周 家 的 猴 老 子 好 像 …- 座 坟 。” 接 下 来 说 兰花 花 有 个 
情 怕 哥 ， 没 媒 成 情 哥 哥 。 嫁 了 个 害 岂 病 的 人 。 婚 央 不 如 意 当 
然 满 怀 幽 她 ， 即 调 难免 良 凉 委婉 。 没 想到 这 以 后 ， 原 米 还 在 
大 们 常识 和 意料 之 中 的 凄 婉 情绪 钨 然 来 了 一 个 百人 和 八 十 度 的 
大 转弯 ， 这 个 二 十 … 省 最 好 的 女子 兰花 兹 ， 隔 山 吃 喊 给 情 如 
赋 的 是 这 样 一 个 无法 无 天 的 蘑 谋 杀人 计划 :， 先 在 饭 食 由 下 老 
毒 死 公 公 ， 再 亲手 杀 死 丈夫 。 不 仅 如 此 ， 兰 花花 在 接 下 来 的 
歌词 里 幻想 自己 已 经 得 了 手 ， 她 咬牙 切 肯 地 对 上 利己 到 大 哈 
到 ,“ 叫 你 死 来 你 就 到 ， 你 前 响 死 ， 后 易 我 脑 夹 包 包 跟 上 情 
哥哥 走 .” 如 此 理 表 气 壮 的 婚外恋 ， 如 此 惊 心 动 掀 的 杀人 预 
谋 ， 如 此 这 上 般 大 声 大 气 地 叫喊 出 来 ， 显 见 和 非礼 纪 视 、 非 礼 
匆 听 的 中 原 颂 家 文化 联系 其 少 。 

杨 家 湾 有 四 哆 弟 ， 大汉、 : 改 、 三 汉 和 四 没 ， 四 兄弟 者 
身材 魁梧 ， 高 额头 大 有 眼睛， 是 杨 家 湾 里 的 潭 赏 田 人 ， 杨 家 注 
的 男人 好 看 ， 这 是 我 们 -一 进 村 就 发 现 的 事情 。 我 老 想 ， 说 不 
定 他 们 的 祖先 都 是 些 成 边 的 军 户 ， 更 说 不 定 他 们 的 脉 管 里 真 
的 流 着 多 奴 单 于 、 蒙 证 王爷 或 者 突 厄 公 主 、 辐 骨 女 名 其 至 阿 


拉 伯 美人 儿 的 血 呢 。 

没 想 到 ， 这 种 历史 遐想 中 的 浪漫 色彩 在 不 到 一 牛 的 时 间 
里 瑶 失 殖 尽 ， 这 以 后 的 很 长 时 期 ， 我 陷 在 -种 悲观 主义 中 。 

大 汉 是 延长 油 矿 的 于 人 。 延 长 这 地 方 历史 上 就 出 石油 和 
煤炭 ， 中国 的 第 -一口 石油 并 就 打 在 这 里 。 杨 家 湾 的 人 谁 能 不 
上 山 受 普 ， 而 是 到 油 人 矿 上 当 工 人 人 ， 就 是 最 体面 的 人 物 。 大 议 
是 村 里 唯一 有 这 好 命 的 一 个 。 

但 是 我 们 到 杨 家 湾 的 时 候 大 汉 却 因为 这 好 从而 坐 了 宇 ， 
说 是 因为 在 矿 上 参加“ 文革” 武 斗 打 死 了 人 。 问 起 怎样 打 死 
大 的 ,没有 人 能 说 得 清 。 但 是 只 要 谈 起 大 汉 ， 杨 家 湾 人 都 会 
露出 敬 侧 的 神色 : “大 汉 ? 那 人 能 行 ! 残 得 很 哩 ! 〔 这 个 残 
入 、 残 酷 的 残 字 用 在 这 里 ， 并 不 如 字面 上 只 县 义 。 而 是 说 
到 做 到 ， 果 断 坚定 ， 大 义 凉 然 的 意思 。) 他 领 儿 十 号 人 ， 胎 
且 上 都 系 红 带 带 ， 手 里 提 根 棍 。 油 抵 车 项 上 坐 满 ， 在 这 川 里 
面 折 隆隆 上 去 ， 忽 隆 隆 下 来 ， 威 风 得 不 能 。” 只 有 地 大 ( 爸 ) 
他 妈 提 起 他 叹气 ， 涪 是 不 如 当初 在 窗 里 受苦 。 

一 没有 病 ， 年 轻 轻 地 不 知 怎样 就 得 了 慢性 肝炎 。 他 的 而 
孔 总 是 蜡 黄 ,但 是 病 中 的 英俊 男子 似乎 更 让 人 动 出 隐 之 心 。 
每 次 见 到 他 我 都 想起 《水 游 》 中 那些 落 草 的 受难 英雄 ， 比 如 
病 关 索 杨雄 或 者 病 大 虫 什么 的 。 他 常 蹲 在 自家 湘 畔 上 默默 景 
望 远 山 。 时 间 长 到 我 开始 幻想 二 汉 早 晚会 化 成 .一尊 雕 像 ， 这 
巾 像 可 以 命名 仿 强 ， 也 可 以 命名 无 户 。 每 着 我 沉 入 昊 想 的 时 
候 ， 二 汉 往 往 很 配合 我 ， 他 一 动不动 地 幢 善 ， 只 有 两 只 眼睛 
BRAG, ， 使 我 觉得 对 面 山上 的 黄 十 已 经 被 他 的 眼睛 控 出 了 
一 对 叉 -- 对 的 窗 隆 。 他 有 文化 ， 先 当 了 几 年 的 民办 教师 ， 听 
说 是 很 不 错 的 教师 ， 很 努力 ， 有 和 希望 转 成 公办 教师 来 的 ， 后 
来 得 了 病 就 只 好 收拾 行李 回 村 来 。 他 病 ， 自 然 和 我 们 一 起 上 
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HA KP, KH, 증시 :大 里 张罗 硝 行 公 
社 医院 送 。 二 没 和 四 汉 慌 慌 地 全 了 骨 车 ， 从 密 洞 时 把 他 扼 出 
来 。 一 汉 的 肚子 叉 大 叉 圆 ， 胀 满 了 水 ， 已 经 走 不 了 路 ， 全 是 
志 很 清醒 。 他 对 并 由 啼 啼 的 效 姨 厉声 党 : “ 典 其 哩 ! 悄悄 
儿 ! ” 鸣 嫩 面 无 人 色 地 和 储 了 了 声 ， 他 大 他 始 必 人 恢 瑟 此 跑 来 ， 了 轴 
大 心急 气短 ， 哆 时 得 话 林 成 坟 。 转 存 近 次 的 兄弟 子 体 、 妇 
子 、 第 妃 妇 们 时 然 有 一 大 嘻 ， 但 :个 个 方 可 不 册 。， 26908 
[只管 淡淡 的 ， 眼 畏 里 下 煤 无 光 ，，- 头 乱 发 被 中 出 的 血 放 
住 ， 像 个 扁平 的 幅 党 奇怪 地 戴 在 头 上 ， 看 他 的 脆 色 ， 也 已 经 
像 黄土 一 样 松散 黯淡 ， 那 样子 竟 己 是 身心 俱 死 。 谎 也 没 想 伸 
从 的 病情 还 会 好 转 ， 三 几 日 ， 二 汉 交 回 到 村 里 ， 叉 蹲 在 白 家 
润 畔 上 时 望 远 山 .只 是 友 家 这 回 都 知道 他 得 了 肝 上 的 病 ， 传 
染 。 所 以 他 的 日 子 更 冷清 些 , 

有 :天 傍晚 ， 我 路 过 他 家 ， 远 远 春 风 他 又 冉 在 润 畦 1。 
正在 我 琢磨 今天 这 个 赛 势 应 该 叫 倡 强 还 是 无 望 的 时 候 ， 我 听 
册 他 获 嫩 在 笔 星 晟 他 进去 吃 饶 ， 他 有 明明 上 昕 各 了 ， 于 和 定 不 倒 
声 . 一 会 儿 ， 莫 色 中 一 个 男 娃 磨 磨 路 足 走 近 他 ， 咀 嘴 不 清 地 
天 知 攻 “大 ， 回 禾 ……… 吃饭 …… 86 5 탕 로, 벼 
昌 忆 的 衣服 紧 紧 说 住 他 ， 两 个 身影 赣 胞 了 了 个， 贫 子 两 个 邵 
不 做 声 ， 小 研 也 没 声 响 ， 连 烧火 的 风 箱 也 停 了 ， 窗 里 窗外 - 
FA Ao 
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及 高 汉子 现存 的 无 奈 ， 但 不 知 怎么 来， 我 在 难过 中 区 有 了 
해, 제 没 比 较 ， 我 觉得 和 白 己 从 哪 上 方面 米 说 邵 息 -- 个 
本 走运 的 人 人。 虽然 我 知道 看 人 家 受 贞 时 这 样 想 实在 不 怎么 
주, 得 我 就 县 没 本 法 趟 这 样 棚 .下 为 并 己 诛 来 网 不 办 [是 南下 


了 一 二 淮 谋 ， 区 由 十 目 己 的 幸运 高 兴 得 出 了 一 寺 热 汗 ， 寒 热 
往 米 的 ， 第 -大 竟然 把 病 不 起 床 ， 自 己 给 自己 免 出 :天 工 ， 
懒 懒 地 般 在 筑 上 上 时， 我 又 想到 二 汉 一 向 的 冷 浇 利 高 做 ，I 们 月 
毅 得 他 这 种 仿 度 很 对 涉 。 因 为 和 干 个 凡 这 二 汉 的 人 人 : 定 有 - 
于 个 像 我 这 样 ， 在 怜 司 之 外 更 多 是 庆幸 一 汉 难道 不 应 该 对 
报 有 这 种 想法 的 人 人 表示 轻 牙 和 决绝 吗 ? 细 细 想 来 ， 我 也许 是 
从 那个 懒 懒 地 英 在 炉 上 的 时 刻 起 ， 下 涩 心 不 管 今 后 磁 到 什么 
事情 ， 绝 不 抱怨 命运 对 我 不 公 ; 因为 用 这 种 庆幸 的 月 秘 心 理 
分 析 了 一 又 你 境 ， 才 叫 我 知道 什么 旦 真正 的 不 各。 

一 汉 的 洲 瘦 向 个 子 ， 是 个 诡 快 利 菏 、 干净 大 方 的 人 。 我 
徊 经 满怀 同情 地 问 她， 二 汉 这 么 年 轻 就 病 得 这 样子 ,， “你 元 
비소?" 她 想 了 想 ， 对 我 说 : “ 连 ! (就 是 不 的 意思 )” 我 义 
미 ; “ 咋 不 熬 癌 哩 ? 她 回 管 得 更 快 ， 因 为 胸有成竹 ， 所 以 还 
是 一 个 雄辩 的 反问 铝 ,“ 哪 莫 子 没有 这 样 人 呢 ?” 我 小 小 节 吃 
了 一 怀 ， 没 想到 -个 陕 北 乡 焉 妇 子 ， 能 够 从 这 样 枢 贯 古 今 、 
俏 视 人 生 的 角度 理解 自己 的 命运 。 我 …- 时 很 为 没 欣 有 怀 세 
区 姨 有 如 此 坚定 的 人 您 ， 他 应 算 是 终 丑 有 工 了 。 

三 汉 是 好 看 的 西 兄弟 中 景 好 看 的 一 个 。 健 壮 所 拔 ， 筋 骨 
可 称 。 面 扎 稍 显效 黑人 得 肤色 油 亮 。 他 -- 笑 就 露出 虎牙 ， 由 于 
他 太 爱 尖 ， 我 很 穿 易 地 发 现 他 有 一 口 在 当地 人 中 少见 的 、 洁 
日 整齐 的 牙齿 。 z 

这 年 春 早 ， 一 冬天 雪 少 。 立 了 春 ， 叉 是 一 点 一 滴 的 十 雪 
没落 。 快 旬 播 种 的 时 候 ， 地 里 干 得 冒 烟 。 干 得 骨 烟 并 不 是 - 
个 比喻 ， 市 是 一 阵风 来 ， 把 出 里 的 黄 尘 刊 起 ， 真 的 冒 起 - 阵 
点 烟 儿 。 我 们 这 时 候 已 经 很 有 上 总 劳动 大 民 的 感情 ， 真 为 播 林 
下 种 三， 或 者 联 误 了 农时 市 发 释 。 可 村 里 其 他 人 好 像 部 没有 
我 们 轩 l 深 译 年 玲 得 历 害 ， 他 们 每 玉照 常 上 山 去 如 那些 内 诈 儿 
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的 地 。 眼 见得 节气 就 剩 吨 二 大 了， 村 时 人 还 是 照样 。 我 沉 不 
住 气 ， 很 想 找 人 间 问 。 这 几 天 上 出 受 苦 ， 我 和 一 头 千 分 给 一 
汉 ， 我 率 牛 ， 牛 拉 理 ， 三 汉 赶 牛 和 我 。 章 一 关 骨 烟 儿 的 地 ， 
二 汉 挣 十 二 分 ， 是 最 好 的 劳力 才能 挣 的 最 高 分 。 牛 挣 ，- 顿 章 
料 和 两 把 黑豆 ， 我 挣 三 汉 的 一 . 半 不 到 ， 四 分 半 。 我 们 三 个 当 
时 -- 定 都 觉得 狂 公 平 ， 因 为 我 们 相处 得 很 融洽 。 歌 鞭 儿 的 时 
候 ， 我 问 三 汉 老 不 下 雨 怎么 办 ， 他 露出 . -对 虎牙 ， 暖 昧 地 笑 
着 说 : “他 下 呀 ， 他 下 听 。” 这 个 “他 ”显然 是 指 老 天 和 爷 取 ， 
可 二 汉 怎 么 知 痢 老 天 各 下 不 下 两 呢 ? 肯 问 也 问 不 出 第 二 句 话 
来 。 这 天 夜里 ， 当 真 就 下 了 一 场 透 透 儿 的 雨 。 第 二 天 起 ， 全 
村 人 上 证 下川 摸 息 滚 打 ， 把 种 子 全 种 下 了 地 。 等 跨 过 气 儿 
来 ,我 又 去 问 三 汉 :“ 你 咋 知 道 会 下 南 ?” 他 一 下 没 明 白 ， 问 
我 :“ 我 咋 知道 会 下 雨 ?” 我 说 : “你 说 他 下 呀 ， 他 下 是， 他 
咋 洒 然 就 下 了 呢 ?” 这 回 二 汉 听 明哲 了， 虎牙 又 露出 来 ， 红 
着 脸 说 : “ 球 实 哩 ， 我 知道 个 球 实 哩 ， 我 只 知道 老天爷 不 能 
ARIEL RE, BHT? 他 得 下 哩 嘛 !” 我 为 三 汉 这 超 
级 智慧 而 目 腰 口 呆 ,一 时 有 又 点 儿 拿 不 准 这 到 底 是 不 是 知 
慧 。 就 像 我 后 来 又 有 点 儿 拿 不 准 二 汉 芍 姨 说 “ 娜 辈子 没有 这 
样 人 ”的 时 候 ， 到 底 是 信念 坚定 还 是 痛苦 太 多 以 后 的 麻 本 一 
样 。 但 有 一 点 我 会 意 出 来 了 :乐天 知 命 是 . -种 品质 ， 是 生产 
方式 落后 和 命运 翡 惨 的 人 们 的 特征 。 渊 近 流 长 的 中 华文 化 中 
这 种 东西 最 有 利于 安定 团结 。 中 国 老 百姓 央 此 成 为 此 界 上 最 
安 分 守 已 ， 最 热爱 和 平 的 人 民 。 

天 天 在 山上 受 蔡 ， 我 们 开始 讨论 什么 是 最 难受 的 苗 。 一 
MERKEN ERG - 厦 抽 米 。 因 为 是 时 本 来 没有 山上 
风 凉 ， 又 是 一 年 中 的 最 热 季 节 ， 一 人 高 的 玉米 像 - 便 密 不 透 
风 的 帐 子 ， 玉 米 扬 的 花 落 在 身 片 ， 出 计时 特别 刺 痒 难耐 。 四 


汉 却 说 是 收 秋 ， 因 为 要 往 窗 蛙 “ 捍 "。 陕 北 人 将 扣 、 拒 、 背 、 
对 总 称 为 一 个 “ 捍 ” 字 是 有 道理 的 。 因 为 没有 大 和 斩 门 ， 毛 驴 
车 也 舍不得 用， 我 们 这 地 方 一 年 收 下 来 的 所 有 粮食 ， 渠 、 
记 、 茂 、 和 磁 都 要 赁 一 条 绳子 和 人 的 肩膀 往 回 运 。 山 陡 路 远 ， 
运 粮 食 的 具体 姿势 常常 多 变 。 所 以 略 去 担 红 背 驮 的 分 类 ， 总 
称 为 “ 捍 ”， 意 为 不 拘 小 节 地 带 回来 ， 是 很 千 事 又 准确 传神 
的 。 二 汉 和 四 汉 一 开始 各 执 已 见 ， 后 来 我 注意 到 ， 四 汉 报 拭 
嘴 不 做 声 了 ， 看 样子 是 习惯 让 着 三 汉 的 。 四 汉 比 雪耻 们 还 中 
厚 老实 ,是 四 兄弟 中 唯 -… 没 有 成 家 的 -个 。 

秋 后 听 说 家 里 给 四 汉 说 亲 了 ， 四 汉 不 愿意 ， 因 为 开始 征 
兵 了 ， 四 汉 想 去 当 兵 。 三 议 是 民兵 连 长 ， 当 然 也 给 弟弟 使 双 
儿 。 伍 是 不 知 为 什么 杨 家 湾 一 个 青年 也 没 当 上 兵 ， 三 汉 和 四 
汉 那 一 段 重头 表 气 的 ， 村 里 少 了 许多 笑 闹 声 。 

四 没 不 入 结婚 了 ， 昕 说 女 廊 原 来 是 他 中 学 同学 。 四 汉 结 
婚 时 ， 我 们 知识 青年 都 去 串门 。 那 夫 四 汉 脸 上 冷 冷 的 。 我 先 
不 知道 为 什么 。 后 来 我 们 知青 中 有 一 个 人 说 了 … 些 要 扎根 农 
村 ， 好 好 接受 贫 下 中 农 再 教育 的 话 。 四 汉 折 了 竟然 激动 得 红 
了 脸 。 我 不 喜欢 讲话 那 人 ， 也 不 喜欢 他 讲 的 这 番 话 。 此 时 看 
四 汉 的 神色 ， 就 幸灾乐祸 地 凑 上 大 癌 :“ 了 昨 ?” 说 得 木 对 ?”” 四 
汉 说 : “说 得 对 ! 可 说 这 些 管 其 哩 ， 迟 早 你 们 是 个 走 ， 其 搂 
受 贫 下 中 农 再 教育 哩 。” 我 碰 了 一 鼻子 此 ,没有 再 说 什么 。 
当时 我 虽然 不 喜欢 有 人 来 不 来 就 念 扎根 经 ， 但 也 确实 没有 起 
到 走 ， 我 好 像 在 潜意识 里 已 经 接受 了 上 山下 乡 的 安排 ,并且 
拒 改 造 农村 的 落后 面貌 当成 今后 的 革命 目标 。 所 以 对 四 汉 的 
说 法 也 不 以 为 然 ， 认 为 是 他 没有 半 上 兵 ， 心 里 不 高 兴 ， 所 以 
改变 了 往日 忠厚 老实 与 人 无 争 的 京 性 。 可 是 不 知 怎么 又 想起 
1 몽 .- 件 四 汉 发 火 的 事情 。 
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으으 这 是 我 各 某 闪 小 时 候 在 
上 1 호 푸 니 도 브 , 58 주크 
( 간 홍 최 승 쥬 권 & 띠 주 
代 里 相依 为 合 ? 


收获 的 季节 ， 我 们 从 山上 “ 捍 ” 谷 子 回来 。 一 茶 手 指 相 
的 强 子 的 中 间 部 分 用 来 捆 和 谷子 ， 了 机 水 剩 余部 分 提成 网 个 纹 
圈 ， 套 进 人 的 肩膀 ,使 谷 了 和 人 联 成 : 体 ， 或 者 说 是 让 谷子 
长 上 两 条 人 腿 ， 人 和 和 谷 了 一 回 走 四 家 。 咱 高 路 远 ， 进 村 的 叶 
代 ， 天 已 经 榨 黑 ， 玉 条 ， 毛 所 和 我 以 帮 三 拙 谷 子 走 到 场 院 的 
时 候 ， 我 发 现 茶 淋 开始 以 一 种 怪 里 翌 气 的 密 藉 时 动 而 胶 。 找 
情 了 -- 下 ， 人 随即 明白 邮 是 没有 力气 把 启 膀 从 图 图 里 挣脱 出 来 
了 。 我 想 上 前 帮 她 一 把 ， 仙 是 发 磺 自 己 双 于 和 双 膨 也 事 乃 森 
得 不 能 动 。 毛 毛 一 定 也 种 我 们 处 在 相 启 的 境地 ， 仍 为 她 一 尾 
주보 上 ， 好 容易 才 从 慎 一 大 捆 谷 子 中 脱身 。 我 相 赤 亲人 局 


然 太 局 ， 虹 虹 喻 哈 止 准 矢 虑 曹 办理。 下 昕 得 菁 和 有 人 风纪 了 马 
地 说 : “操心 1 因 了 膛 ! 我 和 条 末 月 上 网 时 伸 这 -一 型 手 ， 霸 
具 和 一边 全 了 和 一 点 癌 上 提 的 劲 儿 ， 那 点 儿 药 别提 多 合 通才 妥 
帖 卫 ， 使 我 和 未 抄 一 章 邮 下 了 了 户头 的 手打 重担 【显然 二 厅 不 
是 事实 而 只 是 比 踢 )。 帮 愤 的 是 四 汉 。 我们 得 道 谢 ， 内 上 昕 得 
四 议 齐 邮 狼 地 说 : “上 畦 球 实 疝 ! 一 群 女 了， 何苦 米 有 党 这 首 全 
说 完 ， 自 管 月 走 掉 了 。 天 已 经 黑 ， 看 不 清 下 池 的 表情 ， 扣 他 
的 口气 简直 要 把 我 们 一 口吃 掉 。 真 不 知道 他 的 火气 从 何 而 
来 这 时 是 黄 困 的 地 方 ， 十 地黄 六 ， 单 全 粮食 产量 一 下 任 一 
两 自古 。 现 在 每 个 自 十 人 的 村 子 里 任 空 来 了 十 儿 号 大 淹 大 
호, 我 第 --- 次 想到 ,. 也许 这 里 的 人 并 不 欢迎 我 们 ? 看 样子 ， 
不 管 我 们 怎样 起， 怎样 说 ， 在 他 们 有 眼 提 ,我 们 和 他 们 不 是 一 
回 事 。 

这 年 受 天 天 到 也 从 监狱 里 放 回 来 ， 岗 是 保外就医 。 因 是 
戴 非 之 人 ， 大 汉 很 少 走 下 日 家 的 润 畔 ， 延 延 地 望 普 大 家 ， 他 
果然 是 一 脸 刚 散 ， 神 情 中 有 一 神 优 越 和 隔膜 ,大概 不 是 因为 
打 死 过 人 人 ， 而 是 管 经 扎 有 一 段 写 众 不 同 的 生活 吧 ， 

大 年 初 一 时 上， 四 昂 弟 齐 剧 惰 从 村 中 走 过 ，、 坟 约 是 给 父 
母 拜 年 。 走 到 与 我 们 知青 窗 洞 一 询 之 前 的 他 们 父母 宕 跟前 ， 
他 们 大 出 来 迎 。 我 才 发 现 四 兄弟 的 父亲 并 不 太 苦 ， 盟 然 盯 微 
徽 地 夺 了 ， 但 仍然 是 个 健壮 男人 人。 这 独子 脸 上 现 出 感 强 的 样 
子 ， :过 人 人 大约 很 难 这 样 凑 在 :起 。 五 个 插 伟 男人 站 在 村 子 
里 ,不 知人 怎样 就 从 起 了 --- 股 雄浑 之 气 ,， 四 周 的 山 都 詹 小 本 放 
조란. 我 下 在 这 样 看 着 他 们 时 ， 心里 忽然 出 现 了 一 个 怪 念 
头 。 我 对 自己 说 ， 如 果 他 科 之 中 有 一 个 回头 看 我 ,我 从 此 把 
他 们 当 亲 威 或 者 可 以 信任 的 人 人 ， 把 杨 家 湾 当 亲 三 或 者 可 以 信 
性 的 地 方 ， 如 果 汕 有 大 回 法 ， 就 从 此 并 水 不 久 订 上 求 ， 炉 严 白 
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口 进 和 人 寥 家 湾 人 生 笑 的 僻 头 。 我 天 上 和 定 ， 他 和 们 感到 了 我 的 月 


闪 ， 但 从 始 至 终 ， 设 有 人 站 头 。 


我 就 是 在 这 一 刻 感 到 了 悲观 和 虚无 。 无 论 对 别人 接受 再 
教育 的 哗众取宠 还 是 对 自己 改造 农村 落后 面貌 的 真诚 都 大 感 
失望 ， 一 堵 高 墙 升 起 在 现实 和 我 的 理想 之 间 ， 身 处 共 中 的 杨 
案 湾 一 下 子 选 远 得 上 只 可 痕 而 不 可 此 ， 轻 自得 可 以 随 风 击 去 。 

听 说 杨 家 湾 现在 已 经 很 富 了 ， 屠 整 条 川 地 底下 发 垣 了 更 
多 的 石油 ， 油 矿 打 井 ， 付 给 农 忆 许多 钱 ， WRT, MT 
地 ， 所 以 许多 人 已 经 不 种 地 了 。 我 上 昕 到 这 个 消息 以 后 做 了 一 
个 楚 ， 梦 见 我 们 当年 被 玉米 花子 尊 得 心烦 意 乱 的 邮 方 更 在 部 
树立 着 采油 树 了 。 四 汉 说 过 , “迟早 你 们 是个 走 ”， 他 说 对 
六 ， 当 年 的 知识 青 生 中 没有 … 个 人 留 下 米 。 梦 时 我 没有 见 到 
四 个 汉子 ， 实 际 上 我 已 经 记 椒 太 清 他 信 的 样 耻 。 但 我 当然 是 
应 该 得 见 他 们 的 ， 当 华 他 们 像 商量 好 了 似 的 没有 一 个 人 回头 
看 我 ， 对 我 是 太 大 的 恩惠 ， 至 少 使 我 知道 井 水 河水 确实 是 不 
一 样 的 水 ， 在 理想 和 现 符 之 间 有 难以 测量 的 契 离 ， 使 我 在 热 
情 狂 热 的 革命 年 代 少 走 了 许多 弯路 。 

杨 家 湾 ， 你 为 何 始终 这 样 轻 鼠 、 肝 近 ” 

四 好 汉 ， 你 们 的 儿子 孙子 现在 还 像 你 们 一 样 ， 想 离 并 这 
个 遥远 的 村 上 庄 么 ? - 


注 “图 

中 十 五 英寸 等 两 线 是 .条 假想 的 钱 。 国 际 呆 学 界 - 些 学 者 用 它 来 
说 明 地 域 降雨 量 与 原始 生产 方式 的 关系 。 这 条 线 从 中 国 的 东南 走 癌 丁 
北 ， 线 之 东南 平均 年 降 再 至少 有 15 英寸 。 参 死 黄仁宇 著 《 中 国 大 访 
中 》 第 二 章 第 25 页 ， 二 联 书 店 19977: 5 月 北京 第 1 版 。 


25 ” 疫 有 家 的 日 子 


他 的 话 慎 邮 们 枯 问 航 意 兴 重 振 ， 凋 零 的 希望 复苏 ，。 
-一 一 《和 失 乐 国 ， 230 页 


1970 年 冬天 ， 当 我 和 全 米 在 生产 队 请 准 假 回 到 北 系 城 
的 时 候 ， 我 们 已 经 没有 家 了 。 一 家 九 门 ， 父 妈 和 在 清华 读书 
的 二 本 狼 猛 三 个 住 览 狱 ， 茶 茶 、 我 还 有 弟弟 了 了 三 个 下 乡 播 
队 ， 大 哥 、 大 租 和 二 姐 三 个 在 外 地 工 上 六 做 工 。 是 个 整齐 的 无 
家 三 三 制 。 组 织 上 的 说 法 是 ; 北京 没有 人 ， 所 以 不 必 有 再 安 个 
家 及 。 所 以 ， 有 没有 家 完全 昕 从 革命 的 安排 。 

毛毛 说 ， 住 我 们 家 吧 。 毛 毛 说 的 家 不 是 原来 中 南海 里 的 


家 了 。 邓 小 平 夫妇 此 时 被 器 离 。 但 是 他 们 家 里 有 个 奶奶 。 这 


个 老 太 太 既 不 能 上 山下 乡 ， 不 好 去 工厂 做 工 ， 也 不 合 志和 扫 排 
名 监狱 里 去 。 所 以 ， 中 央 办 公 厅 给 他 们 在 宣武 门 外 找 了 两 间 
平房 ， 让 老 太 太 往 下 来 。 

奶奶 精神 鉴 儿 ， 面 筷 和 善 ， 一 看 就 是 个 勤劳 俭朴 的 人 。 
对 我 们 来 说 奶奶 家 里 永远 有 干净 的 床铺 和 热 腾 腾 的 饭菜 。 推 
门 进 去 或 开门 出 来 ， 身 前 身后 永远 是 奶奶 善 民 安 带 的 眼睛 。 
尤其 奶奶 做 的 四 川菜 在 我 们 来 说 是 世上 无 双 的 美味 佳肴 。 住 
在 这 里 会 忘记 外 面 的 寒冷 和 动荡 ， 因 为 奶奶 脸 上 总 有 睹 倒 -- 
切 的 气 定神 安 。 宣 武 门 外 方 赦 高 里 两 间 温 上 暖 如 春 的 小 平房 ， 








. =e ~ 』 


En 


2222 es ms 00000 





== ~. th 


[고 4 1 


在 中 国 最 乱 的 时 期 之 一， 在 我 们 没有 家 的 日 疗 里 ， 叫 给 我 们 
的 安慰 和 镇 定 使 我 终身 难忘 -个 像 奶 奶 旭 比 善 纯 浑 朴 的 人 
有 这 样 太 的 精神 力量 ， 也 是 我 终生 需要 认识 和 理解 的 于 情 。 

那 时 修 在 和 平 里 住 宪 区 有 一 人 附近 的 人 人 部 
叫 作 “在 帮 ”楼 - 因 这 里 住 着 - 些 “ 黑 玫 的 家 必 而 行 名 。 
所 谢 黑 玫 ， 不 全 尖 我 们 现 全 说 的 未 人 放火 走 和 版 才 的 此 社 人 
朱 派 组 织 ， 而 是 那个 年 代 对 走 资 本 主义 道路 当权 派 的 别称 。 
住 在 “ 蛙 帮 ”楼 里 的 核子 ， 利 我 们 年 龄 情 沉 大 至 相同， 不 四 
的 是 ， 他 们 尚 有 一 些 原因 使 荧 命 给 他 们 在 北京 碱 星 贸 一个 
落脚 之 处 ， 而 不 像 我 们 没有 任何 里山 在 这 电 有 家 。 这 个 地 方 
很 热情 而 白 然 地 接待 了 我 们 。 

我 们 的 真正 基地 是 林 权 由 的 儿 玄 们 的 家 。 林 家住 一 层 ， 
同一 个 门 润 里 的 五 层 恩 鸟 兰 太守 的 儿女 们 的 家 。 两 家 鸡 厂 相 

曾 ， 高 兴 时 两 家 加 上 两 家 儿 玄 们 的 朋友 统统 合成 호, 
锅 里 吃饭 ， 一 个 盆 里 喝 谣 。 很 多 时 候 计 划 赶 林 上 变化 ， 包 财 
做 缉 ， 一 大 帮 客 人 拥 进门 。 主人 大 冰 皮 发 千 ， 但 绝 没有 把 人 饿 
着 的 事情 发 生 ,，“ 黑 帮 ” 楼 里 最 经 常 的 饭 全 品种 是 炸 效 而 ， 
面条 可 以 随时 下 锅 ， 炸 桨 可 以 随时 加 盐 ， 大 家 公 记 当年 在 
“办 帮 ”楼 里 吃 过 的 成 得 发 苦 的 炸 上 敬 面 是 最 令 人 回味 的 。 

经 常 在 这 里 出 人 的 孩子 事 是 家 里 有 “问题 ”的 ， 他 们 的 
父亲 都 足 当 时 些 最 著名 的 “ 椒 资 派 ”， 지족 재기", 
彭 真 、 薄 一 波 、 罗 瑞 师 、 杨 疝 尾 、 吕 正 操 等 等 。 这些 巷子 们 
当时 都 星 15 岁 到 18 岩 的 样子 . 在 一 起 过 着 共产 主 藉 的 生 
活 . 尤其 是 林 板 的 玄 儿 林 京 京 ， 当 时 只 有 十 六 七 岁 ， 市 着 刀 
岁 的 妹妹 ， 靠 着 每 人 每 月 25 元 的 生 酒 费 过 日 六， 这 种 “在 
帮 ” 了 子女 领 的 生活 费 是 册 国 务 院 管理 局 从 父母 冻结 的 工资 颗 
让 晶 米 的。 点 上 襄 还 此 定 时 上 看 闫 在 少 管 所 里 的 ， 此 有 时 家 着 阁 


重 及 病 的 洒 记 条 类 志 .， 提 到 这 个 少 管 所 还 得 所 上 两 馈 ， 少 管 


所 全 北 京 西 殉 ， 全 和 名 加 兹 各 少 和 个 外 管理 教育 BF 不知 这 个 机 
斩 足 从 秆 么 时 息 开 始 有 的 , “文革 ”中 这 电 成 了 了 关 “ 测 各” 
了 于 部 的 地 方 。 据 我 动 道 ， 先 后 企 这 里 关 过 的 人 在 许 和 多， 年龄 
到 人 的 征文 化 名 大 部 播 音 匹 生 的 儿子 时 剑 英 元 帅 的 女 刀 、 
名 当 过 国务 院 副 总 理 的 外 家 华 . 
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과 ”于 必 的 朱 轩 ;不 知道 她 操持 家 务 的 本 俩 是 从 嵌 里 学 来 ， 
太 正 姑 朗 进 了 她 的 门 ， 好 就 有 本 领 让 你 星人 筷 赐 足 ， 摘 烟 的 人 
还 可 以 找到 和 不错 的 烟 抽 。 信 剑 加 以 为 她 是 个 只 会 操持 家 务 的 
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广 早 时， 走 质 派生 第 一 专政 对 象 ， 这 个 楼 里 的 “ 黑 
才子 第 ”自然 是 管 片 儿 民 千 第 一 注意 的 此 方 。 赁 良心 说 ， 管 
1 71 09 뜨 주구 서 카 파 스 100, KRHA, 꼬 격 6 A 
因为 下 巴 较 长 ， 就 被 我 们 起 了 外 切 叫 “手枪 枪 儿 “。 手 枪 枪 


儿 有 事 没 事 的 ， 首 到 素 京 家 来 。 看 到 他 不 顺眼 的 ， 或 者 面世 


生 的 人 就 带 到 派出 所 去 问 话 。 想 来 他 没有 真正 为 难过 我 们 ， 
质 多 是 带 去 问 问 话 、 又 放 回 来 。 有 时 他 还 会 问 问 这 些 护 子 们 
的 爸 妈 的 情况 ， 满 足 他 的 好 奇 心 。 我 们 虽然 并 不 右 正 伯 他 ， 
从 是 却 很 讨厌 他 ， 因 为 他 老 是 显得 很 无 获 ， 让 我 们 觉得 他 
来 ， 或 者 带 人 走 ， 仅 仅 是 因为 他 很 窜 寞 。 所 以 ， 我 们 足 量 租 
着 他 。 有 一 次 他 来 查 夜 ， 和 警察 来 查 夜 都 是 深夜 两 三 点 钟 ， 人 
们 睡 得 最 沉 的 时 候 。 听 匈 评 门 声 ， 京 京 一 个 鲁 鱼 打 挺 儿 从 床 
F 跳 起 来 ， 一 :把 把 睡 在 同一 张 床上 的 我 拖 到 地 上 ， 还 没 等 我 
明白 是 怎么 回 事 ， 三 把 两 把 把 我 抬 肥 一 个 离 地 一 人 多 高 的 硕 
机 里 去 ， 又 扔 上 上 洲 一 个 大 包容 把 我 遗 位 ， 然 后 随手 把 柜 门 关 
上 。 前 后 只 有 - -两 分 钟 。 等 我 惊魂 稍 定 ， 京 京 已 经 开 开 门 
了 。 我 第 一 次 经 历 这 种 事情 ,心里 非常 紧张 ， 大 所 被 更 蔽 得 
我 器 不 出 气 来 。 但 我 依稀 听 到 永 京 和 他 们 说 话 ， 镇 定安 详 ， 
应 对 有 度 。 临 走 好 像 还 说 说 笑 笑 起 来 。 伍 是 也 有 叫 手枪 把 上 多 -. 
竺 了 手 的 时 候 。 有 一 次 我 们 正 吃饭 ， 手 枪 把 儿 上 来 非 要 把 - 
个 比 我 们 年 龄 都 小 的 叫 麻 修 明 的 男孩 子 带 走 。 说 起 来 也 慰 ， 
修 明 可 不 是 “ 恬 帮 ”子弟 ， 他 答 爸 在 中 其 中 央 联 络 部 工作 。 
有 共产 党 国家 的 重要 领袖 来 华 ， 比 如 胡志明 等 人 ， 修 明 的 葡 
从 都 出 来 陪 ， 报 纸 上 经 常 可 以 看 到 修 明 爸 管 的 名 字 。 但 不 剂 
道 修 明 为 什么 老 往 我 们 堆 儿 里 混 。 京 京 说 他 ， 人 家 没 家 信 ， 
没 饭 亏 的 人 才 来 我 们 这 上 儿 。 你 老 答 又 不 是 “黑帮 ”， 你 有 了 吃 
有 住 ， 丁 吗 郑 在 这 上 儿 混 ?” 修 明 不 管 ， 有 机 会 就 来 。 他 觉得 我 


们 这 里 激 有 父母 入 ， 好 于 于 。 这 天 手 槐 把 郊 不 为 怎么 看 修 明 
不 咽 眼 ， 非 要 市 他 去 间 话 ， 因 为 修 明 的 苍 管 奶 是 羊 命 十 部 ， 
所 以 他 家 警 察 融 走 大 家 者 不 中正 紧张 。 京 京 更 是 虚 张 声势 地 
在 凉 台 上 溃 手枪 把 儿 大 喊 ;“ 和 你 可 看 好 了 这 小 子 ， 腿 儿 快 着 
腑 ， 汶 了 你 可 再 找 不 着 。 手枪 把 儿 在 来 走 在 修 明 前 面 ， 听 


了 这 订 赶 紧 走 到 修 明 后 面 去 ， 我 们 则 都 在 模 上 关 得 肚子 疼 。 |: 


我 们 饭 还 没 吃 完 ， 修 明 回 来 了 。 果 然 进 了 派出 所 ， 手 枪 把 泌 
第 一 句 话 就 问 ， 你 爸 是 谁 ” 修 明 摇 一 张 当天 的 《人 民 日 报 》 
过 去 ， 指 着 一 则 胡志明 访 华 的 消息 ， 用 当年 很 流行 的 短 名 式 
说 :“ 自 己 找 ， 我 爸 ， 姓 席 的 ”手枪 把 儿 在 《人 民 日 报 》 上 上 
找到 了 修 明 巷 爸 的 名 字 ， 只 好 放 修 明 回来 。 临 走 他 也 用 短 句 
式 跟 修 明 说 ,“ 别 跟 他 们 混 ， 回 家 ， 听 我 的 ， 没 错 儿 。” 后 来 
见 不 到 手枪 把 儿 的 面 了 ， 听 说 他 去 参加 警察 合唱 团 。 我 们 就 
涪 手枪 把 儿 不 能 站 第 一 排 ， 要 不 指挥 一 伸 腹 膊 就 碰 着 枪 把 儿 
了 。 现 在 想起 来 ， 手 枪 把 儿 不 是 个 坏 警 察 ， 他 挺 忠于 职守 ， 
而 且 在 那个 无 法 无 天 的 年 代 ， 他 尽量 使 自己 的 所 有 活动 在 完 
法 和 法 律 的 范围 内 。 

我 们 没有 家 ， 除 了 在 京 京 家 落脚 之 外 ， 述 到 员 人 家 里 去 
玩 。 有 一 次 ， 我 到 刘少奇 儿女 们 的 家 去 玩 。 他 们 家 在 北京 站 
附近 --- 个 新 建 的 高 层 建 筑 的 十 几 层 楼 上 ， 在 当时 算是 很 漂亮 
了 ,不 公房 间 布 局 合理 ， 他 们 的 房子 里 还 有 非常 贵重 的 家 
具 ， 匠 说 是 他 们 外 沪 的 ， 由 于 是 私人 人 所有， 所 以 倪 许 他 们 带 
出 来 。 那 一 天 停电 ， 电 梯 停 开 ， 我 兴致 不 碱 地 拱 数 百 级 而 
上 ， 项 门 进去 ， 像 进入 了 什么 漂亮 宫殿 - 般 。 记 得 那天 他 们 
家 大 姐 爱 而 ， 述 有 园 园 、 婷 婷 、 小 小 、 爱 琴 姐 姐 的 儿子 索索 
都 在 。 他 们 作为 主人 亲切 局 到 ， 但 我 总 觉得 他 们 有 点 心 不 在 
录 。 由 于 停电 ， 房 间 里 十 分 冷 ， 一 -直到 了 吃 完 上 晚饭 ， 房 间 电 的 
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照明 灯 也 没有 上 呢 。 有 一 会 由 不知 为 什么 大 家 都 冷 了 场 ， 这 时 
我 听 竞 窗外 一 列 火 车 怠 过 ， 我 忽然 觉得 这 火车 很 抓 独 ， 这 人 么 
淮 的 天 ， 它 要 开 到 哪里 去 呢 。 

园 园 深 深 地 出 了 -口气 ， 点 亮 了 几 只 蜡烛 ,我们 每 个 人 
的 杯子 里 都 被 重新 倒 满 了 罗 萄 酒 ， 空 气 一 下 十 凝重 起 米 ， 我 
预感 此 发 生 什 么 事情 了 。 

园 园 举 起 酒杯 说 : “ 今 兴 是 爸爸 的 牛 日 ， 让 我 们 祝 爸 爸 
새드 

RMA TRH RFR, hw, dh, WRG, 
说 不 清 是 什么 液 味 。 

网 网 叉 说 了 一 名 话 : “ 管 答 是 革命 的 ， 人 民 不 会 忘记 
他 。” 这 各 话 对 我 来 说 更 如 五 雷 释 项 。 

月 从 一 年 前 ,，“ 充 划 ”刚刚 王 始 的 孝 个 早春 ， 我 在 钞 上 
前 作出 圭 个 寒冷 的 决定 :与 爸爸 以 及 一 切 走 资 本 主义 道 路 当 
权 派 划 清 界线 以 来 ， 我 从 没有 和 想 过 走出 这 条 思路 。 尺 管 自 边 
发 生 的 “ 文 草 ” 扣 件 已 经 越 来 越 血 腊 ， 坝 米 越 滑稽 ， 完 全 你 
个 国人 昼 笑话 。 但 足 我 除了 让 自己 尽量 去 理解 它们 之 外 ， 没 
有 作 过 任何 捆 的 尝试 。 网 园 的 话 使 我 如 上 梦 广 根 ， 或 者 简直 起 
汗毛 倒 竖 ! 我 第 -次 想到 可 以 从 完全 不 同 的 角度 去 理解 所 有 
事情 。 当 然 对 我 来 说 这 中 间 还 有 很 多 的 障 但 但 我 觉得 从 听 
到 这 名 话 起 自己 已 经 尘 个 不 同 ， 心 头 放 下 了 - 副 千 斤 重 扣 ， 
- 股 温 暖 的 东 册 回 到 我 的 血液 里 。 

从 刘 家 告 辞 嘲 来 ， 夜 已经 很 深 。 我 的 头脑 仍然 在 揽 复 作 
内 ， 肢 忘 下 轻 册 对 的 ， 我 惊异 自己 何以 受到 这 样 强 烈 的 震 
动 。 -时 间 我 不 想 回 到 任何 地 方 去 ， 只 想 在 寒冷 的 空气 中 多 
停 贸 一会儿。 我 走 到 台 基 厂 附 近 的 时 候 ， 忽 然 看 到 一 栋 洋 房 
窗户 电 的 灯光 ， 透 过 院落 中 密 密 庙 古 的 树枝 ， 和 一 - 道 敌 墙 ， 


那 灯光 如 此 温 区 又 如 此 熟悉 。 我 疾病 地 看 着 它 ， 忽 然 极 其 清 
晰 旺 想起 南 池 子 我 们 那个 温 蚂 的 家 ， 想 起 我 们 察 的 院子 和 窗 
户 - 出 此 又 想起 普 信 全 无 的 爸 妈 ， 想 起 了 在 学 校 里 怨 然 失 监 
的 猛 猛 哥哥 和 和 四散 的 吕 弟 如 妹 。 在 这 夜深人静 时 我 泪 流 清 
面 ， 充 分 体会 到 在 万 闲 俱 寂 时 分 痛风 流 涕 有 多 必 侠 畅 。 三 年 
来 、 我 第 一 次 为 自己 和 自己 失去 的 东西 里 祥 。 我 措 摸 腹 颊 上 
沪 冷 的 祖 水 ， 心 中 却 伐 感 答 肯 . 我 允 想 起 冰雪 女王 的 童 据 故 
事 。 当 她 被 人 人 类 之 爱 感 动 得 流下 服 祖 的 时 候 ， 她 的 冰雪 心肌 
就 融化 了 了。 我 觉得 自己 就 像 融 北 的 冰雪 女王 ， 眼 站 流下 来 ， 
可 心 是 温暖 的 。 更 重要 移 是 我 忽然 明日 从 今 往 后 我 妈 可 以 源 
从 自己 良知 的 召 噶 ， 不 必 让 那些 重 硬 冰冷 的 仙 辑 强迫 自己 
想到 我 的 苍 妈 不 一 定 是 坏人 人 ， 求 的 家 根本 六 该 失 皮 ,或 者 至 
少 我 有 权利 为 我 失去 的 东 丙 难过， 而 不 中 和 人 欢 人 一 起 高 呼 
“文化 天 革命 就 是 好 就 是 好 ”的 时 候 ， 我 的 心里 真是 充满 了 
KK RIKER 

加 到 时 更 家 已 经 很 晓 。 丙 京 纵 我 并 门 的 时 候 问 : 송 스프 
소 @? 我 慢 了 一 - 下， 觉得 自己 不 该 这 么 上 晚 还 来 打搅 她 。 京 京 


看 我 的 样子 ， 赶 紧 说 ;我 没 睡 ， 我 是 赔 这 么 晚 了 才 来 …… 我 
进去 ， 为 京 京 的 体贴 感动 。 京 京 给 我 拧 了 个 手巾 擦 脸 ， 我 不 


对 道 我 的 眼泪 竞 热 一 路 本 上 。 
网 蜀 说 :“ 今 天 是 爸爸 的 牛 口 ， 让 我 们 视 苞 爸 平 本。 
可 就 在 他 说 这 话 的 时 候 ， 他 们 的 苞 爸 已 经 不 在 人 世 了 ， 
一 年 以 前 ，1969 年 11 月 12 日 ,国家 主席 刘少奇 在 自 
己 还 有 12 天 就 过 71 岁 牛 日 的 时 候 ， 在 河南 开封 孤独 地 离开 
了 了 这 个 无 法 无 天 的 世界 。 临 终 前 ， 他 车 鼻 伺 维 持 生 命 已 近 一 
和 作 。 季 的 糖尿 病 、 高 自 硅 、 肺 炎 等 严重 疾病 从 术 得 到 认 丰 的 
党 疗 ,。 仅仅 是 为 了 给 中 共 九 太 留 一 个 活 革 六， 才 将 他 儿 次 从 
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濒临 死亡 中 抢救 过 来 。1968 年 11 月 24 日 是 刘少奇 的 70 餐 
生日 ， 专 案 组 破例 给 他 听 了 一 次 广播 ， 计 他 知道 ， 为 九 大 作 
准备 的 中 共 A 太 届 十 .二 中 例会 上 把 他 十 为 “叛徒 、 内 奸 、1]1. 
贼 ”"， 决 定 将 1921 年 人 党 的 他 ， 永 远 开除 出 党 。 五 个 月 后 召 
开 的 中 共 九 大 ， 林 彪 被 指定 为 毛泽东 的 接班 人 。 刘 少 奇 是 在 
1969 年 10 月 17 日 由 于 林彪 的 一 号 手 令 吕 被 送 往 河南 开封 
的 。 他 是 在 离开 北京 一 个 多 月 以 后 ， 在 完全 失去 自由 和 :- 切 
人 的 基本 权利 的 情况 下 ， 在 知道 自己 被 永远 开除 出 党 之 所 一 
牛 零 十 ;天 以 后 去 氨 的 。 死 后 立即 秘密 火化 ， 骨 灰 存 放 单 上 
都 本能 使 用 自己 的 姓名 。 

” 园 园 还 说 ;“ 人 民 不 会 忘记 他 。” 园 园 没 想到 ， 这 话 不 仅 
说 对 了 ， 还 无 意 中 歇 醒 了 我 的 良知 ， 让 我 从 此 订 以 按照 常人 
的 逮 辑 来 计较 得 失 。 这 一 点 ， 他 娩 怕 到 今天 都 不 知情 ， 


수 도 

0) (1906 - 1977)》， 原 名 郑 读 网 。 黑 是 江 里 硅 人 。 曾 尾 中 共 
中 央 高 级 党 校 校 长 ， 全 国人 太 澡 委 会 副 主席 等 职务 。 参 多 4 中 国共 产 
党 廊 史 大 辞典 》 总 学、 人 物 眷 ， 中 共 中 央 党 校 出 版 社 1991 年 5 月 第 ] 

全 乌兰夫 (1906 一 1988)， 叉 名 去 洋 ， 蒙 古 族 。 曾 性 中 共 八 届 政 
治 局 候补 安 员 ， 十 -=-、 上 一 届 政 治 局 委员 ， 人 天 拓 委 会 天 委员 长 ， 朵 
家 副 主 译 等 职务 。 参 见 《同上 少 、 

中 1969 年 10 月 17 日 林 磋 在 苏州 作出 《关于 加 强 战备 ， 防 上 上 政信 
숫 쓰 숫 급 ) 的 紧急 指示 ， 要 求全 军 进 人 紧急 战备 状态 。 这 个 指 术 被 当 
时 总 敬 谋 长 、 牢 雪 办 事 组 长 蓝 永 胜 等 上 人 以 “ 林 剖 证 席 第 … 号 全 令 省 
多 下 发 ， 引 起 全 国 震 动 。 登 见 《20 世纪 中 国 全 纪录 关 ， 北 绩 文 艺 出 片 
社 1995 年 1 月 第 2 版 939 页 ， 
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地 和 狱 的 人 数 满 于 就 将 它 永 远 关 闭 。 同 时 要 火烧 这 个 世 
界 ， 从 它 的 灰 煤 中 造 出 新 的 天 地 :……: 
一 一 《和 失 乐 网 》105 页 


毛 洋 东 订 手 点 兢 的 “文革 ”烈火 此 时 已 经 依 原 。 不 仅 煤 
诛 ， 很 快 还 要 煤 到 他 这 个 点 火 人 的 胡子 眉毛。 

1969 年 举行 的 中 共 第 九 次 全 国 代表 大 会 把 林彪 定 为 毛 
泽 东 的 接班 人 ， 并且 堂而皇之 地 写 进 从 此 不 再 堂皇 的 党 章 。 
在 大 会 通过 主席 团 名 单 的 时 候 ， 毛 洋 东 突然 说 : “我 推举 林 
彪 同志 当主 席 。 林山 马上 惊 懂 地 站 起 来 大 声 说 :“ 伟 大 领袖 
毛 主席 当主 席 。” 毛泽东 义 说 :“ 林 彪 同志 当主 席 ， 我 当 副 主 
席 ， 好 不 好 ?” 林 虎 连 连 摆手 说 ;“ 不 好 ， 不 好 ， 毛 主席 当主 
席 ， 大 家 同意 请 举 手 。” 于 是 ， 全 场 立即 举 起 手 来 。 毛 泽 东 
看 见 大 家 举 手 ， 就 同意 当主 席 ， 并 提议 林彪 当 副 主席 ， 同 思 
来 当 秘书 长 ， 会 上 一致 通过 。 接 着， 林彪 代表 党 中 央 作 政治 
报告 D。 康 生 在 介绍 新 党 章 的 起 草 和 修改 时 说 : 把 林彪 接班 
人 地 位 写 进 党 章 ， 是 关系 到 我 们 党 和 国家 以 及 世界 革命 的 前 
途 和 命运 的 大 事 。 党 章 总 纲 中 写 到 ， 林 彪 是 “毛泽东 同志 的 
亲密 战友 和 接班 人 "。 在 这 次 党 代表 大 会 上 ， 大 会 主席 团 规 
定 的 选举 办 法 为 ， 毛 泽 东 和 林彪 是 “当然 收 选 人 ”， 参 加 中 
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达 、 康 后、 江 吾 、 张 春 桥 하 포 고. 패 움 놈 , 종 개 빠 , 모루 
完 、 叶 群 、 注 东兴 、 李 作 鹏 、 天 会 作 、 滤 玉成 为 “一 至 通过 
的 候选 人 "”。 还 规定 ， 原 八 局 中 央 委 员 利 候补 中 央 委 员 提 各 
为 刀 居 候选 人 的 ， 限 定 为 53 人 。 结 果 ， 当 选 的 170 省 中 央 
委员 们 扎 林 彪 的 所 有 亲信 ， 了 包括 他 的 老 刻 叶 群 都 选 进 了 中 央 
收治 局 。 

此 时 ， 和 在 北京 公主 坟 南 边 一 个 叫做 什 坊 院 的 “文革 ” 监 
狱 里 ，.. 群 “ 文 草 ” 办 证 和 在 氛 读 刊登 中 上 雁 九 大 消息 的 报 
纸 。 这 些 人 原来 属 在 毛 洋 东 的 床 审 战友 ， 有 些 比 林 此 与 毛 泽 
东 更 亲密 ， 现 在 却 都 做 了 毛 洋 东 的 因 徙 ，24 个 单独 因 室 什 
고 24 个 办 徒 ， 从 1 号 到 24 苇 ， 他们 是 ， 陆 定 一 、 商 部 减 、 
主 政 、 彭 德 怀 、 筷 原 、 豆 真 、 马 明 方 、 王 尚 荣 、 帕 禅 额 尔 德 
尼 : 确 由 紧 赞 、 荣 高 党 、 孟 用 潜 、 万 里 、 腑 此 寒 、 沿 基于 
罗 瑞 吊 、 邓 洁 、 李 并 泉 、 赵 健 民 、 贺 龙 ， 刘 仁 、 陈 再 道 、 郑 
도해 、 표 시 제 싸 =, 

爸爸 曾经 跟 我 说 过 ， 一 直到 坐 了 班房 ， 他 还 在 想 这 - 切 
是 毛 主席 和 林 磺 对 他 的 误会 。 就 在 他 日 疫 寅 思 蔡 起 毛 林 为 什 
么 会 对 他 产生 这 么 深 的 谋 会 的 时 人 息 ， 九 大 的 消息 传 进 了 这 个 
临时 监狱 ， 所 有 的 犯人 因此 而 被 允许 看 报纸 。 和 爸爸 说 : “我 
看 到 叶 群 的 名 字 写 在 中 史 政 治 局 的 名 单 亚 ， 我 就 盘 ， 这 些 人 
者 怕 要 完蛋 。” 涪 来 奇 性 ， 和 爸爸 的 惰 然 大 司 没 有 因为 他 的 列 
骨折 盘 而 发 生 ， 没 有 因为 他 被 装 进 第 笠 ， 受 到 惨 亡 人 道 的 批 
斗 而 发 生 ， 滤 有 央 为 雪 离 子 散 而 发 条， 市 妆 他 看 到 诗 严 党 章 
上 ， 党 的 政治 局 人 单 上 是 现 条 凡 叶 拜 的 名 字 的 时 全 ， 他 却 塌 
到 这 些 人 要 完蛋 了 。 是 因为 这 种 荒诞 喜剧 式 的 神 苦 结 册 已 经 
类 出 了 考 签 的 想象 万 ? 还 嘴角 为 强奸 党 总 民意 的 科 力 交易 使 


他 失去 耐心 ? 反正 从 这 个 时 候 起 ， 和 爸爸 装 得 了 从 不 同 的 角度 
审视 自从 “文革 ”以 米 发 生 事情 的 可 能 性 。 在 这 以 后 ，“ 文 


某 ” 因 徙 们 所 能 够 做 的 ， 只 是 一 次 青 次 的 目 膀 口 困 。 林 彪 这 


些 人 确实 以 令 全 中 国 、 全 人 世界 人 人 民 震 惊 的 速度 和 方式 完蛋 
毛 林 隘 盟 先 在 设 不 设 国 家 主席 的 问题 上 ， 出 现 了 第 :条 
316, -种 外 首 过 认同 的 说 法 必 ; 林 比 晶 然 引 人 注目 地 当 上 
了 接班 人 ,但 是 也 许 是 毛泽东 接受 过 去 的 教训 ， 情 给 的 权力 


太 多 ,又 一 次 大 权 旁 落 ， 所 以 ， 作 为 第 二 把 于 的 林彪 ， 从 来 


没有 享受 到 刘少奇 当 二 把 手 时 那么 大 的 权力 。 加 上 毛泽东 从 
重 的 另 … 票 “文革 ”人 大 马 ， 江 青 等 人 的 势力 正在 一 大 天 扩 
大 ， 林 彪 心 里 越 来 越 没 底 。 所 以 ,林彪 的 一 票 人 马 ， 在 九 大 
以 后 召开 四 必 人 大 和 修改 宪法 的 过 程 中 一 再 提出 设 国家 主席 
的 主张 ， 并 且 要 毛泽东 任国 家 主席 。 毛 泽 东 则 连续 六 次 讲 不 
设 周 家 主席 而 且 他 本 人 不 再 担任 国家 主席 的 话 。 两 下 中 因此 
争 得 脸红 脖子 粗 。 林 上 莹 本 人 在 这 -- 时 期 坚 次 要 求 毛 泽 东 当 国 
家 主席 ， 并 且 四 处 游说 ， 不 遗 余力 。 毛 洋 东 说 不 许 访 国家 主 
席 ， 因 为 他 本 人 人 不当。 别人 ,包括 林彪 当然 也 不 许 当 。 这 部 
是 党 史上 不 争 的 事实 。8 月 25 日 ， 庐 山 开 会 期 间 ， 毛 渗 东 
在 政治 局 常委 会 和 各 组 组 长 会 上 口气 坚决 地 说 : “ 设 国 家 主 
席 的 问题 不 要 再 担 了 。 要 我 早点 钞 ， 就 让 我 当 国家 主席 ! 谁 
坚持 设 ， 谁 就 去 当 ， 反 正 我 不 当 !” 他 还 转 过 脸 米 对 林 虎 说 : 
“我 功 你 也 别 当 国家 主席 ， 谁 坚持 ， 谁 去 当 !1” 但 问题 是 林 赔 
从 没有 明说 他 坚持 开设 国家 主席 是 他 自己 要 当 ， 他 和 毛泽东 
之 间 的 推 推 计 计 ， 计 我 又 一 次 想起 他 俩 在 九 大 推举 大 会 主席 
财主 席 的 时 候 ， 争 着 要 当 副 主席 ， 要 对 方 当主 席 的 事 。 那 一 
次 不 管 捷 洋 东 是 不 是 真心 让 林 菩 当主 席 ， 看 样子 林彪 还 是 真 
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下 全 心 当 副 主席 的 。 虐 然 他 们 之 间 的 类 要 游戏 如 此 随 使 ， 为 
什么 这 -次 就 “. 定 是 反 过 来 ; 林 瞎 假 心 假意 让 平 泽 东 当 四 家 
于 席 ， 而 真心 站 坦白 己 要 当 蜡 ?“ 刀 -一 ”事件 后 ， 欠 法 和 完 
揭发 说 在 扩 届 盖 中 全 会 期 间 ， 叶 群 对 他 说 过 : 相册 国家 主 
席 ， 灯 彪 往 哪里 摆 ? 同样 内 容 的 话 也 和 有 一 停 当时 江 隔 省 的 负 
南 人 对 琅 洋 东北 过 ， 同 时 所 到 了 时 群 说 这 话 的 时 候 有 站 法 罕 
在 场 。 尽 管 我 对 伟大 领袖 毛 洋 东 在 政治 权力 斗争 中 的 警觉 
性 和 他 作为 夫 才 革命 家 的 直觉 深信 不 疑 ， 但 是 作为 ~ 본 
的 确认 ， 我 总 觉得 不 路 实 。 叶 群 咏 然 是 林彪 的 老 洲 ， 上 址 他 的 
小 公 室 主任 ， 也 是 他 的 亲密 战友 ， 但 叶 群 却 林 是 林 赔 。 林 呈 
虽然 已 经 在 震惊 由 外 的 “万 .二 ”事件 中 摔 死 在 蒙 占 温 者 
尔 和 省， 虽然 林立 果 存 他 的 羽翼 下 组 建 联合 舰队 ， 侗 谋 发 动武 
装 政变 ,谋害 毛泽东 本人 的 事 ， 人 证 物证 俱 在 。 但 本 老虎 也 
不 是 宁 席 本 人 ， 就 算 有 一 张 “ 盼 照 立 果 、 宇 弛 问 志 传达 的 命 
今 办 ”的 林 氏 手 邻 。 但 我 总 觉得 ， 这 整个 事件 中 该 点 什么 ， 

也 许 到 今天 ， 人 们 仍然 只 能 猜想 毛泽东 活动 “文革 ”的 
初 袁 。 和 猜想 当年 滑 涌 在 这 个 天才 的 革命 家 心中 的 激情 ， 怎 样 
使 他 做 下 了 一 件 又 - 件 不 可 思议 的 事情 。 他 为 他 最 为 信任 的 
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装 政变 ， 并 且 谋 害 他 的 计划 ， 不 入， 接班 人 浆 坐 着 飞机 摔 多 
在 国外 。 毛 林 联盟 从 组 合 到 解体 的 复杂 离奇 的 故事 ， 总 使 我 
这 个 最 直接 的 受害 者 女儿 ， 在 深 稚 醒 来 之 际 感 到 担心 和 害 
怕 ， 我 担心 在 我 们 那么 匆忙 地 将 历史 分 出 足 非 的 时候 ， 是 椒 
是 遗漏 或 点 记 了 什么 。 这 既 来 源 于 我 对 于 整个 事件 缺点 什么 
的 感觉 ， 也 来 源 于 直到 今天 ， 有 人 把 这 样 一 件 念 怕 连 毛泽东 
在 大 也 后 悔 万 分 的 事情 完全 说 成 是 他 为 中 国 音 命 立 下 攀 又 - 


HH KFS 

事实 证 明 我 的 担心 不 是 完全 屋 上 月 根据 的 。 

人 约 是 1988 年 春 大 ， 我 写 的 第 一 本 关 十 爸爸 的 书 攻 大 
几 的 年 代 》 出 版 了 。 不 入， 有 人 和 传 话 给 我 ， 林 豆 豆 看 了 我 的 
주, 说; 总 点 还 小 ， 媳 与 前 很 多 事情 都 基 昕 大 大 说 的 。 虽 然 
我 听 出 这 话 对 我 林 加 撞 饰 的 轻 套 ， 人 也 我 同时 感觉 钊 ， 豆 豆 是 
在 岂 这 样 的 方式 告诉 我 ， 她 有 话 对 我 说。 我 … 时 拿 不 淮 自 己 
能 不 能 在 和 林 豆 辟 见 面 的 时 候 保 持 镇 更， 示 闵 按 常 理 ， 林 虎 
一 舟 乍 么 也 应 该 算 我 们 家 的 拉丁 了 了 。 而 且 ,“ 九 :一 三 ”上 事 件 
已 经 过 去 17 年 ， 毛 泽 东 离开 人 间 12 年， 我 爸爸 去 世 也 已 经 
10 年 了 了 。 事 情 过 去 了 这 各 从， 豆 豆 能 告诉 我 什么 呢 ”我 狂 
홍 1 모스 ， 后 来 还 是 出 沾 往 想 和 她 谈 谈 的 愿望 ,决定 和 她 联 
络 - 一 下 。 豆 豆 在 电 订 里 的 声音 利 最 紧张 ， 人 是 她 很 迫切 地 与 
我 约定 了 谈话 的 时 间 。 在 每 征 她 出 更 的 那个 上 晚上， 我 发 现 自 
己 也 紧张 起 来 。 算 起 来 ， 我 们 已 经 20 年 没有 见 商 ,这 20 年 
的 时 问 里 ,我们 黄 个 家 许 像 寻 在 讽 亚 概 的 两 端 。 当 林 彤 在 
“六 车 “中 步 步 和 让 上 梳 力 的 是 峰 的 时 候 ， 我 们 一 竺 人 在 阴 计 
和 痛苦 的 深渊 中 挣扎 。 她 的 父母 和 弟弟 在 温 都 尔 放 机 毁 大 亡 
则 成 为 我 们 后 来 改变 命运 的 原因 ,， 听 说 她 在 林彪 出 逃 的 时 候 
加 周 恩 米 报告 ， 才 使 毛 译 东 等 人 在 事件 发 生 的 当时 掌 据 了 基 
本 情况 ,但 对 于 豆 豆 来 谤 ， 她 在 生死 存亡 的 时 刻 汶 什么 选择 
감포"? 一 回 秒 罚单 斑 的 她 ， 得 开 家庭 成 员 收 死 的 消 总 后 秆 
样 理解 自己 的 “和 背 括 ”又 怎样 熬 过 至 今 为 止 的 所 有 电量 做 
A! 
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下 站 着 :个 有 身材 中 等 的 出 天。 我 徽 微 有 点 吃惊 ， 正 符 询 问 ， 
一 个 瘦削 的 身影 内 这 上 大 的 身后 关 出 来 。 一 个 声 彰 说 : “포포, 





MESS 


NS as 


4 382 6 


= GC (고 


述 认识 吗 ” 是 我 .” 

这 之 前 我 在 发 释 ， 匈 面 不 知 称 呼 她 什么 好 ， 因 为 好 在 电 
话 里 一 直 用 的 足 化 名 。 而 按照 20 年 前 的 规 抄 称呼 她 总 已 记 
姐 ， 对 我 来 说 义 感觉 非常 的 防 生 和 草 招 了 ， 昕 多 她 的 招呼 ， 
看 见 她 与 我 记忆 里 的 形象 相去 不 远 ， 我 觉得 自己 -下 张 得 并 
上 了、 我 不 太 费 式 地 说 :“ 辟 辟 姐 姐 ， 请 进 : 

第 一 声 招呼 打 过 之 后 ， 一 切 都 好 像 变 得 容易 些 了 : 

豆 豆 的 变化 不 大， 还 是 那么 瘦小 ， 午 眼 之 闻 还 是 那么 清 
楚 有 旧 告 诉 别 人 她 是 谁 的 女儿 ,， 具 是 她 的 衣着 和 头发 在 两 侧 梳 
成 两 条 长 关子 的 样子 显得 有 点 过 时 ， 让 我 不 大 舒服 地 想起 六 
七 十 年 代 。 我 注意 到 她 在 走 进 我 家 的 客厅 时 ， 尽 量 不 被 人 注 
章 地 打量 各 矶 门 后 面 的 情 凡 ， 她 其 至 微微 停 下 脚步 屏息 静 听 
一刻， 仅 忆 一刻， 但 我 这 小 小 三 室 - 厅 中 的 所 有 动静 한 
已 在 她 的 耳 中 了 , 

豆 豆 说 :“ 你 写 的 书 我 看 了 。" 

我 无 言 ， 等 待 她 说 下 去 。 

“你 那 时 修 还 小 ， 很 多 事情 你 大 概 都 是 后 来 昕 大 人 人 们 说 


有 的- 


果然 和 传 放大 说 的 几乎 一 子 不 差 。 我 情 然 无 百 ， 守 得 她 
人 题 。 

豆 辟 开始 了 好 的 额 说 ， 我 尽量 不 打 断 她 ， 尽 旦 内 她 本 亚 
恋 乱 的 话语 中 搁 索 着 她 的 思路 ， 

Hii: “1965 年 我 们 知道 上 上 海 会 议 要 打倒 总 长 ， 我 们 部 


” 根 吃 惊 。 我 们 根本 不 知道 ,” 涪 林 赔 后 来 终于 知道 了 ，“ 心 提 


良 难 过 ， 还 流 了 泪 。 很 钟 动 地 说 要 和 主席 当面 谈 。 
她 说 她 很 怀念 我 总 和 爸 : “地 总 长 一 下 很 关心 我 和 找 的 工 
作 。 说 这 话 时 她 的 语气 很 贞节 


我 问 她 叶 群 到 杭州 找 毛 洋 东 告状 并 带 了 林彪 写 给 毛 的 信 
的 强 。 辟 孔 说 :“ 叶 群 办 了 很 多 坏事 ， 她 下 能 代 下 林彪 。” 还 
说 林彪 是 “一 直 信 任 总 长 的 ”说 “总 长 所 以 有 感觉 ” 尽 同 
为 “ 叶 玲 在 他 们 的 美 系 里 也 起 了 坏 作 用 ”。 她 还 说 “但 我 们 
是 一 直 做 团结 工作 的 *。 后 来 我 发 枫 ， 辟 总 在 她 的 谈话 中 从 
头 人 至 尾 保持 了 这 种 风格 ， :是 对 某 些 关键 问题 不 做 止 面 答 
复 ， 但 总 能 不 失 时 机 地 明确 点 示 自 己 的 看 法 。 二 足 使 用 “我 
们 ”这 个 模糊 的 人 称 代 词 ， 有 时 候 好 像 是 指 她 白 己 ， 有 时 候 
像 是 在 指 她 和 林彪 ， 还 有 的 时 想 计 人 觉得 是 某 些 神秘 的 人 其 
至 是 某 层 组 织 。 比 如 她 说 到 “ 九 : 一 .5” 事 件 的 时 候 ， 就 说 
“我 们 对 这 个 事 有 觉察 ， 就 一 一 找 驻 地 工作 人 员 谈 ， 要 他 们 
防范 ”。 我 问 她 :“ “我们 ”是 座 ?”. 她 涪 :“ 是 林 办 里 .- 些 我 
们 平常 有 相同 看 法 的 人 ， 都 是 在 经 验 的 干部 .” 但 是 有 -点 
很 清楚 ， 这 个 “我 们 ”里 绝 不 包括 叶 群 ， 她 提 到 叶 群 的 时 候 
兽 是 非常 确实 地 使 用 叶 群 这 机 个 字 。 币 且 反 复 说 ; “ 叶 群 这 
个 人 政治 上 品质 不 好 ， 投 机 心理 强 。 

我 问 她 “ 九 : 一 三 ”事件 是 不 是 她 先 向 周 轩 米 报 告 的 。 
好 说 是 。 我 又 问 为什么。 她 说 林彪 是 个 切 点 思 主 义 省 的 同时 
更 是 个 坚定 的 爱国 者 ， 他 根本 不 会 同意 离开 自己 的 祖国 ， 林 
磺 是 被 迫 登 上 飞机 的 。 我 的 脸 上 一 定 是 露出 了 不 相信 这 种 说 
法 的 表情 ， 于 是 豆 豆 开始 比较 连贯 地 叙述 这 段 往事 。 

辟 辟 说 ，1971 年 9 月 12 日 晚上 上， 为 了 不 引起 注意 ， 叶 
群 让 她 和 张 清 林 举行 订婚 仪式 。 工 作 人 员 孝 在 北戴河 中 至 疗 
养 区 的 96 号 楼 看 电影 ， 林 立 果 从 北京 带 着 一 架空 军 的 三 叉 
戟 飞机 来 到 。 豆 豆 问 他 北京 情况 怎样 ， 林 立 果 含糊 地 说 那儿 
大 成 不 了 气候 ， 还 告诉 豆 豆 ， 明 早 可 能 飞 广 州 ， 上 要 她 准备 一 
下 。 忆 总 说 在 这 之 前 ， 她 和 老虎 谈 过 -次 活 ， 知 道 他 们 认为 
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毛 洋 东南 近 区 来 的 形势 对 林 素 非常 不 利 ， 若 席 有 到 广州 ， 寺 
把 林彪 和 “上 亢 吴 李 最 ” 邦 弄 到 广州 去 的 想法 ， 吕 上 吕 劝 他 不 要 
这 样 做 ,但 花 磺 说 ， 林 彪 己 经 时 间 不 多 ， 不 被 整 死 也 得 被 拖 
死 。 后 来 林立 果 上 月 已 去 了 北京 ， 辟 总 醒 和 并 地 工作 大 员 - 
谈话 ， 计 他们 做 好 各 种 防范 工作 ， 保 护 首 民 的 安全 ， 这 次 所 
齐 听 老虎 说 要 去 广州 ， 就 知道 事情 不 好 .她 匠 去 告诉 张 清 林 
如 有 人 米 找 ， 就 说 好 上 间 所 去 了 了。 然后， 她 中 到 离 96 与 楼 
不 太 远 的 8341 警卫 部 耻 的 驻 了 区 ， 对 副 闭 长 张 宕 次 ， 朵 立 半 
划 吉 打 首 氏 发 往 广 州 ， 电 张 寥 转 报 中 央 和 周 名 理 。 张 宏一 开 
妈 没 把 她 的 话 当 真 ， 以 为 他 们 姐 弟 之 问 症 意见 ， 还 动 了 好 半 
大 =- 直到 好 第 二 人 次 跷 来 报告 ， 汰 宏 才 半 挤 半 疑 地 要 通 了 当时 
8341 部 队长 张 钦 柯 的 电 请 。 这 时 伐 ， 旭 如 已 经 第 二 次 十 万 
火 急 地 来 浪 告 了 。 豆 豆 说 ， 为 了 使 由 群 和 林立 果 带 走 休 彪 的 
事情 不 能 得 退 ， 我 们 还 问 警 1 部 队 提 出 了 县 体 结 防 措 施 ， 计 : 
… 辆 大 卡车 把 路 增 死 ， 或 首 砍 :名 大 梢 把 路 堵 死 、 大 让 莹 开 
部 除 把 联 峰山 到 的 路 硅 锁 ， 如 果 述 是 堵 不 住 就 封锁 去 机 场 的 
路 。 豆 可 说 ， 我 们 的 防范 措施 泊 时 警部 队 的 领导 部 党 应 
本， 可 是 当 林 立 果 和 和 慎 礁 把 林 碟 向 上 车 的 时 候 ， 这 些 事 情 邵 
没有 人 上 做， 致 便 林 有 此 的 车 一 育儿 到 机 场 。 豆 豆 说 ， 为 什么 
北京 迟 迟 不 答复 我 ”为 什么 他 有 有 | 答应 拦截 动 浆 不 拦截 ” 

对 导 的 语 合 我 十 分 震 以 ， 寺 为 当时 我 不 仅 不 能 接受 她 对 
林 虎 马克 思 主 义 者 和 坚定 的 爱国 者 的 评价 ， 更 无 法 相信 这 种 
拒 以 为 要 本 不 从 于 辑 拘谨 法 。 和 作为 证 证 件 国 车 队 央 统帅 的 林 
彪 ， 况 会 像 一 个 没有 行为 紫 力 有 的 精 弱 悦 墓 ， 被 过 ”上 长 杞 . 
旭 果 这 个 颁 半 不振 上 飞机， 他 可 以 有 一 下 个 蝇 于 他 로 보비 
的 ， 艾 是 砍 树 广 是 嗜 车 的 办 法 。 上 无 论 是 8341 部 队 ， 还 是 他 
的 贴身 侍 卫 们 部 会 党 不 犹 像 地 听从 他 的 指挥 。 他 具 此 一个 眼 


色 或 者 作出 任何 -种 他 正在 受 刘 强迫 的 暗示 ， 就 会 马上 引起 
营 光 ,改变 局 面 。 廊 史 事实 是 ， 林 左 日 娘 至 终 汕 有 这 术 司 。 

我 注视 者 国有 前 的 怠 写 ， 在 用 述 中 她 的 脸 .上 很 少 表 现 出 误 
您 变 乐 ， 语气 却 是 站 盾 和 不容 庚 颖 的。 为 光 下 ， 我 看 网 一 -和 
紧 定 的 神情 在 她 眼睛 时 内 炮 。 我 再 一 次 想到 豆 豆 从 小 在 这 个 
附 暗 的 家 许 中 表现 出 来 但 强 性 格 ， 想 到 叶 群 和 她 奇特 的 坪 女 
关系 ， 以 及 由 于 她 的 报告 导 笋 “ 九 : -一 二 ”事件 最 后 以 机 虐 
大 亡 告 终 。 我 想到 这 所 有 事件 的 非 剧 性 ， 母 一 次 为 豆 豆 竟然 
两 提起 了 这 一 切 大 世 同 最 雁 以 骨 党 的 痛 关 而 震 怀 。 她 用 什么 
生 念 才能 支持 自己 的 生命 y 如 果 没 有 -- 种 非 她 存在 不 可 的 至 
和 由， 如 果 她 不 是 有 意 无 意 地 进入 以 上 这 种 认为 林彪 是 一 个 爱 
国 者 ， 是 被 迫 踏 上 类 国之 路 的 思维 的 话 ， 她 早 就 化 成 十 了 
lb 。 

号 辟 一 生 中 日 杀 寺 二 次 。 

1964 年 扣 避 在 北京 大 学 读书 , 那 一 年 她 才 20 岁 ,她 吃 安 
眠 药 自 杀 ,被 人 发 现 , 送 到 医院 抢救 过 来 。 这 事 我 们 当年 就 听 
到 过 ,和 爸 妈 议论 的 时 候 都 说 了 豆 豆 这 孩子 需要 少 关 心包 爱护 ， 
府 对 二 绅 在 奴 力 做 合格 的 上 扰 产 阶级 革命 事 炎 接班 大 的 我 来 
说 , 纯 是 礁 以 理解 的 ， 我 想 不 透 还 有 什么 香 迟 比 做 台 格 接班 
人 蝎 重 要 ,还 有 和 什么 事情 比 “ 离 党 和 人 民 的 要 求 具 得 还 很 还 
是 使 人 温 兰 。 我 们 邳 时 听 到 的 邢 由 是 豆 豆 和 她 妈妈 的 关系 不 
好 ,后 来 还 听 说 , 豆 豆 离 半 学校 后 进 了 空军 报 社 当 记 考 ,接触 
部 挫 和 基层 的 革命 实践 使 她 进步 很 快 , 写 出 了 很 好 的 文章 。 
剖 守 刚才 说 她 很 怀念 爸 答 ,说 丛 爸 一 直 关 心 她 和 她 欧 丁 作 , 不 
知道 是 不 是 就 是 指 的 这 一段 。 豆 导 告 诉 这 我 : 林 左 对 毛泽东 
的 纶 点 和 党 内 生活 的 种 种 不 正常 是 有 这 刻 了 解 的 。 她 说 ， 
1964 年 除 子 与 计 群 的 英 系 之 外 ,更 重要 的 原因 就 是 听 了 林 颇 
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A EFA, :下 于 站 得 不 能 核 受 ,又 万 分 失望 好 才 
忆 实 限 药 季 牛 ， 囊 豆包 ,很 移民 还 实 和 上 凤 心 的 画 宁 用 部 本 她 
说 ,林丹 志 说 过 .他 共 能 从 总 导 导 里 昕 刘 趴 话 。 
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号 豆 第 一 次 自杀 是 1968 生 夏 发 ， 这 时 “文革 ”已 经 开 
始 。 叶 群 不 知 因 何 大 你 之 下 兽 打 辟 写 ,据说 把 富 豆 的 半 发 都 
扯 下 来 ， 还 在 号 豆 门 前 大 叫 大 喊 ， 太 各 粗话 。 昕 到 里 向 一 点 
ar, HEN THR RHE RET KERR. Wik 
초 뇨 뇨 미 추 츄 불 쑤 흐 조 헤 교 , 따 프 배 좁 . 위 오를 츠 보 
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豆 豆 那 天 跟 我 说 ;“ 刀 -一 ”事件 之 后 ， 她 被 从 北戴河 
直接 转移 到 北京 的 玉泉 让 ,接受 专案 审查 。 专 案 组 的 人 负责 人 
是 谢 敬 宜 。 诛 米 还 把 她 当成 “ 九 : 一 -三 ”事件 的 有 功 之 人 ， 
后 来 就 成 了 “林彪 留 下 的 钉 了 ”， 待 由 越 来 越 坏 。 她 给 毛 洋 
东 写 信 ， 后 来 启 思 来 见 了 她 ,待遇 稍 好 。1974 年 批 林 批 孔 
运动 开始 ， 专 案 组 对 她 的 态度 上 理 次 恶劣 起 来 。“ 他 们 想 要 的 
东西 我 不 给 ， 我 交代 的 东西 他 们 又 不 想 要 ， 我 的 日 子 那 : 段 
最 难过 。” 后 来 我 知道 ， 豆 豆 的 第 三 次 自杀 就 发 生 在 这 个 时 
候 ， 总 豆 说 :“ 九 ， .三 专案 是 “文革 ”最 后 一 个 冤 案 추파 
和 打击 了 许多 不 该 牵涉 和 打击 的 人 。” z 

我 可 她 现在 的 情况 如 何 ， 好 说 她 的 关系 现在 郑州 的 一 个 
汽车 里， 这 次 回 北 京 是 为 了 向 中 央 及 映 情 况 ， 并 要 求 回 到 
北京 来 。 能 够 见 到 我 她 很 高 兴 。 她 还 问 了 我 妈妈 的 情况 ， 并 
说 导 刚 刀 吃 了 那么 多 的 苦 ， 应 该 好 好 注意 对 体 ， 她 没有 让 我 
代 问 妈妈 好 ， 我 原来 扣 心 她 这 样 做 。 因 为 我 不 会 向 妈妈 提起 
我 见 过 她 的 事情 ， 我 知道 ， 妈 妈 一 定 不 高 兴 我 见 她 ， 更 不 要 
说 知道 她 持 有 以 上 今 人 人 吃惊 的 观点 了 。 后 来 ， 我 隐约 向 妈妈 
提起 我 见 过 豆 豆 的 事情 。 还 把 豆 豆 那天 谈话 的 主要 意思 告 i 
她 。 原 来 妈妈 从 王光美 阿姨 那里 已 经 听 到 过 类 似 的 消息 ， 豆 
至 去 找 光 美 阿姨 ， 在 变 求 解 闫 自己 问题 的 同时 ， 把 自己 的 一 
此 看 法 谈 出 来 ， 光 美 阿 姨 大 约 足 觉得 这 些 事 情 和 我 们 家 有 
关 ， 就 告诉 了 妈妈 。 我 说 完了 ， 妈 妈 问 我 ，“ 豆 豆 这 是 什么 
意思 ”” 我 说 :“ 她 的 意思 是 ， 第 一 ， 叶 群 是 坏人 ， 林 彪 是 好 
人 ， 亡 泽 东 是 有 铅 点 的 人 ， 庞 其 她 讲 爸 爸 在 “文革 中 受到 
迫害 时 ， 这 个 观点 最 鲜明 。 第 -,“ 儿 ，: 三 ”事件 林彪 叛逃 
是 被 迫 的 ， 是 被 叶 群 和 林立 果 坪 持 让 的 。 第 三 ，' 九 ，… 三 ， 
专案 的 审理 是 江青 等 全: 手 把 持 的 ， 是 “文革 ”中 又 - 윗 
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案 ,” 妈 由 又 癌 ;: “你 怎么 看 9?” 我 说 :“ 第 一 点 也 许 还 有 点 和 根 
扬 。” 妈 妈 说 :“ 连 林 可 如 都 喊 宽 广 ， 别 人 该 汶 么 办 ?” 我 当 
然 慌 得 妈妈 的 意思 ， 她 这 样 说 当然 有 道理 。 们 我 又 觉得 所 情 
绝 不 仅仅 如 此 。 

果然 ， 最 近 对 “ 儿 ， -二 ” 捉 件 的 议论 渐渐 多 起 来 。 椒 
算 堵 些 霄 风 提 影 的 猎奇 说 法 ， 以 我 见 到 听 到 的 ， 以 当 圭 人 或 
见 许 人 的 资格 ， 用 冰 谢 的 态度 米 回 忆 当 时 事件 的 观点 和 文 
齐 ， 主 要 分 为 两 类 : 第-- 类 ， 以 歌颂 立场 ， 将 “ 儿 ， .2" 
事件 作为 毛 洋 东 对 中 国 革命 立 下 的 伟大 功绩 。 以 江东 兴 提 与 
的 回忆 录 《 毛 泽 东 与 林 处 反 荣 命 集团 的 斗争 X})， 达 有 张 瞎 初 
等 大 的 回忆 录 等 为 代表 。 第 类 则 散 见 在 各 种 报刊 上 .多 为 
当年 在 林彪 、 叶 样 身边 ] 作 过 ,后 央 “ 九 -一 二 ”事件 受 帘 
连 的 人 所 说 所 写 ， 与 豆 豆 的 看 法 多 少 相同 ， 

最 近 我 又 和 豆 总 见 过 一 次 面 。 我 打 电 话 芍 她 出 来 吃饭 ， 
她 很 痛快 地 答应 了 上 。 她 现在 社 科 院 了 工作， 家 也 已 经 搬 到 牙 
京 。 再 见 到 她 时 ， 觉 得 她 和 十 年 前 相 比 是 得 轻松 和 开关 一 
些 ， 人 世 腾 了 点 。 我 记得 她 有 严重 的 肠 肖 过 得 辣 ， 就 问 她 能 
吃 什 么 ， 不 能 吃 什 么 ， 她 说 身体 已 经 好 多 了 ,现在 什么 都 能 
旋 子 。 她 说 她 现在 很 忙 ， 单 位 里 的 领导 对 她 也 很 好 ， 她 所 在 
的 单位 属于 社 科 院 ， 近 年 来 经 济 上 有 困难 。 姓 帮 好 们 报 矩 了 
一 个 出 租车 公司 ， 给 单位 挣 了 一 点 钱 ， 还 帮助 别人 做 招商 引 
资 的 顾问 。 单 位 里 许多 串 情 昌 她 做 ， 所 以 挺 忙 。 我 说 我 最 近 
在 报 世 | 见 到 一 些 说 法 ,说 1965 年 上 海 会 说 的 事情 林彪 根 
本 不 知情 ， 他 听 赔 罗 总 长 受 批判 时 流 了 油 ， 还 情绪 激动 地 说 
点 找 毛 泽 东 当 面谈 。 丰 些 人 说 足 你 说 的 ， 我 想 知道 足 不 是 你 
iT RH. QURAN ERMINE, ik, AT 
我 本 书 . 这 本 书 出 官 伟 勋 著 ， 他 是 当年 到 林彪 驻地 帮助 上 


作 的 空军 政治 部 六艺 处 副 处 长 。 豆 豆 说 : “我 们 觉得 这 林 书 
写 了 一 些 实际 情况 ， 可 以 看 。 ”我 提 到 年 前 那 次 见面 时 曾 
听 好 说 关 十 “ 九 * 一 三 ”事件 她 写 过 东西 ， 我 提出 也 想 厦 着。 
hii, RE (ANGRY LS -篇 文章 对 “ 九 : 一 三 ”事件 
的 描述 比较 客观 ， 说 她 会 帮 我 找 --: 本 来 读 。 后 来 我 拿 到 了 
刊物 也 读 了 文章 。 这 些 文字 都 是 在 回忆 当年 事件 的 基础 上 ， 
直接 或 间接 印证 豆 豆 关于 “ 九 . 一 二 ”事件 的 二 个 观点 。 

“ 九 : 一 三 ”事件 恐怕 还 要 被 人 们 议论 下 去 ， 但 它 更 多 的 
时 收 虐 不 会 被 当 伍 毛 泽 东 的 伟大 功绩 ,也 不 会 集中 在 林 帆 是 
不 是 一 个 马克 思 主 义 者 或 者 爱国 者 的 问题 上 。 像 我 这 样 전 
于 将 这 笔 具 史上 昌 赚 挂 在 它 应 该 挂 在 的 人 物 和 名 下 的 ， 多 少 有 点 
像 亲 子 寻 俩 的 心态 ， 也 是 绝无仅有 了 吧 ， 今 天 的 人 之 所 以 关 
心 当年 到 底 发 牛 了 什么 事情 ， 是 因为 除了 人 人 都 有 好 奇 心 ， 
人 人 都 认为 他 们 有 权利 把 历史 上 发 生 的 任何 事情 当做 娱乐 白 
己 的 资料 之 外 ， 还 在 消闲 之 余 隐 隐约 约 地 觉 着 ， 能 够 透 过 历 
吧 的 迷雾 看 清 一 点 东西 ， 会 使 自已 看 上 去 比 身边 的 天 多数 人 
正 颖 和 启明 ， 会 使 白 己 在 今 H 变 化 葛 测 的 现代 生活 中 具有 出 
少见 怪 不 怪 ， 处 变 不 惊 的 能 几 。 

但 是 ， Ae eS PAAR, 毕竟 号 一 
件 惊天 动 地 的 大 事 。 这 个 新 中 国 建立 政权 以 来 最 太 的 上 收治 丑 
闭 ， 使 所 有 人 对 音 命 MSA MESS TL “ 文 
革 ” 理 论 - 夜 破产 ， 琅 泽 东 的 个 人 人 神话 曼 然 而 目 。 

对 我 们 来 说 意义 更加 重大 毛泽东 的 “ 文 草 ” 因 徙 一 一 
罗 瑞 儿 ,一 深 人 从 此 再 风 


注释 
号 见 席 宜 、 金 春明 普 “文化 大 羊 伍 ”人 简 史 》， 中 共和 党 史 出 版 社 
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限 公司 1995 年 12 月 香港 第 1 版 455 页 。 

호모 < 张 焰 桔 回忆 毛泽东 》， 中 共 中 央 党 校 出 版 社 1996 年 9 月 北 
京 第 1 版 105 页 。 
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27 ”等 行 重 过 


如 果 黑 夜 把 于 恶 搜集 障 藏 起来， 请 把 它们 驱散 ……: 
一 一 《和 失 乐 园 》 181 页 


一 辆 长 途 汽车 在 北京 通 往 延 庆 的 公路 上 苏 复 养 ， 车 上 坐 
着 森森 、 了 了 和 和 我。 我 们 打 昕 到 目 从 1967 年 年 底 失 去 消息 
的 儿 猛 肯 哥 现在 那里 的 一 个 农场 ， 就 急 急忙 忙 赶 往 那 里 。 我 
们 在 车 上 没有 多 说 话 ， 很 怕人 家 问 我 们 上 哪儿 ， 轨 为 人 人知 
道 我 们 要 去 的 地 方 是 个 劳改 农场 。 但 在 肚子 里 ， 我 们 都 很 焦 
急 和 不 安 ， 五 年 没 见 的 “ 老 猛 子 ” 会 是 什么 样子 呢 ? 

“ 文 草 ” 一 开始 ， 妈 妈 最 担心 的 就 是 他 。 他 是 我 们 兄弟 
姐妹 中 唯一 不 肯 承 认 钨 爸 犯 了 严重 错误 的 人 。 所 以 他 的 言行 
总 带 着 - - 股 狗 警 不 驯 的 劲头 儿 。 规 定 我 们 每 人 的 生活 费 不 许 
超过 每 月 20 元 ， 他 偏偏 要 多 花 些 钱 买好 吃 的 东西 带 给 妈妈 
和 我 们 ， 我 们 吃 了 东 廿 ， 却 说 他 不 该 这 样 做 ， 老 猛 子 不 在 
平 ， 他 老 说 ，“ 看 他 们 能 怎么 办 ?” 和 爸爸 住 进 北京 医院 的 时 
候 ， 只 有 他 旬 出 要 去 看 答 爸 ， 而 且 坚持 去 了 。 除 了 妈妈 ， 我 
科 兄 弟 姐 妹 中 只 有 他 在 那些 最 可 怕 的 日 子 里 给 过 和 沟 和 爸 安奈 。 

他 那 时 是 清华 太 学 的 学 生 。1967 年 的 岁 末 ， 妈 妈 和 我 
们 等 他 回 家 过 新 年 。31 号 不 见 他 的 人 影 ， 转 过 年 来 还 是 没 
有 音信 。 妈 妈 急 了 ， 让 杂 末 和 我 到 清华 去 找 人 他。 结果 他 的 宿 
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洛 里 宇 志 一人、 他 的 床铺 上 也 古 空 空 如 也 。 我 们 好 不 窑 女 从 
-人 小 更 殉 过 仕 的 人 的 局 里 得 知 : “ 风 宇 拼 会 菇 局 的 大 开赴 
Tes BAAS, 에토 8X, 81, 
们 上 上 公安 局 去 问 。 我 们 去 公安 岂 信 访 办 ， 科 一 太 堆 圭 访 探 监 
HARE FHS. RGA ARGO GPE: “ART 
这 里 ， 不 能 看 ， 回 去 电 。 로 BERG, WW: 1A 
部 有 ， 不 用 送 :” 我 们 很 盆 ， 没 有 经 给 ， 丘 让 的 以 为 什么 者 
有 .， 记得 券 边 有 大 答 埠 此 说 ;，“ 送 ， 送 ， 上 外 要 能 送 就 多 多 地 
壕 .。 ”这 些 人 当然 大 很 有 经 验 的 ， 不 过 我 们 当时 觉得 御 己 和 
邦 些 人 不 是 一 癌 峙 。 谁 晓得 他 们 部 是 些 什 么 翌 的 铁杆 反革命 
家 属 ” 所 以 我 们 是 很 肚 本 与 他 们 为 位， 他 和 们 的 话 益 不 多 等 同 
十 不齿 于 人 人 类 的 狗 尿 堆 。 后 来 老 猛 于 说 他 被 大 进 监 猴 的 时候 
= 一 堵 相 家 ， 后 来 就 - 直 穿 这 身 衣 服 。 云 案 组 的 人 还 故意 猴 
何 ， 他 银 得 把 本 头绪 子 都 晶 得 是 下 开 。 如 果 我 们 著 时 能 送 点 
东西 进去 怀 好 了 记得 当时 妈妈 和 我 们 知道 位 在 会 安 局 手电 
好 像 还 饥 兰 不 是 个 最 诛 的 消息 ， 央 为 我 们 已 经 是 说 许 多“ 黑 
帮 了 了 广 落 到 造 挟 派 丰 里 害 打 镍 或 音 匆 残 的 消 电 万 来 我 们 
才 和 道 ，23 岁 的 罗 宇 竟然 和 和 爸爸 罗 瑞 铺 列 为 问 案 ， 肝 有 向 申 
来 批 淮 ， 中 其 第 二 专案 红 执 行 监禁 和 审讯 ， 

我 们 在 一 个 只 有 我 们 二 大 下 车 的 地 方 下 了 车 ， 这 里 已 是 
山区 ， 气 渴 明 显 优 丁 城 里 下午 应 该 是 最 用 党 灿烂 的 时 修 ， 
但 不 动 为 什么 天 光 忽 然 赚 下 来 ， 了 了 名 然 指 着 耳 辽 说 : 
" 꿈 1” 

RG RR SFM LE KM, 

주 주 포 픔 보 수 09 즈 머 마 고 시 루 소 가벼, 무음 & x 86: 
TTA: 고배! 조 토 룸 , ㅣ 7 보 조 종 뽀뽀; " 워 | 비 32! 
If EF IE AFFINE EF]! 


가 -二 ”事件 刚刚 过 去 布尔， 大 家 述 有 点 神 纾 硕 。 叶 
是 - 미대, 체 훈 수소 취중, EW. RG 
ANH BE FH ALT EG AT THA. EEA ACA 
mM Hit RAT INGA, EAST 10901 18, RU 
经 跑 进 传达 室 。 它 才 虞 张 声势 地 叫 卡 米 。 率 好 和 如 此 ， 因 为 束 
小 大 雨 已 经 砸 下 米 ， 世 慢 一 步 就 更 控 并 폭 11 버 보 주 기신 1 
了 干吗 说 得 郝 各 中 人 ”他 说 不 外 你们 能 中 这 么 也 
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老 猛 隆 出 现 的 时 候 责 已 经 停 了 。 我 第 -- 眼 否 此 他 的 时 民 
매수, 他 址 得 比 厚 米 加 了 ， 但 并 水 消 多 。 他 神情 并 且 ， 
皮肤 生活 着 一 良和 健 京 的 光辉 ， 共 有 在 太阳 下 和 劳动、 又 几 租 下 
睡 得 着 的 人 人才 有 。 沦 狐 子 一 拒 搂 住 我 们 二 个 弟妹 ， 及 满 不 枉 
平 的 样子 ,就 们 我 们 省 天 才 人 分手， 民有 他 腾 膊 上 的 劲 几 富川 
我 们 他 是 和 多么 商 兴 :我 - -下子 起 下 来 我 上 小 壬 的 时 候 ， 有 时 
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会 在 上 下 学 的 路 上 碰 到 骑 自 行车 的 关 猛 子 ， 他 益 会 计 我 坐 在 
后 座 ， 在 众 同 学 姜 幕 的 目光 中 呼 哺 而 去 。 今 天 的 感觉 各 那 时 
模样 。 我 觉得 人 生 在 电 有 闲 兄 弟 姐 奈 是 最 好 的 事情 了 . 

老 猛 子 手 兽 上 拱 着 几 件 衣服 和 毛巾 ， 他 以 为 我 们 一 定 淋 
了 雨 。 我 注意 到 ， 那 些 衣 服 和 和 毛巾， - 件 件 被 我 这 个 原 米 不 
怎么 会 做 事 的 革 半 ， 洗 得 洁净 ， 病 得 松软 ， 达 得 整齐 ， 

我 们 走时 ， 老 儿子 告诉 我 们 以 后 不 需 再 来 ， 因 为 他 很 快 
会 出 去 了 。 

如 了 老 猛 子 ， 我 们 区 四 处 跑 着 要 见 爸 妈 。 在 和 平 里 的 京 
京 家 里 ， 这 类 谁 已 经 见 了 自己 的 父母 ， 通 过 什么 谍 道 ， 人 怎么 
见 上 的 消息 这 时 候 最 热门 此。 我 们 和 许多 家 的 孩子 一 样 写 了 


”许多 人 和信， 给 我 们 所 有 和 想 得 起 来 的 机 构 和 还 在 台 . 上 丁 作 的 父 侠 


的 老 同 事 们 送信 。 这 成 了 我 们 那 时 … 个 非常 重要 的 日 常 T 
作 。 这 时 候 ， 也 有 非 当 椒 好 的 消息 传 来 。 我 们 知道 刘 仁 开 救 
的 儿女 在 努力 想见 父亲 的 时 候 知 道 了 父亲 去 址 的 消息 。 

有 一 次 ， 傈 休 和 我 拿 着 一 封 写 好 的 信和 去 找 当 时 的 中 联 音 
长 耿 阁 。 嘴 老 在 和 平 里 出 人 的 那个 修 明 ， 越 南 共产 党 领 神 访 
志明 一 来 ， 他 萎 爸 就 上 《人民 日 报 / HTL, HR] 
提供 的 线索 。 他 告诉 我 们 耿 部 长 住 在 娜 旦 以 及 什 公 时 候 企 
家 。 我 和 采集 跑 到 中 联 部 大 诗 ， 门 口传 达 富 的 人 问 我 们 ， 人 条 
们 认识 耿 部 长 ”我 们 点 头 ， 叉 问 我 们 是 骂 个 单位 的 ， 我 们 壮 
着 胆子 说 总 参 。 这 时 一 辅 黑 色 的 红旗 车 从 大 院 里 上 于 出 来 ， 传 
达 室 的 人 招手 让 车 六 停 下 ， 对 千里 个 警卫 员 模 样 的 人 说; 
“ 找 你 们 的 ， 带 走 吧 。” 我 们 糊 里 糊涂 地 上 了 车 。 车 于 辣 册 
규 , 과 :个 岗 哨 林立 的 大 院 ， 很 像 我 们 1965 年 冬天 住 
过 的 新 六 所 。 一 会 儿 ， 对 秽 的 大 人 赵 兰 理 阿 鳞 走 了 出 来 ， 看 
到 我 们 她 微微 地 蜂 了 - 昼 ， 看 样子 我 们 今天 听 到 了 两 个 实在 


匡 挤 的 工作 人 员 ， 根 本 没有 和 弄 清 我 们 的 身份 ， 就 把 我 们 带 到 
一般人 不 能 进来 的 地 方 了 。 我 们 原来 称呼 她 小 赵 阿 姨 ， 这 次 
也 这 样 称呼 她 。 她 脸 上 露出 关切 的 神情 ， 告 诉 我 们 他 们 在 这 
里 看 电影 ， 他 们 的 家 确实 住 在 中 联 部 的 大 院 晶 。 她 问 我 们 的 
情况 ， 问 爸 妈 的 情况 。 这 让 我 们 放下 心 ， 因 为 我 们 在 类 似 的 
场合 中 有 和 这 个 很 不 - 样 的 经 历 ， 许 多 原来 非常 熟识 的 人 都 
给 过 我 们 白眼 和 冷遇 ， 像 小 赵 阿 姨 这 样 主动 询问 我 们 和 和 爸 妈 
情况 的 人 实在 是 绝无仅有 。 我 们 把 信道 给 她 ， 她 说 她 和 耿 应 
极 叔 一 定 尽 快 办 。 让 我 们 回去 等 消息 ， 还 让 来 时 的 车 仍然 送 
我 们 回去 。 坐 在 车 上 的 时 候 ， 那 个 警卫 员 模样 的 人 看 看 我 
fl, 说 了 一句; “好 家 伙 ……” 我 们 没 理 他 ， 心 想 他 今天 . - 
定 会 “ 挨 吡 儿 ” 了 。 在 车 上 ， 我 心里 像 打 翻 了 五 味 撒 。 我 回 
想起 刚才 见 到 的 所 有 事情 ;内 部 电影 ， 出 人 有 专车 ， 哨 兵 疝 
汽车 行礼 ， 定 内 清净 设 暖 ， 空 气 清香 ,灯光 和 柔和， 其 全 只 着 
脚下 厚 厚 的 地 千 的 感觉 还 留 在 我 的 十 由 之 间 。 这 一 切 我 们 原 
来 部 熟悉 ， 身 处 其 中 的 时 候 我 们 没有 特殊 注意 过 ， 现 在 ， 这 
些 久 违 的 东西 怎么 使 我 如 此 未 平静 9 我 的 心里 - -下 升 上 来 非 
常 强烈 的 世态 炎 凉 之 感 。 权 力 和 地 位 在 我 的 心里 有 了 非常 实 
际 的 意义 。 

先 被 允许 去 见 妈妈 ， 妈 妈 被 关 在 秦 城 监狱 。 这 是 50 第 
代为 关押 战犯 修建 的 专门 监狱 。 后 来 一 些 重要 的 政治 犯人 ， 
如 胡 风 等 人 也 在 这 持 关 过 。 妈 妈 一 见 我 们 就 说 了 这 一 段 ， 说 
这 里 她 很 熟悉 ， 修 这 个 监狱 的 时 候 她 还 在 公安 部 ,义务 旁 动 
到 这 里 来 植树 。 因 为 有 看 守 在 旁边 守候 ， 所 以 妈妈 只 好 从 这 
样 的 话题 开始 我 们 五 年 分 别 之 后 的 见面 .妈妈 的 样子 虽然 巷 
睛 和 埠 弱 ， 查 如 此 平静 稳 机 警 地 开始 谈话 ， 我 们 还 是 大 大 地 
放 了 心 。 无 论 经 万 了 多 少 麻 难 ， 原 来 那个 奏 朗 伍 强 ， 处 处 此 
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强 的 好 好 还 在 :她 豆 在 黑色 内 帮办 面 的 月 扫 衬 在 的 领子 补 次 

-所 补丁 ， 伺 是 蕊 者 [1 六 攻 ， 针 肢 细 窗 .， 妈妈 用 着 的 一 过 权 
当 手 帕 的 处 布 也 同样 轨 晶 平 阔 ,我 看 风 人 末末 把 自己 的 花 于 昕 
放 在 妈妈 于 里 ， 辕 守 看 到 就 站 起 来 和 钥 王 小， 我 们 -起 丫头 看 
癌 她 ， 好 没有 再 现 话 。 妇 妈 后 类 说 ， 休 来 天 去 给 了 好 这 堪 于 
由 ， 凡 汶 她 回 到 监牢 以 后 锅 然 怀疑 日 马 和 下 不 是 其 的 邦人 到 了 了 我 
们 ， 她 党 得 就 像 贱 了 个 热 ， 很 们 林肯 了 会 是 一 声 空 。 她 说 ， 
这 种 区 她 做 过 放 密 次 ， 酌 来 会 加 入 地 难过 .于 里 拿 大森 灯 的 
手帕， 她 的 心 才 安 下 来 ， 才 本 睡觉 무 따게 - 바 뿌 보 진 
看 手帕 还 在 不 在 . 

我 拉 去 看 妈妈 ， 已 经 是 1972 年 的 月 加 了 。 离 “所 - 
三 ” 素 件 发 生 已 经 不 月 有 余 ， HEE ft] AE BR iE AT 
북 我 们 见 和 爸爸 的 紫 求 一直 被 摘 蚂 ， 昌 然 管 应 我 们 很 快 能 够 
探望 ， 候 探望 的 时 间 却 一 上 拖 再 拖 。 

“ 儿 ': 一 二 ”事件 以 古 ， 贡 说 毛泽东 病 得 很 万 害 。，1972 
年 ] 几 份 ， 陈 葡 元 帅 病 于， 我 们 从 纪录 片 中 看 到 测 肥 追 悍 会 
的 毛 洋 东 果 然 骤 然 豪 老 了 ， 身 患 重 炳 的 张 苦 隐 姨 莫 靖 地 抽 扶 
普 若 态 龙 钟 的 毛 译 东 ， 这 明和 象 使 我 心痛 如 比 ， 我 月 三- -种 区 
党 的 历 出 感 ， 我 知道 有 一 些 东 西 正 在 攻 落 砷 死 去 ,无 沦 我 和 
我 的 - -家 在 “ 文 壬 ”中 经 历 了 什么 ， 我 们 和 这 些 东 本 到 际 于 
是 血 内 相连 的 。2 月 间 ， 英 国 总 统 尼 部 松 访 华 ， 中 美 关系 的 
太 门 打开 了 。 后 来 ， 台 上 煌 说 在 江西 的 闻 小 平 纵 所 弹 东 瑟 了 
信 ， 毛 泽 东 的 批示 和 邓 的 人 入 被 中 央 政 滞 局 委员 人 千 岗 。 弛 小 于 
解除 了 监督 东 动 ， 恢 泽 组 织 生活 ， 他 原来 的 公务 项 和 秘 昌 部 
派 到 汀 西 去 照顾 他 的 生 福 。 无 论 如 何 ， 这 些 所 有 的 事情 部 给 
我 们 吃 了 定 心 直 ， 我 们 衫 信和 多 到 管区 只 是 时 淹 早 上 晚 的 密 情 . 

从 1972 年 月 上 起， 我 们 可 以 探望 爷爷 了 ， 厚 米 小 定期 ， 


三 来 可以 定期 ， 原 来 两 二 个 月 ， 后 来 争取 到 可 以 一 月 一 次 。 
这 些 探望 大 多 数 在 北京 西部 : -个 摩托 化 车 的 驻地 进行 。 一 艇 
是 我 们 先 到 枝 ， 然 后 爸爸 进来 。 与 老 锋 子 各 妈妈 比较 上 蝶 来 ， 
共管 的 变化 最 大 。 他 不 仪 永远 失去 了 健全 的 寺 驱 ， 我 还 感觉 
到 ， 积 竟 在 他 身体 中 的 痛 花 党 弟 要 把 我 们 和 季 的 心间 时 腾 
fh . 

在 这 些 探望 中 ， 答 爸 有 时 心情 好 -一 些 ， 有 时 坏 一 些 。 对 
我 们 对 他 生活 细节 的 询问 - - 概 心 不 在 而 。 他 会 反问 我 们 : 这 
在 什么 关系 ”这 很 重要 吗 ” 他 问 得 最 多 的 是 妈妈 的 情 总 ， 他 
总 是 说 : “妈妈 那么 小 就 参加 了 革命 ， 她 在 什么 问题 ?把 好 
妈 抓 起 米 耸 监狱 简直 太 不 公 半 ”还 反复 议 :“ 在 对 待 林彪 种 
中 群 的 问 琥 上 ， 妈 妈 的 感觉 : 自 比 我 对 站， 妈妈 一 虞 比 我 清 
醒 ， 妈 妈 的 骨头 一 直 比 我 硬 。” 或 袁 他 就 静 静 地 上 听 我 们 把 外 
面 的 消息 带 铬 他 。 这 种 时 候 他 很 少 发 癌 帮 播 话 ， 只 是 很 认真 
地 听 ， 有 叶 摇 摇头 ， 有 时 又 点 点 头 。 这 些 会 所 ，-- 开 始 帮 有 
专案 组 的 人 在 场 ， 完 不 在 屋内 ， 上 后 来 在 门 门 ， 后 来 到 屋 灶 ， 
再 后 来 就 不 见 凤 昌 了 不 过 我 们 还 是 很 小 心 ， 生怕 营 出 些 麻 
丧 来 ， 志 和 失 了 和 和 将 答 见面 的 机 会 。 

每 次 见面 结束 ， 专 案 组 的 人 前 坚持 要 痊 符 先 走 ，-- 直 要 
等 到 载 着 爸爸 的 汽车 离开 很 远 之 后 才 准 许 我 们 高 开 。 每 次 当 
我 们 把 架 着 双轨 的 爸爸 扶 工 和 汽车， 对 目送 汽车 出 了 天门， 转 
了 恋 ， 看 不 外 了 ， 我 们 的 心 牛 就 消息 - :阵痛 苦 。 这 种 生 离 死 
别 的 日 - 隆 还 要 过 到 哪 - -天 ? 

那 间 会 哆 的 屋子 里 ， 和 琉璃 和 窗 上 都 糊 满 了 报纸 ，- :点 阳光 
部 射 不 进来 。 墙 上 有 -- 大 块 :大 块 雨水 浸 蚀 的 痕迹 ， 还 有 几 
张 又 破 灵 旧 的 未 头 桌 柄 。 我 记得 墙 上 似乎 还 持 竣 几 张 毛泽东 
的 像 ， 后 来 我 们 知道 ,那些 对 于 符 爸 特别 残酷 的 审讯 部 是 在 
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这 闻 犀 子 电 进行 的 ， 这 问 屋 里 曾经 从 天 花 板 到 墙壁 都 靖 满 了 
“低头 认罪 ”"、“ 地 和 白 从 宽 ， 抗 拭 从 产 ” 的 标 请， 还 在 沙 与 南 
之 间 拉 了 好 几 道 铁丝 来 增加 悬挂 标语 的 数量 。 这 是 专案 组 设 
计 的 精神 战 。 这 里 萝 经 连续 几 天 几 夜 灯光 如 怪 ， 彻 夜 回响 着 
응애 ^ 르르 77 3889 배 [ 머 . 

爸爸 去 世 以 后 ， 我 们 曾 和 没有 人 刘 过 这 里 的 妈妈 重新 寻访 
此 地 。 我 们 向 旭 妈 指点 着 当年 爸爸 种 我 们 网 曾 的 地 方 。 这 时 
已 经 改建 成 -所 漂亮 的 幼儿 园 ， 只 有 整 憾 建筑 物 的 外 形 依稀 
可 辨 。 房 间 里 把 卷 .- 些 淡 录 色 的 小 桌 榕 ， 墙 上 拉 满 了 出 自 坊 
子 们 小 手 的 图 画 ， 舒 适 的 小 床上 是 一 些 花 花 绿 绿 的 可 爱 的 小 
被 子 。 那 是 一 个 星期 天 ， 孩 子 们 和 帮 回 家 去 了 。 整 个 院子 安静 
又 美丽 ， 挂 着 花 窗 帘 的 洁净 的 玻璃 窗 上 树 影 六 总。 谁 能 想 
到 ， 就 在 这 个 和 平 的 、 花 木 扶 旷 的 院落 里 曾经 发 生 过 那些 血 
腿 的 故事 呢 。 近 日 ， 我 又 从 那里 走 过 ， 院 落 已 经 划 然 无 存 ， 
我 猜想 那 节 方 已 经 变 成 拓宽 道路 的 - -部 分 。 这 回 是 我 问 自 
局， 这 个 地方 真 的 存在 过 吗 ? 如 果 是 ， 那些 故事 如 今 在 哪 
里 ? 如 果 不 是 ， 我 们 是 谁 ? 

1973 年 11 月 ， 对 爸爸 的 监禁 终于 解除 了 。 那 时 候 苞 区 
件 在 解放 军 301 医院 。 弛 的 病房 门口 发 着 一 池 屏 岂 ， 屏 册 上 后 
面 诛 来 坐 着 一 个 解放 军 战 士 日 夜 看 守 。 那 天 我 们 走 进 病房 的 
时 候 ，… 个 很 明显 的 变化 是 ， 那 个 举 在 屏风 后 面 的 战士 给 了 
我 们 一 -个 很 灿烂 的 笑容 。 肯 出 米 时 ， 屏风 和 战士. 起 消失 
了 。 

和 爸爸 解除 监禁 的 第 一 个 夜晚 是 我 和 他 : -起 度 过 的 。301 
医院 14 病 室 的 护士 长 给 我 搬 来 一 张 行军 床 ， 并 只 紧 紧 提 仁 
我 的 手 ， 对 我 说 了 一 条 当 时 很 流行 的 话 : “今后 我 们 就 在 同 
个 战壕 里 战斗 了 。” 这 话 现在 看 来 有 点 不 伦 不 类 ， 但 当时 


纯 使 我 热 油 登 眶 。 我 在 伸 护 士 长 似 平 也 热泪 和合 蛤 .这 和 证明， 
“ 文 草 ” 真 十 一 个 真情 激荡 的 时 代 ， 我 虽然 并 没有 请 切 的 统 
计数 字 ， 但 我 相信 自己 利 别 人 人 都 在 “文革 ”时 期 流下 了 十 多 
的 热泪 。 和 今 丫 平 庸 竺 活 中 大 们 当 避 的 刺 碎 情感 比较 起 来 ， 
我 们 那 时 候 经 访 的 生死 飞 牙 和 敌我 转换 才 称 得 上 是 大 事件 、 
조근, 즈 몸 '" 보 체스 뮤 . - | 





“和 巷 巷 解除 监禁 的 第 一 个 个 晚 是 我 各 他 -- 起 上 嵌 社 的 。 
나 1973 후, 301 医院 14 배 호. 


번 구 운 롬 가비, 갱 제 품 종 초 [1], 세제, 줌 촌 르 
于 可 以 关上 门 ， 关 于 灯 ， 在 没有 人 监视 的 情况 下 睡 党 了 。 我 
们 说 到 很 晓 ， 说 了 好 几 次 ,睡觉 ， 明 天 再 说 ， 可 就 是 停 不 
全。 想到 - 个 话题 ， 又 从头 说 起 。 当 我 们 终于 安静 下 来 的 时 
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懂 ， 我 在 行 丰 床上 如 加 如 看 针 和 砧 ， 三 不 着 ， 赴 连 身 也 不 到 
翻 , 生怕 怀 动 了 和 苞 爸 ， - 伙 儿 ， 我 听 上 内 次 爸 轻 而 唤 我 ， 梧 我 
睡 肴 六 有 。 我 赶 恢 音 应 春 . 说 没有 ， 益 从 济 : “这 于 和 批 妆 番 
Te ”我 才 壮 道 ， 巷 和 丛 贤 来 也 是 睡 不 奋 ， 为 了 不 打扫 
1, 보 몬 즈 닥 해 스패, 





“ 储 业 申 区 的 所 路 军 实 球 上 上: 
1949 怎 八路 牢 总 部 部 分 成 员 在 山 可 ， 
忆 正 担 . 홍릉, 노 권 , 뇨 수프. 
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9: 从 所 生生 주 왜 때, 


溃 一 天 直下 柄 来 的 时 候 ， 我 觉得 整个 世界 都 变 了 样 了 
其 六 年 以 时 我 次 心 和 和 区 爸 划 清 措 限 的 那个 赛 诊 的 下 车 起 ， 第 
一 次 觉得 这 样 轻 人 性， 整个 人 都 像 要 《起 来 .， 当 我 化 十 番 下 了 
+ ㅜ 뿌 쁘 10141, 4 삐 터 , 픈 총 폭 46110 사 촉 소로 


的 压力 之 下 。 我 相信 我 -- 定 在 这 个 懒散 的 早上 怀 想 忆 我 生命 
之 初 的 者 个 温柔 乡 ， 想 上 丰 了 我 睡 过 的 那个 无 忧 夺 虑 的 肯 箱 ， 
闲 为 我 的 革命 决心 又 一 次 大 打折 扣 、 革 命 的 艰 准 朵 贡 叉 一 次 
使 我 更 加 洒 近 我 早年 养 成 的 贪图 安逸 的 本 性 。 我 的 革命 意志 
显然 越 米 越 不 坚定 了 了， 想到 这 -- 点 ， 我 又 优 郁 起 来 。 

有 一 天 ， 和 苑 苞 指 着 和 走廊 的 另 一 端 - 间 门 前 也 搜 善 屏风 ， 
也 坐 善 一 个 卫兵 的 病房 ， 悄 展 问 我 ， “ 那 忠 曾 关 着 谁 ?” 我 
说 :“ 昕 说 是 彭德怀 。”。 숨 솔 홈: “一 起 关 了 这 人 么 久 ， 原 来 是 
他 。” 我 指 着 豆 德 怀 的 病房 加 :“ 为 什么 紧 在 门 上 、 窗 子 二 从 
头 到 脚 都 糊 上 报纸 呢 ?” 和 郊区 说 ; “专案 组 部 是 这 样 干 的 ， 原 
来 我 的 房子 里 出 这 样 糊 的 ， - 芭 到 放 我 那 -天 才 撕 下 来 。” 

过 了 儿 天 ， 爸 答 在 一 次 走廊 散步 之 后 类 有 些 伤感 地 对 我 
说 :;“ 不 应 该 把 我 和 茧 德 剑 关 在 一 起 ， 他 还 呼 做 过 儿 件 反对 
毛 主席 的 事情 的 ， 我 拿 什 么 米 和 他 比 ? 

说 到 和 爸 从 和 彭德怀 的 关系 ， 我 要 把 话 扯 得 远 -- 点 ， 

1940 证 8 月 同 ， 入 路 军 总 部 决定 对 华北 可 车 殿 开 大 规 
模 的 进攻 和 反 “ 扫 功 ” 和 作战 。 办 为 参加 作战 的 部 队 有 105 个 
团 ， 故 被 称 为 “ 百 项 大战 "。 其 时 朱德 总 司令 正在 延安 ， 华 
北 地 区 的 从 路 匠 实 际 上 是 在 彭德怀 的 指挥 之 下 。 左 权 任 参谋 
人 长， 爸爸 正 从 抗日 军政 大 学 油 任 八路 军 野 战 政治 部 主任 不 
入。 战 前 ， 左 权 曾 打 电 话 给 爸爸 。 在 电话 中 左权 很 兴奋 ， 他 
对 爸爸 说 ， 此 次 作战 是 华北 地 区 的 -次 大 厂 娄 战 ， 作 战 部 队 
已 经 突破 100 个 团 。 他 要 答 爸 积极 配合 布置 好 宣传 政治 J 
作 。 和 爸爸 自然 也 很 兴奋 ， 内 为 从 参加 革命 起 ， 第 一 次 听 到 日 
己 的 部 队 有 100 个 轩 在 一 起 改 战 。 益 得 和 不仅 十 从 有 效 地 布置 
了 自己 分 内 的 工作 ， 洛 且 在 整个 作战 期 间 ， 在 彭 总 的 要 求 
下 ， 他 四 处 联络 督战 。 因 为 ， 依 他 的 观点 来 看 ， 这 次 百 团 大 


战 不 仅 可 以 歼 炎 敌人 的 有 午 力 量 ， 甚 至 可 以 影响 全 国 的 战 
局 。 在 敌人 扫荡 快要 结束 的 时 候 ， 答 和 爸 还 随 芝 总 参加 了 由 茧 
总 亲自 指挥 的 关 家 培 战 斗 。 

认 时 三 个 月 的 百 邮 大战 给 敌人 以 很 大 的 打击 。 现 在 军 
中 、 党 史 都 对 此 次 战斗 持 明确 的 肯定 楚 度 。 人 是 不 知 为 什 
么 ， 当 时 的 中 央 认 为 ， 如 此 重大 的 军事 行动 ， 战 而 未 经 话 示 
主席 和 军委 ， 足 彭德怀 擅自 决定 的 。 不 过 当时 党 中 央 和 毛 泽 
东 本 人 对 百 团 天 战 的 批评 并 未 公开 ， 和 苑 苞 当 然 不 知情 ， 

1941 年 到 来 了 ， 菏 介 右 一 于 制造 了 震惊 中 外 的 “上 皖南 
事变 "。 消 息 传 来 ， 全 党 全 军 悲愤 万 分 。 豆 德 怀 认为 这 是 又 
一 个 “四 .一 二 ”反革命 上 事件， 抗日 民族 统一 战线 有 可 能 破 
蛮 ， 中 国会 委 一 次 进行 上 地 革命 战争 ， 他 要 爸爸 起 草 - 份 电 
报 ， 将 “ 院 南 事变 ”的 消息 和 他 对 时 局 的 估计 告诉 部 从， 并 
要 部 队 特 别 注意 进行 阶级 教育 。 爸 爸 自 然 按 着 彭 攻 总 的 意思 
起 草 了 电文， 并 很 快 拍 发 给 了 部 队 。 没 想到 ， 这 种 看 法 和 分 
析 与 中 央 ， 尤 其 是 毛泽东 的 观点 有 出 入 。 毛 泽 东 看 到 这 个 电 
报 之 后， 马上 拍 了 个 电报 给 喜 共 总 和 爸爸 ， 批 评 他 们 未 经 i 
示 就 作出 举动 ， 也 批评 了 他 们 在 电报 中 所 表达 的 观点 是 错误 
的 。 和 爸爸 抑 到 汇 泽 东 的 来 电 之 后 感到 很 紧张 ， 党 得 自己 确实 
犯 了 错误 ,做 污 上 以 野 戌 政治 部 凸 任 的 名 义 把 给 部 队 的 电报 
收回 并 通知 作 庆 。 同 时 ， 他 还 给 毛 绊 东 坟 发 一 电 ， 除 向 所 下 
席 作 检讨 外 ， 并 说 明 这 个 电报 是 由 他 起 草 的 ， 这 部 分 责任 应 
버꼬 。 

事情 本 来 过 去 了 也 就 过 去 了 ， 答 和 爸 没 有 十 分 放 在 心 上 ， 
因为 这 类 事情 是 工作 中 经 常 发 后 的 。 观 点 看 法 上 存 不 回 ， 举 
动 行为 上 自然 布 出 大 。 发 电报 也 好 ， 百 团 大 战 也 好 ， 都 是 为 
抗战 胜利 。 何 尝 再 打 大 战 从 军事 上 党 是 胜 优 ， 它 打击 了 日 


本 器 子 和 敌 伪 补 的 威风 ， 长 了 抗日 军民 的 志气 。 党 中 央 毛 主 
席 批 评 了 就 检讨 ， 该 收回 的 收回 ， 从 个 人 情感 上 说 也 没有 造 
成 多 大 的 隔 国 。 和 爸爸 说 自己 在 和 彭德怀 共同 工作 的 这 一 : 段 时 
六 里 ， 一 直 是 很 尊重 他 的 ， 不 仅 央 为 他 当时 是 北方 局 和 从 路 
军 在 前 方 的 负责 人 ， 也 因为 毛 汪 席 和 中 央 是 信任 和 重用 彭 老 
总 的 。 : 

但 是 ， 这 件 事情 在 1942 年 延安 整风 开始 以 后 ， 尤 其 是 
华北 座谈 会 以 后 却 发 生子 一 些 变化 。 

1943 年 12 月 爸爸 回 延 安 合 用 整风 并 准备 参加 即将 于 开 
的 七 大 。 闻 线 的 许多 干部 也 陆续 接 介 通知 加 延安 人 参加 整风 。 
当时 的 延安 因为 一 下 子 聚 集 了 许多 人 ， 消 息 也 特别 活路 。 这 
村， 苞 和 爸 听 到 了 一 个 使 他 大 吃 一 惊 的 消息 ;“ 崇 南 事变 ” 捷 ， 
他 和 各 老 总 发 给 部 队 的 电报 受到 毛泽东 的 批评 ， 他 向 毛泽东 
做 了 检讨 之 后 ， 彭 老总 曾 直 接 电 告 毛泽东 ， 说 他 自己 此 于 检 
查 ， 所 以 才 会 有 拍 发 电报 给 部 队 的 错误 。 这 个 说 法 在 爸爸 心 
里 引 超 很 大 的 小 狂 ， 一 向 耿直 的 他 觉得 自己 受到 了 不 公平 的 
待遇 。 另 外 ， 答 和 丛 也 很 想 知 道 是 不 足 真 会 有 这 样 的 事情 。 

有 一 次 ， 有 毛泽东 在 场 ， 和 爸爸 按 撩 不 住 向 彭 总 问 起 出 报 
的 事情 ， 他 的 本 意 是 想 通 过 毛 洋 东 的 某 种 影响 解 开 这 个 堵 在 
心里 的 大 疙 瘤 。 彭 总 说 : “我 看 你 当时 看 到 中 央 和 主席 的 米 
电 很 紧张 ……” 茧 还 未 说 完 ， 毛 播 话说 : “ 犯 了 错误 ， 受 批 
评 ， 应 当 紧 张 ， 难 道 还 应 该 轻快 ?” 这 样 一 来 ,场面 僵 住 了 ， 
爸爸 的 情绪 更 加 激动 起 来 ， 谈 话 也 进行 不 下 去 了 。 痊 烘 不仅 
WH, RMS KT 

再 后 就 是 华北 座谈 会 。 

在 这 个 会 上 ， 茧 老总 受到 了 中 风 的 批评 ， 和 爸爸 再 -次 吃 
惊 地 得 知 ， 珀 团 大 成 这 个 重大 的 军事 行动 战 前 既 林 请 示 中 
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大， 也 末 请 示 军 委 ， 是 彭德怀 同志 擅 育 决定 的 。 毛 泽 东 在 这 
个 会 上 故 示 他 事前 根本 不 知道 这 - 비 로. 毛泽东 对 总 和 蓄 怀 
说 : “苏联 和 德国 订 了 个 下 不 侵犯 茶 约 ， 有 -一 :条 叫做 工 通 情 
报 ， 而 你 连 个 情报 也 不 给 我 通 ," 

这 些 闭 所 未 阁 的 事情 ， 再 加 上 前 而 并 的 电报 ， 帮 使 丛 答 
HATERS, HEA SA LEXA EER: . |: 

席 要 我 们 坚持 真理 ， 修 正 错误 。 亨 你 却 总 是 坚持 错误 ， 朵 下 
直 理 。” 这 样 的 话 白 然 很 伤感 情 . - 
호 송 보 보 무 수 싼 또 맹 메 ㅅ , HTM DEE] MR 4 
하프. 고 브 부 손 종 벅 꼼 조 쪼 주 시시, 삐 체 가 교 제 
是 他 不 能 谅解 和 接受 的 。 他 曾经 说 ;: “人 家 有 不 满意 毛 洋 东 
的 话 ， 多 瑞 赚 听 不 到 ， 人 家 也 不 会 计 他 听 到 ， 怕 他 听 到 了 就 
会 去 报告 ”这 些 话 反 映 出 成 见 已 经 很 深 了 。 

除了 这 些 战 争 年 代 发 生 的 理 情 ,建国 以 后 ， 又 发 生 『 了 
1959 年 访 山 会 议 的 事情 。 彭 德 怀 和 毛泽东 之 问 的 分 天 从 此 
尽 人 尼 知 ， 和 包括 “文革 ”并 始 批 判 《 海 瑞 黑 官 》 的 时 候 ， 毛 
泽 东 还 说 它 的 要 害 是 “楼 官 ”， 显 然 蚌 跟 彭 德 怀 设 完 的 意 国 。 
而 爸爸 从 来 于 公 于 私 ， 于 情 王 理 都 站 在 洛 泽 东 一 边 ， 现 在 把 
他 和 贡 德 怀 关 存 -起 ， 他 和 白 然 很 甩 些 伤感 ， 

后 来 ， 我 发 现 答 爸 对 彭 老总 的 那 间 病房 很 注意 ， 有 时 在 
走廊 里 走 走 ， 会 看 到 卫兵 端 饭 进去 又 出 来 。 我 人 能 看 到 他 吃 
得 很 少 ， 有 时 还 会 从 那 间 病房 里 传 来 吵闹 声 。 几 天 以 后 的 一 
个 晚上 ， 我 正在 给 爸爸 读 报纸 ， 和 爸爸 一 再 神木 守 合 ， 他 指 指 
豆 老 总 病房 的 方向 问 我 :“ 人 他， 什么 病 ?” 我 说 :“ 昕 说 是 冶 
症 ， 病 得 很 重 .” 和 爸爸 扬 扣 头 说 : “怪不得 吃 不 下 饭 。” 叉 信 
7 一 会 儿 对 我 说 : “你 知道 吗 ? 这 个 人 是 没有 孩 了 的 。 也 不 
知道 有 没有 人 来 看 他 。.” 茂 说 :“ 好 像 没 有 什么 人 来 看 ， 也 许 


根本 项 不 许 看 ， 听 了 我 的 话 ， 和 苞谷 膀 上 珊 出 难过 的 神色 来 ， 
过 了 好 半 关 ， 才 又 层 惯 不 平地 腕 :“ 纯 了 也 不 浴 看 吗 ? 03036 
涝 爷 耸 看 在 一 种 复 森 的 心态 中 再 新 羽 不 他 和 和 豆 老 已 之 间 有 的 关 
系 。 这 末 个 一 鞋子 也 纹 能 很 好 相 扎 理解 的 但 强 的 大 ， 李 们 是 
从 能 往 这 一 试 的 同 处 韦 境 中 找到 沟通 的 机 会 呢 *: 

포 쉬 히 슬 ; , 술 술 숄 1974 年 作 初 回 到 家 里 ， 和 拒 们 一 家 
妥 肾 了 。 束 老总 则 在 这 -- 年 的 11 月 因 衣 肠 净 个 社 ， 逝 拱 在 
301 医院 14 病 室 的 那 交 与 区 郊 同 处 一 个 定 廊 的 病房 加 。 一 
代 和 名将 茧 德 怀 在 这 里 锅 独 地 离 于 人 癌 ， 他 炳 重 期 间 一 髓 要 求 
为 他 和 作出 公正 的 第 论 。 他 去 世 三 ， 遗 体 被 秘密 火化 并 化 名 送 
수 4 )| . 

动 后 余生 的 团 紊 ， 因 孝 么 多 人 没 能 够 团 案 而 显得 点 淡 ， 
庆 主 之 余 ， 种 痛定思痛 的 气氛 在 我 们 象 怀 注 村 米 。 
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28 好 日 子 


但 是 我 给 自然 的 法 则 是 禁止 他 永 选 在 乐园 里 性 下 去 。 
-一 一 上 类 乐 网 》 405 미 


经 张 爱 王 同志 介绍 ， 答 爸 决 定 色 福州 去 治 稻 ， 福 州 有 -=-- 
必 林 姓 鹤 传 中 医 骨 科 医 师 ， 对 十 肯 科 的 各 种 将 病 者 有 “: 些 独 
特 的 溢 疗 办法。 现在 回想 起 来 ， 符 耸 - 二 到 死 秀 没 行 接受 过 
月 己 已 经 丧 撩 站立 和 行走 能 力 的 事实 ， 所 以 也 :所 到 这 个 崩 
县 就 到 了 心 。 

当时 在 福州 工作 的 - - 些 领 导 癌 志 ， 衫 州 盏 区 司令 员 皮 证 
均 ， 政 治 委员 地 志良 、 福 州 省 委 书记 麻 志 融 都 非 表 热情 地 欢 
迎 我 们 去 尽管 上 面 对 爸 和 爸 的 出 行 还 有 各 种 各 样 的 忆 定 ， 什 
人 ,不许 公 目 身份 ， 不 许 随 便 会 见 客人 人 等 等 ,， 信 
荐 当 我 们 到 达 福 州 ， 见 到 这 些 叔 还 的 时 候 ， 从 他 们 时 眼神 和 和 
개 我 人 看 到 了 战友 重逢 之 后 的 欣喜 和 对 ㆍ 
个 内 经 麻 礁 仍 能 保持 本 位 的 老 战 芋 的 棠 数 ， 这 种 感情 日 然 超 


虐 了 任何 规定 的 限制 。 在 他 们 的 安排 下 ， 和 苞 人 当 有 上 了 了 一 个 情 羽 
鲜 适 的 休养 环境 ， 在 珊 后 岗 年 多 的 时 间 里 ， 早 心得 到 『 光 
初 底 的 休息 。 


这 足 一 段 十 分 美好 ， 令 我 永世 难忘 的 时 光 。 我 从 日 常 咎 
活 的 角度 上 认识 和 观察 爸爸 ， 这 在 我 们 父 女 的 共 则 经 历 中 是 


疙 无 仪 有 的 。 在 这 些 日 子 里 ， 我 会 常常 觉得 爸爸 离 我 十 分 于 
二 .六 人 年 的 随 绝 造成 了 -- 段 空白 ， 六 年 的 苗 难 成 为 苍 芝 和 所 
有 人 之 间 的 一 个 鸿 淘 。 闸 对 这 个 上 身心 疲 鼻 的 荆 人 ， 我 不 得 不 
PORE, H&G, EHR ZH hhh Ff AS BE AEN 
些 巨 闫 伤疤 。 但 是 这 种 状态 很 快 过 去 了 。 在 那个 静 诬 的， 被 
高 大 的 玉兰 符 和 不 棉 树 造 知 的 院子 里 ， 在 福州 汤 并 埠 一 号 那 
清香 、 润 混 前 空气 里 ， 在 那些 被 滩 绿 的 竹林 环抱 的 池塘 边 ， 
在 那些 青 若 和 落叶 盖 满 的 石子 小 路 上 ， 我 们 的 心 很 快 都 舒展 
HX. 0 

和 爸 妈 和 我 三 个 人 在 那个 很 大 很 深 的 院落 里 一 点 也 不 感到 
罕 寞 。 我 甚至 纠 想 和 希望 我 们 会 从 此 被 基 人 遗忘 。 我 们 每 H 
早起 的 互相 问候 ， 握 昼 里 无 体 无 止 的 淡 话 ， 晚 间 依 依 不 合 的 
道别 都 充满 了 那么 柔美 的 含义 : 深长 的 爱护 、 周 到 的 体 站 - 
我 原来 以 为 只 有 陷 在 热恋 中 的 情人 才 会 如 此 行事 。 

一 大 下 午 ， 我 在 离 答 和 爸 涂 下 不 远 处 闲 坐 。 透 过 一 局 半 开 
焉 壤 窗 的 折射 ， 我 着 到 他 在 房 中 读 报 。 大 约 因 “ 文 革 ” 了 攀 误 
7 浪漫 年 华 ， 所 以 信 不 信 由 你 ， 反 正 那 天 已 经 二 十 有 四 的 
我 ， 手 里 不 仅 真 的 合 了 -把 吉他 ， 而 及 曼 声 弹唱 ， 做 小 女 节 
状 。 我 弹 着 ， 明 着 ， 忽 然 有 些 不 能 专注 ， 一 -抬头 ,看见 爸 答 
已 把 报纸 放 在 一 边 ， 他 的 眼睛 望 着 我 该 在 的 地 方 〈《 因 为 他 实 
际 上 是 无 法 看 到 我 的 ) ， 有 验 上 是 一 副 被 感动 的 神情 。 我 弹 了 
许久 ， 也 蜡 了 许久 ， 答 和 爸 也 就 那样 子 坐 了 许久 ， 昕 了 许久 ， 
一 直到 尹 阳 西 下 。 我 在 心里 祈祷 时 间 就 此 停止 ， 就 此 停止， 
让 我 和 爸爸 水 远 停留 在 这 飘逸 空灵 的 一刻 吧 。 我 忽然 想到 ， 
人 世界 上 有 一 种 或 者 很 多 种 我 们 原来 根本 不 知道 驶 者 不 理解 的 
美好 生活 方式 ， 尝 前 活 淡 、 亲 情 ， 崇 尚 内 心 的 平 豆 和 与 世 无 
争 。 我 怀疑 在 那 一 刻 ， 又 是 我 出 生 时 睡 过 的 那个 怪 箱 子 在 作 
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出 ， 在 操 演 它 的 大 生 在 世 的 幸福 极致 了 。 但 我 知道 ， 这 种 未 
西 离 我 们 ， 至 少 是 离 瘟 区 本 通 远 ， 我 们 隶 远 不 可 估 划 这 孝 桩 
18 WR. 
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年 陪同 笠 评 东 模 察 “ 南 品 ” 般 ， 从 堪 至 右 : 뚜 족 브 . 5. 
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爸爸 治 月 是 一 件 杰 痕 蔡 的 事情 .， 一 开始 ， 医 生 们 也 没有 
什么 信心 。 但 老 爸 却 满怀 希望 ， 并 且 认 真 投 和 人 ， 按 时 治疗 ， 
按时 服药 ， 对 任何 医 岂 部 执行 得 不 打 一 点 折扣 ， 最 票 人 的 足 
要 按时 锻 烘 。 建 国 以 厅 ， 因 为 毛泽东 的 工作 习惯 ， 爸爸 他 们 
这 些 人 部 成 了 晚 睡 晚 起 的 人 人。 但 那 段 时 间 ， 和 爸爸 是 我 们 院子 
里 起 得 最 早 的 人 。 我 每 天 部 在 爸爸 练 走 的 声音 中 醒 来 ， 部 以 
括 在 水 泥 地 上 发 出 的 声音 在 我 的 梦 中 是 乘 和 而 不 带 有 任何 血 
XH. 때 구 스 그 |: 打扫 起 来 很 困难 ， 很 多 小 路 上 都 长 满 
了 草 ， 但 葡 葵 每 天 练 走 的 路 上 却 让 草 不 让 ， 看 和 爸爸 这 样 ， 我 
经 常 感到 害怕 ， 万 一 治疗 不 成 功 怎 么 得 了 ! 

不 过 后 来 我 放心 了 。 益 爸 研 直上 越 好 。 先 是 妈妈 看 出 来 ， 
后 来 我 看 出 来 ， 医 生 们 也 终于 看 出 来 了 ， 因 为 他 们 的 预 训 也 
不 像 以 前 那样 含糊 其 辞 ， 这 种 药物 的 疗效 和 这 种 银 炼 方法 的 
好 处 也 被 他 们 总 结 妇 纳 得 二 分 充分 了 。 . 

我 记得 那 是 .个 两 后天 晴 、 阳 光明 娴 的 早 乱 。 我 和 妈妈 
左右 隘 着 答 答 在 院子 里 练 走 。 忽 然 丛 爸 停 下 脚步 ， 对 我 
们 说 :“ 今 天 我 要 试 一 试 。” 我 们 还 没 明 让 他 的 意思 ， 就 网 李 
先 把 腑 下 的 一 只 指 杖 递 给 我 ， 丸 把 另 一 只 递 给 妈妈 。 我 们 轩 
为 没有 -点 思想 准备 而 太 惊 失色 ， 我 看 砚 妈 妈 抢 工 去 要 类 
他 。 就 在 这 时 候 ， 和 苑 和 爸 潢 跑 带 着 笑 ， 清 清楚 楚 地 对 我 和 妈妈 
说 :“ 我 站 起 来 了 ”我 和 妈妈 都 革 作 了 。 待 我 醒 过 神 儿 来 ， 
赶紧 飞身 上 楼 ， 把 妈妈 那 架 老式 德国 120 和 机 取 来 ， 按 下 了 
快 []。 这 张 用 片 一 直 被 我 珍藏 ， 至 今 我 仍 觉 得 这 张 照片 二 盛 
满 耸 和 爸 的 欢乐 。 他 气韵 生动 地 站 在 邦 里 ， 只 要 济 息 静 昕 ， 我 
就 听见 他 高 兴 地 说 :“ 我 站 起 来 了 。 

在 这 - 段 时 光 里 ,我 亲眼 见 到 我 的 双 业 天 天 相依 相 伴 ， 
充分 享受 动 后 余生 中 的 生命 阳光 ， 
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她 曾 想 对 爸爸 隐瞒 真情 。 但 天 天 生活 在 -- 起 ， 又 经 常 去 医 
院 ， 又 要 敌 治 疗 ， 怎 么 瞒 得 了 呢 。 她 终于 说 出 了 真情 。 妈 妈 
从 未 见 过 爸爸 这 样 伤心 ， 就 是 在 上 海 会议 期 间 ， 和 爸爸 最 痛 蔡 
的 时 候 ， 也 只 是 泪 流 满面 。 这 一 次 ， 和 爸爸 是 只 几 狂 典 了 。 簿 
从 太 知 道 在 专案 组 手 里 ， 妈 妈 得 了 那么 重 的 病 ， 动 了 那么 大 
的 手术 ， 要 怨 受 多 少 心 灵 上 和 肉体 二 的 巨大 痛 苗 。 而 县 他 总 
在 心里 觉得 ， 妈 妈 坐 监狱 是 因 受 了 他 的 牵连 之 故 。 我 由 此 想 
到 ， 被 和 爸爸 党 是 太 华 福 了 、 我 也 由 此 谈心 按照 这 种 专 … 郑 重 
的 程度 寻找 我 的 爱情 。 至 于 找 没 找到 ， 容 我 后 表 。 

这 时 候 ， 虽 然 爸 爸 的 日 常 起 居 已 经 有 了 一 位 姓 孙 的 警卫 
员 同 志 照 顾 ， 但 妈妈 总 想 为 他 多 料理 一 些 生 活 上 的 事 。 管 爸 
总 不 肯 让 她 动手 ， 觉 得 她 是 “个 更 需要 照顾 的 病人 。 我 还 听 
见 他 们 总 是 不 庆 其 烦 地 二 相 询 问 ， 昨 晚 睡 得 怎样 ”怎么 了 ” 
为 何 这 餐 吃 得 这 样 少 ”妈妈 去 折 一 朱 树 上 的 花 ， 和 爸爸 就 心 惊 
胆 战 地 叮嘱 : “看 办 了 且 ， 看 扎 了 服 睛 。” 妈 妈 出 去 回 米 稍 
또 , 존 줌 피 승 쓰노, 

这 些 日 子 里 ,除了 与 我 们 相处 ， 和 爸爸 最 高 兴 的 就 是 皮 定 
均 、 李 志 民 、 记 志高 等 老 同 志 来 访 。 他 们 总 有 说 不 完 的 话 ， 


当 我 看 见 他 们 - -次 区 一 次 在 手掌 上 划一 点 水 的 时 候 ， 我 知 . 


道 ， 他 们 又 在 谈 江 青 那 傣 人 了 。 契 一次， 我 听 到 皮 叔 权 对 和 爸 
줍 모 : “人 居 束 在 这 里 人 往 下 去 吧 ， 将 来 他 们 要 翻天 ， 我 们 上 思 
打 洲 击 也 覃 和 他 们 十 ， 怀 腿 不 方便 ， 我 们 就 措 着 你 ,你 给 我 
们 出 出 主意 就 行 了 。 不 幸 的 是 ， 皮 叔叔 在 1976 年 的 一 次 意 
外 的 飞行 卓 故 中 以 寺 狗 职 。 这 时 异 ， 离 “四 大 帮 ” 倒 台电 有 
儿 个 月 了 。 和 爸爸 和 我 们 玫 对 皮 上 报到 的 突然 离 太 感到 万 分 痛 
异 。 我 访 不 了 管 管 在 皮 日 令 员 的 器 阁 里 翡 站 的 面色 。 记 得 我 
当时 办 此 产生 了 一 种 幻觉 ， 完 全 不 像 在 和 下 时 期 告别 里 复 的 
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长 莫 ， 倒 像 在 战场 上 告别 牺牲 的 成 友 。 和 葡 爸 民 久 地 抚摸 着 缆 
盖 在 皮 司 令 员 骨灰 盒 上 的 党 旗 不 肯 离 去 。 我 觉得 自己 是 在 于 
一 刻 慌 得 了 什么 叫做 战友 情 ,， 现 在 皮 司 令 员 的 骨 训 安放 在 北 
京 八 衬 出 革命 烈士 公 合 。 每 年 清明 ， 当 我 们 走 进 骨 上 诬 堂 一 家 
时 ， 我 们 就 看 见 ， 皮 司令 员 和 和 爸爸 一 起 存 向 我 们 微笑 ， 我 们 
要 将 丙 东 一 样 的 花 放 在 他 们 面前 。 如 哩 在 我 们 之 前 已 经 有 机 
局 的 鲜花 放 在 那里 了 ， 我 们 就 知道 ，.- 定 是 皮 版 拖 的 夫人 或 
者 女儿 来 过 了 。 

1976 年 秋 友 ， 毛 泽 东 去 世 。 和 爸爸 心急 如 焚 地 赶 问 北京。 
在 疝 毛 译 东 的 遗体 告别 时 ， 他 坚持 让 人 换 兵 着 ， 用 他 刚刚 能 
Bh MEH EEA HGR, AA APEX BE A 
容 ， 泣 不 成 声 。9 月 18 日 ， 毛泽东 的 肆 礼 在 天 安 门 广场 举 
行 ， 和 爸爸 又 在 那里 和 您 心 欲 绝 号 站立 了 一 个 多 小 时 。 答 爸 后 来 
在 担任 了 军委 秘书 长 之 后 ， 在 百 务 纺 身 的 情况 下 ， 还 担任 了 
毛泽东 纪念 党 管理 委员 会 的 主任 。 无 论 在 这 个 以 革命 为 主题 
的 己 纪 里 发 生 了 什么 事情 ， 苍 答对 毛泽东 的 信任 和 爱戴 从 林 
动摇 过 ， 他 始终 是 这 个 伟大 夫 才 革命 家 的 忠实 迫 随 者 . 

不 名 ， 我 们 的 好 H 子 结束 了 。 我 又 一 次 恶 观 地 想到 : 这 
种 日 广 本 来 就 不 是 为 我 们 准 符 的 。 


29 仅仅 一 年 


他 们 进入 幸福 境 地 ， 天 上 或 人 间 ， 去 过 远 为 幸福 的 日 
一 一 上 失 乐 园 $》 463 页 


1976 年 ， 中 国人 朱 去 的 和 不止 是 毛泽东 。 这 个 上 归 肉 龙 年 ， 
带 志 了 对 中 国 革命 最 有 影响 力 的 二 个 人 人 : 周 思 来 、 毛 泽 东 和 
朱德 。 领 寻 人 的 集中 送 世 ， 司 共产 党 领导 的 中 国 半 萌 来 到 - - 
个 十 字 路 口 。 毛 泽 东 雄 心 勃 勃 地 发 动 了 文化 大 革命 ， 却 没有 
来 得 及 给 它 划 上 名 号。 他 做 到 的 只 是 使 他 喘 后 发 生 的 事情 又 
一 次 具有 绝对 的 戏剧 性 。 

毛泽东 去 基 不 到 … 个 月 , “비채 죽으, 우바, 주 
泽 东 在 “文革 ”中 依靠 和 扶植 起 来 的 两 股 政 褒 方 量 ， 以 林 昆 
为 代表 的 军人 集团 和 以 江青 为 代表 的 文人 集团 都 以 失败 而 告 
终 。 台 小 平 在 妥善 地 些 代 了 毛泽东 和 钦定 的 接 玉 人 华 国 笑 之 
后 ,成 为 这 份 单 售 遗 产 的 继承 人 。， 

答 答 作为 被 邓小平 信任 的 军队 元 老 ， 国 到 军队 任职 。 

1977 年 名 月 里 的 一 和 天， 妈妈 从 报 级 上 得 扼 十 一 局 一 -中 
全 会 已 经 结 束 ， 和 但是 去 参加 会 议 的 和 爸爸 却 久 入 不 各 回 来 。 妈 
妈 放 心术 下 ， 就 打 电话 给 正在 京 两 宾馆 开会 的 丛 爸 。 和 爸 丛 在 
电话 里 对 妈妈 说 “治平 ， 中 央 已 经 给 我 分 配 了 新 的 工作 尚 
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位 ， 阿 去 后 再 洋 风 告诉 你 。 钢 在 我 这 里 有 许多 各 地 来 开会 的 
同志 在 谈 兴 情 ， 你 不 要 急 。 事 情 具 完 后 我 就 会 回去 。” 

这 | 时候， 我 在 上 海 第 一 军医 大 学 读书 ,我 从 广播 里 知道 
从 和 丛 在 十 … 届 一 中 全 会 上 被 任命 为 中 央 军 委 秘 书 长 的 消息 。 
当时 我 的 一 位 闻 党 一 定 是 见 到 我 有 些 迷 起， 就 育 简 意 凡 、 址 
入 主题 地 提 限 我 说 ;“ 你 爸 又 是 党 和 国家 领导 人 了 。* 


后 . 
Ye 
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. " 쿄 기 픔 골 캔 쥐 , 몰 오 -- 루 고토, 폼 솜 포함가 스가." 
1978 年 | 月 29 8, 응 응 쏘 즘 루 밥 츄 룹 비 -- 포 폰 루 룹 코헨 
队 粒 林 基 好。 他 总 定 凡 着 屁 避 出 国手 术 就 是 生理 息 已 能 名 
再 次 施 立 行 末 。 


我 们 都 以 为 ， 管区 生命 中 新 的 一 页 开始 了 ， 我 们 部 没 想 
到 ， 仪 仅 一 牛 以 后 ， 答 苞 就 离开 人 人 世 . 合 运 仁 我 们 | 最 没有 党 
BEAT, PRR FTA XN Ks 

체사 에보 | Hw, 我 正在 为 一 件 不 太 光 





彩 的 事情 走神 。 这 件 事 情 是 两 年 以 前 发 生 的 。 

我 人 学 后 就 提出 了 人 党 申请 ,但 忆 部 说 ， 我 应 该 先入 
团 ， 再 入 常 。 我 说 我 已 人 汉 25 岁 ， 是 不 是 可 以 不 和 作 团 ， 要 是 
符合 条 件 就 直接 人 和 党 吧 。 回 答 是 还 是 先 人 团 的 好 ， 于 是 我 就 
耐心 而 认真 地 争取 先 人 了 财 ， 作 交 了 八 党 申请 书 ， 按照 支 部 
110 무어 “和 平时 期 只 能 小 处 见 精 神 ” 的 指示 ， 每 天 坚持 
打 水 扫地 ,每 周 坚 桂 带 厨 并 把 二 街 休假 的 和 名额 尽量 让 给 别 
人 人 。 但 教 叶 员 的 嘱托 很 快 不 够 用 六 ,因为 其 时 正 是 1976 年 
的 二 三 月 份 ， 是 批 邓 反击 右倾 翻案 风 的 最 高 潮 。 据 历史 材料 
记载 ，1976 年 3 月 26 日 ,由 江青 提议 ,经 毛 洋 东 批准 ， 中 
共 中 央 政 治 局 召开 会 说， 史无前例 地 遵 请 清华 大 学 和 北京 天 
学 的 教职员 工 积 学 生 代 表 列 席 ， 夯 对 面 批 刹 邓小平 。 列 席 人 
员 指 喜 邓 小 尘 “ 是 - -个 死 直 改 悔 的 走 资 派 ， 一 贯 倒 骑 毛 怠 向 
后 看 ,一 贯 搞 复 壁 倒退 ”， 说 他 “人 搞 物 质 刺 油 ， 茧 吹 黑 猪 
已 猫 ， 抓 住 杆子 三 是 好 猫 ”， 是 “党 内 让--- 切 新 老 资产 阶级 
和 和- : 切 牛 鬼 蛇 神 的 总 代表 ”。 据 说 ， 池 小 平一 直 闭 是 静坐 。 

支部 和 政治 局 一 样 要 开 托 判 会 。 显 所 着 我 光 小 处 所 不 了 
精神 ， 非 大 处 见 精 神 不 可 了 。 我 拿 不 定 主 意 ， 给 谷 妈 写 了 封 
信 ， 说 自己 如 果 不 发 言 好 像 过 不 了 关 ， 入 党 希望 就 会 潍 蒜 ， 
像 “ 文 革 ” 前 人 团 的 事 一 样 ， 一 拖 就 是 十 年 。 信 发 出 我 才 发 
觉 ， 根 本 等 不 到 和 爸 妈 的 回信 和 到， 我 们 的 批判 会 就 要 召开 本， 
我 终于 决定 不 放 过 这 次 机 会 ， 决 定 像 毛泽东 -一样 做 -- 次 “ 违 
心 ” 的 事 。 柯 怪 的 是 从 准备 批判 稿子 开始 ， 我 就 莫名其妙 地 
深 陷于 角色 其 中 不 能 和 白 拔 。 我 记得 自己 先 激情 满怀 地 在 图 上 | 
馆 内 查阅 报纸 ， 把 “ 梁 效 ”"、“ 方 候 ” 等 人 人 的 文章 郁 德 了 个 
遍 ， 然 后 在 自习 教室 里 奋 笔 疾 书 ,特别 清楚 地 记得 当 我 完稿 
的 时 候 ， 我 把 铀 笔 很 快意 地 … 玉 ， 很 神 电 影 8 列宁 在 十 月 
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上 ， 上 听 着 自己 铺 上 晰 喀 营 的 上 店 音 从 侠 大 头 工 程 许 ， 对 目 已 友 言 
的 效果 毫 不 怀疑 。 果 然 ， 会 后 大 家 公认 我 的 批判 稿 叶 和 辑 续 
密 ， 说 理 服 人 。 散 会 的 时 候 我 听 换 不 下 一 个 人 说 : “还 得 数 
人 家 一 中 队 前 小 网 ……” 这 个 发 吝 并 没有 使 支部 马上 讨论 我 
的 人 党 申请 ， 但 我 相信 -一 定 使 我 在 发 展 对 象 的 名 单 上 提前 了 
不 少 。 两 年 后 我 之 所 以 又 租 起 这 件 事 情 ， 是 因为 我 们 在 上 
《神经 精神 疾病 学 》 的 时 候 提 到 了 双重 人 格 ， 我 正在 比较 我 
和 毛泽东 丙 人 的 双重 人 格 屈 疝 谁 更 严重 。 辣 且 ，、 因 为 后 米 闻 
小 平 的 复出 ， 艾 因为 爸 答 因 邓 小 平 的 复出 而 复 划 ， 当 上 了 牢 
委 秘书 长 ， 我 对 明 已 荫 生 前 的 举动 多 少 有 些 丰 好意思。 虽然 
折 说 闻 小 平 曾经 和 毛 洋 东 说 过 水 不 翻案 的 话 ， 党 明 他 也 是 具 
有 双重 人 格 的 人 ， 但 是 这 并 不 能 说 明 我 性 的 事情 就 是 光彩 
的 。 

下 洁 本 入 ， 有 人 叫 我 到 中 队 办 公 室 去 ， 队 长 、 数 导 员 利 
副 革 长 都 在 。 他 们 说; “已 经 给 你 买好 了 回 北京 的 飞机 票 ， 
明天 一 早 派 车 送 你 上 机 羽 。” 我 想起 来 爸爸 曾 说 过 要 出 国安 
装 假肢 的 事情 ， 是 不 是 这 次 想 让 我 加 去 商量 商量 ”还 不已 经 
决定 走 ， 上 反目 马上 要 放 暑 假 了 ， 昌 我 问 去 送 他 。 我 离开 办 公 
室 的 时 候 ， 记 得 教导 员 这 满怀 同情 地 间 了 我 -… 句 : “你 爸 半 
时 身体 好 不 好 ?” 我 说 ; “有 冠 心 病 ， 但 是 椒 严 重 ,” 教 导 员 
点 点 头 ， 没 再 说 下 去 。 我 也 再 没 癌 下 去 ， 心 里 -点 不 祥 的 预 
感 也 没有 。 

飞机 起 飞 的 一 刹那 ， 我 忽然 意识 名 点 什么 。 想 想 前 后 的 
囊 情 ， 案 有 上 蹊 路 .人 是 我 止 处 在 -个 “ 误 昔 ”后 的 生活 上 升 
基 ， 我 认为 自己 应 该 培养 对 于 升 牛 放 中 多 在 变动 的 习惯 ，hy 
该 有 见怪 不 性 的 能 力 。 


-- 下 飞机 ， 我 发 现 来 接 我 的 大 岂 有 总 参 管理 局 的 丁 作 信 
员 ， 我 一 下 明白 大 事 不 好 ! 一 路 上 我 根本 没 听 清 他 们 都 跟 我 
菩 子 什么 ， 基 觉得 “文章 ”中 都 设 有 塌 的 大 ， 现 在 南下 来 
了 。 

从 1966 年 3 月 18 日 那个 血 胜 的 日 子 起 ， 和 苞谷 有 融 次 失 了 
站 立 和 行走 的 能 力 。“ 文 草 ” 中 专案 组 一 直 超 承 林 虎 等 人 意 
志 ， 贯 彻 医疗 服从 专案 的 原则 ， 各 爸 的 伤 且 一 次 再 次 地 失掉 
了 治疗 的 机 会 ， 

苍 从 在 狼 申 号 的 政治 自传 中 ， 有 关于 这 些 果 怕 日 子 的 问 
tz: 

이 (1967 年 ) 4 月 底 又 通知 我 写 政 党 自 情 。 유식) 
自传 写 好 后 ， 就 不 断 将 我 从 医院 中 拿 出 去 斗 ， 也 不 断 有 审 
讯 。 直 到 9 月， 将 我 从 医院 拿 出 去 一 连 斗 了 几 天 ,晚上 住 的 
地 方 报 子 奇 多 ， 又 不 给 挂 旺 帐 ， 隆 不 了 党 ， 实 在 是 获悉 不 
堪 。 一 天 晓 上 通知 我 加 医院， 我 以 为 这 下 可 以 回击 休 息 两 
天 。 谁 知 回 到 医院 第 二 天 就 发 高 烧 ， 重 感冒 。 晚 上 起 来 小 便 
时 头 枚 脚 软 ， 重 重地 帕 了 一 疏 。 看 守 人 员 将 我 拉 起 来 ， 我 沉 
得 脚 很 痛 。 第 二 天 医生 来 所 了 两 下 胜 ， 说 没有 关系 。 我 说 有 
些 痛 。 医 生 说 跌 痛 了 热 琢 几 天 就 会 好 ， 崩 头 溪 有 坏 。 再 一 
호, 츄 미 프론 7, 医生 下 千 还 来 斌 了 一 次 表 ， 证 明 已 既 没 有 
发 烧 ， 于 是 看守 人 人 员 就 来 通知 我 出 院 。 我 想 原 说 把 我 的 脚 治 


好 ， 现 在 我 的 脚 并 没有 党 好 ， 而 且 重 感冒 ， 腿 还 在 痛 。 我 在 


医院 名 义 上 住 了 五 个 月 ， 但 有 近 二 分 之 一 至 少 三 分 之 一 还 多 
的 时 间 住 在 院外 。 有 一 次 开刀 在 不 到 一 个 星期 ， 线 都 未 折 ， 
就 拿 我 出 去 斗 。 当 时 我 要 求 至 少 要 拆 了 线 。 和 看守 高 声 说 ， 医 
生 讲 可 以 ,你 说 那些 干 喻 ?我 又 说 ， 这 太 残 酷 、 看 守 自 然 更 
不 满意 ， 又 大 声 吼叫 了 一 通 。 
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出 院 后 又 审问 ， 叫 我 交代 历史 问题 ， 要 描写 书面 材料 。 
我 即 写 了 ， 除 了 说 明 我 的 认识 让， 我 申明 我 再 没有 什么 问题 
리 촉 4% 

出 院 后 我 的 彩 大 痛 起 来 ， 一 动作 特别 是 圭 下 汽车 时 涌 得 
轧 不 性 ， 晓 上 冯 得 睡 不 着 觉 。 不 仅 不 能 向 左 例 四 ， 也 不 能 你 
卧 ， 只 能 勉强 向 右 稍 ， 整 个 晚上 连 翻 身 也 不 行 。 去 而 所 也 成 
了 问题 。 我 自己 买 了 一 个 热 水 上 党， 每 天 热 表 几 次 ,皮肤 部 滨 
四 了 ， 还 是 一 点 效果 都 没有 。 以 后 队 上 的 医生 要 我 自 严 了 一 
此 四 环 素 吃 ， 说 吃 了 就 好 了 我 壬 了 多 粒 ,， <7 + 호 , 8 
然 无 效 。 不 久 发 现 甩 肿 了 ， 送 我 到 附近 一 个 部 队 的 医院 去 拍 
了 几 张 爱 克 斯 光 片 子 ， 大 概 就 发 现 了 是 肖 折 ，。 

11 月 中 人身 或 下 科 ， 又 谤 我 上 301 医院 ， 一 检查 是 严重 
的 骨 析 ,， 两 个 医生 慨 平 还 发 生 了 点 和 争论。 一 个 说 上 次 出 院 时 
档 查 可 能 四 虎 了 。 一 个 说 ， 上 次 确 未 发 现 ， 告 诉 我 : 先 要 减 
少 羡 痛 ， 而 且 避 免 接 骨 开 刀 采 取 率 引 浴 疗 。 他 们 把 我 放 在 一 
个 特制 的 床上 ， 把 隆 率 了 起 来 ， 脚 上 帅 着 一 顽 儿 公斤 的 铁 
配 ， 而 且 要 乏 洒 加重。 因此 左 腿 上 的 伤口 灵 肿 又 痛 ，。， 有 聘 恕 
不 住 打 一 寺 止 痛 针 。 脸 窑 引 起 来 后 ， 实 际 上 已 将 人 固定 在 床 
上 ， 除 睡觉 外 只 能 用 两 床 被 子 臣 着 背 坐 着 。 说 是 要 和 府 引 十 来 
人 星期 再 看 要 不 要 开刀 接骨 。 可 是 只 牵引 了 一 个 星期 又 把 载 
解 下 来 出 去 开 千 瘦 会 。 当 天 晚上 送 我 回 医院 ， 可 医生 儿 天 不 
来 ， 后 来 来 了 ， 电 不 讲 任何 话 ， 不 粒 查 ， 又 把 胭 吊 起 来 了 
事 。 

就 在 这 站 时 候 ， 又 要 我 交代 问题 ， 写 检查 ,并 警告 我 
说 ， 是 时 候 了 ， 不 能 再 束 失 机 会 ， 如 不 采取 主动 ， 后 果 自 
负 。 但 是 当时 我 只 能 说 真 的 ， 不 管 访 样 ， 我 也 示 能 乱 说 。 因 
此 审讯 过 程 相 泊 紧 张 ， 率 涉 的 问题 相当 复杂 我 受 了 相当 太 


的 折磨 。 这 种 审问 ， 束 天 都 于 。 有 了 时 要 载 写 材料 ， 早 上 要 ， 
晓 上 就 得 写 好 。， 一 直 继 续 到 1968 年 2 月， 中 闻 除 过 年 ， 过 
초구 카고 후프 

1968 추 2 3 느 87 , 또 쪼 초 장 츄 저 주 키 쪼 구 과 7, 지성 
折 的 堪 腿 未 再 敌 任 何 处 理 。 第 四 天 看 守 又 来 通知 我 出 院 。 医 
生 则 拿 来 了 几 和 包 上 灰 锋 氧 要 我 自己 洗 伤 口 。 我 说 骨折 你 们 还 未 
治疗 ， 至 少 应 该 再 检查 一 下 ， 回 答 是 ; 以 后 再 说 。 

原来 让 我 出 院 还 是 因为 要 审讯 ， 要 交代 “重大 历史 问 
题 ”， 并 说 有 人 已 经 检举 你 了 ， 远 不 挤 了 。 并 说 我 在 铁 的 证 
据 面 前 仍然 首 抗 到 底 。 我 当时 表示 ， 我 的 腾 并 没有 好 就 把 我 
从 医院 里 赶 出 来 我 没有 的 我 绝 不 承认 ， 绝 不 乱 说 ， 这 个 审 
站 有 个 把 月 ， 记 是 整 天 干 ， 有 时 诊 蜡 还 千 ， 并 风 次 对 我 说 ， 
로크 ㅜ 고수, 포 조 구 그 수 , 포 쯤 구 숙 츠 , 포 조 구 배 지 , 8 
초 빠 비조, 퓨 1138 츄 폭 , 프 스 고호 소비, 31] 
还 可 以 加 大 场面 …… 

就 在 这 个 时 候 ， 我 感到 腿 仍 然 痛 得 不 行 ， 脚 的 伤 避 也 经 
常 流 肪 、 流 水 。 因 此 我 写 了 一 个 报告 请 求 百 给 我 治 治 脚 上 的 
伤口 和 太 腾 的 骨折 ， 我 并 请 求 伤口 如 果 党 不 好 ， 就 把 脱 锯 
挤 。 但 我 起， 如 果 要 深 是 不 会 党 不 好 的 。 

1968 年 7 月 的 一 个 下 午 ， 审 问 完 我 以 后 通知 拒 说 : “所 
主席 亲自 批准 你 再 去 住 医院 。” 

第 三 次 住院 后 又 在 那里 接着 审问 ,情况 相当 紧张 ， 审 问 
的 人 很 多 ， 有 时 多 达 十 几 人 。 

7 月 25 日 ，301 医院 的 有 关 人 员 作 出 了 手 本 方案 并 与 了 
报告 专案 组 将 报告 在 & 月 初 旱 弟 给 林 左 、 江 青 、 陈 伯 过 以 
及 黄 永 胜 、 吴 污 宪 等 人 。 吕 月 4 日 ， 叶 群 给 吴 法 宪 打 电话 
说 :“ 罗 瑞 婴 的 动手 术 的 问题 林彪 不 同意 ， 要 推迟 进行 。 林 
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版 说 ， 岁 瑞 婴 的 举 情 到 现在 也 没 搞 到 什么 材料 ， 要 抓紧 审问 
和 斗争 ， 搞 出 材料 后 ， 到 秋 后 琳 动 手术 ,。 如 桌 手 术 后 不 好 ， 
什么 材料 也 不 能 写 了 上 了。 请 你 立即 告 专案 组 ， 动 于 术 的 问题 扒 
迟到 秋凉 以 后 .” 吴 法 宪 阅 : “可 是 餐 瑞 氏 的 于 术 问 题 ， 江 
青 、 陈 伯 达 和 黄 永 胜 已 经 同意 了 了 啊 。” 叶 群 说 :“ 我 负责 把 栋 
睛 的 意见 告 江 青 、 陈 伯 达 和 黄 永 肚 ， 你 负责 告 专 案 组 。 于 术 
推迟 至 秋凉 以 后 。 

8 月 7 了 7 日， 专案 组 重 写 的 报告 上 说 : “为 了 抓紧 时 间 对 
允 瑞 师 进 行 不 间断 的 审讯 和 斗 刍 ， 建 议 对 多 瑞 鲫 的 手术 治疗 
推迟 到 秋凉 之 后 进行 。 

手术 在 秋 深 以 后 并 没有 进行 ， 和 而 是 抑 色 了 1969 사 10. 1 
月 25 日 深夜 ， 在 没有 进行 术 前 讨论 的 情 沉 下 ， 参 加 于 木 的 
医生 和 护士 又 临时 换 人 ， 以 致 这些 医 务 人 员 连 病人 帮 没 有 见 
过 。 这 次 手术 截 去 了 和 爸爸 左 腿 小 腿 的 下 三 分 之 一 部 分 。 五 搬 
以 后 又 将 爸爸 在 医院 里 跌 断 的 股骨 头 摘除 ， 使 得 剩 下 的 残 肢 
失去 了 和 身体 的 骨 性 连接 ， 在 以 后 的 日 f 里 ， 连 安装 假肢 部 
十 分 困难 。 而且， 这 条 腿 最 终 上 成 了 爸爸 无 法 器 过 的 死亡 
线 。 

爸爸 重新 工作 不 久 就 听 医 生 说 可 以 通过 手术 安装 一 个 人 
造 股 上 骨头， 这 样 他 的 左 腿 功 能 可 以 得 到 很 大 改善 。 但 蚌 这 种 
于 术 对 十 爸爸 这 样 已 经 70 多 网 的 大 来 说 风险 很 大 ， 府 册 当 
时 国内 对 这 种 手术 还 比较 陌生 ， 和 技术 不 成 熟 。 在 我 们 的 劝说 
之 下 ， 和 爸爸 暂 不 再 提 。 后 来 ， 纪 织 上 请 了 两 位 德国 专家 米 给 
爸爸 安装 一 个 更 好 、 更 轻 点 假肢 的 时 候 ， 和 爸爸 又 旧 话 重 
提 ， 得 知 德国 .二战 后 由 于 战争 残疾 人 很 多 ， 这 种 手术 开展 得 
多 ， 所 以 技术 水 平 较 高 。 阿 位 专家 也 表示 ， 如 果 人 能 够 施行 这 
个 手术 ， 会 使 爸爸 的 左 腿 功 能 改善 很 多 。 


我 - 直 认 为 ， 和 爸爸 是 个 尝 疝 现代 沾 活 的 天， 他 习惯 的 加 
辑 方法 始终 是 严格 的 因果 相交 ,这 导致 他 太 信 赖 科技 手 段 。 
否则 ， 他 不 会 在 72 岁 高 龄 上 ， 把 自己 的 健康 希望 托付 给 更 
代 医 学 ， 相 信 通 过 技术 手段 可 以 有 效 提升 自己 的 生命 质量 。 
同时 ， 他 又 是 - -个 稍 显 陈旧 的 、 至 死 不 渝 的 理想 主义 者 ， 他 
认为 健全 的 自己 才 是 殿 奉 给 理想 的 最 好 辆 牧 。 不 过 促使 爸爸 
下 定 最 后 决心 的 还 是 另外 一 件 在 我 不 在 家 里 的 时 候 发 生 的 大 
부 . 

1978 年 春天 ， 妈 好 在 例 行 的 健康 体检 中 发 现 肺 部 有 一 
个 阴影 。 连 续 观 察 的 结果 ， 那 个 影子 长 得 很 快 。 结 合 好 原来 
有 乳腺 癌 的 病史 ， 医 生 们 的 估计 是 很 不 乐观 和 的。 妈妈 关心 的 
事情 是 先 别 让 从 和 爸 知 道 。 但 是 那儿 天 ， 和 爸爸 .- 开 完 会 就 上 医 
院 来 看 妈妈 ， 来 了 话 就 特别 多 ， 也 特别 温存 。 妈 妈 -下 明白 
和 爸爸 是 知道 了 。 他 对 妈妈 说 : “动手 术 ， 不 要 犹 物 ， 要 争取 
最 好 的 结果 。 医 生 说 动手 术 才 能 诊断 明确 ， 而且 良性 的 可 能 
性 很 大-” 实 际 上 和 葡 和 爸 心 蛙 也 没有 把 握 ， 他 对 哥哥 姐姐 们 说 : 
“妈妈 肺 和 长 了 东西 要 动手 术 ， 如 果 是 恶性 的 ， 医 生 说 最 多 
还 能 活 王 年 ， 这 样 的 话 ， 就 是 老 天 太 不 公 啊 ……” 和 爸爸 说 这 
话 的 时 候 老 泪 纵横 ， 

在 爸爸 的 鼓励 下 ， 妈 妈 鼓 起 了 勇气 。3 3 8 日 这 一 天 ， 
妈妈 先 去 参 即 了 “主人 ”妇女 招待 会 ， 然 后 带 上 两 个 第 三 
代 ， 坚 坚 和 半角 到 天 安 门 广场 上 去 玩 了 - .个 下 午 。 妈 妈 说 那 
大 的 天 气 非 常 好 ， 她 的 心里 觉 着 挺 平静 。 回 到 家 里 ， 她 把 我 
们 所 有 人 住 的 房间 都 看 了 --- 遍 ， 就 坐 上 汽车 回 医 院 去 了 。 

手术 后 证 实 病变 是 恶性 的 。 哥 哥 姐 姐 们 斌 为 这 个 结论 无 
论 如 何不 能 告诉 精神 已 经 处 在 极 度 紧 张 忠 的 苞 符 。 但 吓人 苞 交 
自然 还 是 知道 了 一 切 。 是 -个 去 医院 铸 望 他 的 老 同志 ， 在 他 
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也 不 动 。 他 要 在 汤 的 出 可 杂 子 加 家 ， 他 要 -个 人 了 贰 … 六 。 哥 
媳 刚 到 家 ， 出 话 铃 啊 起 来 。 上 原来 是 警卫 员 小 王 发 现 爸 和 爸 在 他 


刁 离 开 之 三 一 直 学 在 床 边 生肖 .小 王 沾 到 问 ， 浆 怕 出 事 ， 肋 


以 虎 哥 嫂 赶 快 再 去 。 两 人 扔 下 饭 枕 义 往 医院 跑 ， 当 他 们 气 足 
呈 吁 息 上 六 楼 ， 推 开 答 爸 房 门 的 时 候 ， 他 们 却 看 到 了 一 幅 他 
们 想必 也 想不到 的 情景 。 

答 葡 已 经 穿 好 衣服 ， 洗 好 脸 ， 正 坐 在 桌 边 吃饭 ,， 他 神态 
镇 定 ， 和 他 们 离 去 时 已 经 判 若 两 人 。 区 和 爸 对 哥 媳 说 ;: “我 不 
能 这 个 样子 ， 我 已 经 想 好 ， 我 要 出 国 去 治 腿 。 今 后 ， 我 不 能 
由 要 你 们 的 妈妈 照顾 我 ， 我 要 滩 好 腿 ， 不管 她 还 有 多 少时 
司 ， 我 娄 照 顾 她 ， 刻 让 她 过 得 愉快 轻松 。” 

痛 嫂 说 ， 和 爸爸 出 国 济 腿 的 决心 就 是 存 那 호, 파치 
定 的 。 \ 

到 则 渐 浙 好 起 来 ， 在 那 一 段 非常 痛苦 的 治疗 中 妈妈 表现 
得 非常 勇敢 各 耐心 。301 医院 的 医生 和 护士 都 公认 妈妈 是 
一 个 最 配合 治疗 的 病 大 。 和 爸爸 则 积极 作 着 出 国治 疗 的 蕉 备 ， 
th] 关 的 同志 玫 他 调查 情况 ， 搜 集资 料 ， 他 还 向 中 央 下 了 
报告 。 华 织 上 派 了 专门 的 技术 小 组 研究 和 考察 有 关 问 题 。 看 
和 丛 爸 的 积极 努力 下， 事情 很 快 决定 下 来 。 

妈妈 回忆 说 : “6 月 里 的 天， 我 刚刚 出 院 不 入 ， 瑞 狠 
就 告诉 我 ， 出 国治 腿 的 事情 已 经 定 下 来 了 。 我 听 了 大 乃 一: 
惊 ， 而 且 心 里 想 ， 这 么 大 的 旧情 个 么 不 好 好 跟 我 商量 ”前 儿 
天 提 到 的 时 候 他 还 说 没有 有 定 ， 也 许 拖 一 拖 。 记 得 为 了 这 个 我 
还 和 他 员 了 几何 ， 可 是 吵 有 什么 用 呢 ? 我 知道 他 定 下 来 的 事 
情 图 无 法 更 改 的 ， 再 说 ， 我 也 习惯 了 在 这 种 时 候 听 他 的 。 


프래, 1978 年 7 月 15 ,大病 初 愈 的 妈妈 跟随 急切 
的 、 对 自己 充满 美好 信心 的 爸爸 离 并 了 北京 ， 飞 往 那 个 诺 远 
卫生 晤 地 方 。 妈 妈 并 不 知道 爸爸 这 个 巨大 的 决心 里 攀 含 着 对 
她 的 深长 情意 。7 月 31 日 ， 苍 和 爸 给 在 北京 的 儿女 们 写 信 

和 交 下 星期 三 就 要 动手 本 了 。 根 据 观 察 可 能 如 愿 以 
人 条。 员 然 要 冒 一 点 风险 ， 但 大 至 不 会 出 什么 意外 的 ， 你 们 放 
心 。 这 里 的 我 国 大 使 及 大 使 馆 的 同志 们 对 我 们 很 好 。 他 们 的 
阶级 情谊 实在 使 人 感动 。……: 

妈妈 和 写 . 

今天 我 从 大 使 馆 到 医院 看 管 上 (200 多 公里 ， 汽车 走 2 
点 30 分 ]。 要 他 写 几 个 字 给 体 们 。 他 一 写 就 是 一 大 入 ， 和 区 区 
现在 一 切 情 况 都 正常 。 有 的 比 在 国内 还 好 些 。 例 如 咳嗽 比 在 
察 里 少 ， 也 容 扬 些 。 可 能 与 这 里 气候 好 有 关系 ， 医 生 经 过 务 
方面 检查 后 说 ， 比 他 们 原来 想 的 要 好 。2 日 决定 动手 术 。 管 
和 区 和 妈妈 都 有 信心 。 因 为 教授 、 医 生 说 ， 我 们 虽然 不 是 上 
芝 ， 但 一 定 会 及 一 切 努 力 治 好 。 大 使 局 的 同志 都 对 我 们 很 
好 ， 称 们 也 放心 好 了 。1 日 下 午 ， 大 使 和 我 就 都 和 到 医院 附近 
的 一 个 旅馆 住 几 和 天， 这样 看 护 谷 敬 方 便 些 。 等 动 完 手 术 后 妈 
妈 再 写 信 给 体 们 ……。 在 外 面 的 从 从 妈妈 很 想 鳄 你 们 ， 视 愿 
你 们 工作 学 习 得 要好， 身体 健康 1 等 爸爸 动 完 手 术 后 身体 重 
健康 ， 咱 们 全 家 就 可 以 更 努力 、 更 多 地 、 更 愉快 地 为 人 民 慌 
更 多 的 工作 。 

3 月 寺 日 妈妈 和 张彤 大 使 到 医院 去 看 和 爸 答 。 妈 怒 带 了 一 


把 鲜花 。 她 和 爸爸 在 病房 里 照 了 一 张 相 。 和 爸爸 情绪 很 好 。 妈 


妈 一 直 待 到 很 晚 ， 和 爸爸 俱 了 几 次 ， 妈 妈 仍 然 含 不 得 离开 。 最 
后 葡 爸 说 : “ 走 吧 走 吧 ， 我 已 经 吃 了 睡 前 药 ， 明 天 还 要 做 手 
术 。 别 担心 ，… 切 都 会 好 。” 妈 妈 说 她 永远 忘 不 了 ， 和 爸爸 屠 
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极 了 。 她 就 比较 放心 地 同 到 旅 包 里 去 了 这 :去 ， 亚 成 永 
개. 

第 二 天 一 中 妈妈 赶 去 医院 的 时 候 ， 和 爸 丛 已 经 提前 进 于 木 
室 了 。 苞 和 营 在 里 向， 妈妈 在 外 和 面 。 不 时 有 误 局 从 手 术 室 里 传 
来 。 中 午 12 点 左右 ,手术 峰 利 结束 。 妈 妈 听 到 这 个 请 已 醒 
耐 失 户 .。 她 急 看 要 去 见 区 区， 但 因为 青 幅 术 后 的 辐 深 俄 医 务 
人 人 员 拦 作 了 ，。， 嫩 刀具 好 冉 等 。-- 切 消息 部 是 好 的 。 链 上 蜡 ， 苑 


和 爸 从 有 驮 酬 中 清醒 过 米 以 三 ， 还 对 为 他 手术 的 医生 用 闫 诸 伯 : 


晚上 好 ,谢谢 你 。 如 医生 把 苍 苞 的 左 腿 搬 动 了 两 下 说 : 
“明天 你 就 可 以 下 床 。 两 个 人 都 笑 了 。 

一 直到 上 晚上 12 点 多 了 ， 和 爸爸 的 情况 仍然 로 仕 人 人 们 
的 荔 说 下 ， 赚 山 才 肯 回 到 旅馆 里 去 。 刚 刚 洗 滞 完 毕 ， 自 灯 有 睡 
下 ,电话 铃 志 大作， 同时 有 大藏 门 。 妈 妈 知 道 大 事 不 好 。 赶 


到 医院 的 时 恢 ， 和 爸爸 已 经 离开 人 志 | 


波 夸 时 间 8 月 3 日 凌晨 2 时 40 分 ,爸爸 被 心肌 梗 束 突 
然 夺 去 生命 。 

波恩 和 北京 的 时 益 是 了 个 小 时 。 

8 月 10 H ， 中 央 派 专机 将 和 爸爸 的 遗体 运 回 北京 。 

那天 下 小 雨 ， 所 有 地 炎 的 人 都 默默 站 在 雨中 。 邓 小 平 站 
在 焉 离 我 们 不 远 处 ， 他 淮 有 和 任何 人 打招呼 ， 我 看 见 他 的 脸 
包 非 常 凝 重 。 

机 舱 门 很 窗 ， 我 发 悉 和 爸爸 的 员 民 怎 样 才 能 被 抬 下 来 。:… 
会 儿 ， 千 近 我 们 一 俩 的 机 舱 忽 然 无 占 地 升 上 去 ， 连 问 航 窗 都 
不 凡 了 。 这 下 我 看 见 爸 和 爸 的 灵 肉 安静 地 身 在 机 舱 深 寻 。 我 忽 
然 备 爸爸 产生 了 -种 非常 不 愿 被 打扰 的 感觉 。 我 不 知道 这 么 
多 人 站 在 这 里 有 什么 意思 ， 和 爸爸 也 许 只 想 好 好 休息 … 下 …… 
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者 已 经 和 我 没有 关系 。 有 时 丸 充 湛 册 恨 ， 仇 恨 所 有 和 苞 苍 年 ”| 5 
铸 相 以， 或 者 和 我 年 龄 相仿 但 党 订 健 在 的 禄 估 。 但 量 强烈 的 
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感觉 还 是 被 人 打扰 ， 到 处 部 是 人 ， 没 法 让 我 好 好 想 一 想 ， 我 
为 什么 失去 了 和 怎样 失去 了 我 最 亲爱 的 父亲 。 





“靠近 我 仆 一 侧 的 机 玫 披 站 无 声 地 升 上 去 ， 迫 同 艇 初 邦 
세비 7 6 


我 认为 从 那 时 开始 我 变 成 了 一 个 愤世嫉俗 的 人 人， 心里 开 
始 有 一 种 离 经 产道 的 敬 望 。 命 运 在 我 眼 里 成 了 .种 玩笑 ， 和 否 
则 ， 当 年 苞 爸 怎么 会 认真 严 机 地 履行 了 坠 楼 的 死亡 :仪式 而 无 
法 如 愿 。 今 天 他 在 古稀 之 年 ， 肯 一 痪 扯 满 止 命 之 帆 ， 和 希望 过 
一 种 更 完整 的 生活 时 ， 仍 然 无 法 如 原 。 我 问 自己 ， 今 后 我 是 
否 还 应 该 继续 散 一 个 巨神 论 者 ”本 是 分 明 有 上 帝 在 贤 竖 中 证 
宁 ， 这 一 切 如 何 发 生 ? 可 真有 | 上帝， 这 般 不 公正 的 [ 帝 , 信 
它 义 有 何 用 ?总 之 ， 爸 管 的 突然 去 世 ， 使 我 觉得 自己 已 经 不 
再 是 一 个 只 注重 精神 牛 活 的 人 。 我 对 朋友 说 ， 今 后 我 不 准备 


太 信 任 生 活 和 命运 的 时 候 ， 


完全 像 一 个 对 售货员 说 某 一 种 化 


妆 品 因为 不 喜欢 所 以 不 买 了 的 轻 化 少女 。 我 隐隐 和 约 约 相 售 自 
己 完全 可 以 过 一 种 世俗 化 的 生活 。 但 那 种 生活 是 什么 ， 我 不 


清楚 。 
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营 管 临 出 国 前 多 次 收 改 圭 的 《解放 军 报 》 圭 的 评 论 员 
지후 《 马 殉 思 主 义 的 一 个 最 基本 的 原则 》。 


在 这 短 短 的 一 年 当中 ， 和 爸爸 除了 没 做 到 留 住 白 己 的 生命 
之 外 ， 做 到 了 许多 事情 。 这 其 中 ， 我 最 看 重 的 是 他 支持 当时 
中 共 中 央 党 校 校长 胡耀邦 开展 真理 标准 大 讨论 的 事 。 我 很 庆 
幸 和 爸爸 这 样 的 老 共产 党 人 ， 最 后 以 这 样 的 方式 再 -次 报效 了 
祖国 ， 并 给 自已 一 生 的 理想 主义 和 英雄 气概 作出 了 最 合乎 脖 
辑 的 解释 。 尽 管 他 没有 看 到 中 国 改革 开放 的 事业 真正 开始 ， 
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但 他 做 了 和 目 己 米 得 及 做 的 事 。 
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版 1021 页 。 


光鲜 的 幻影 便 含 着 微笑 ， 揭 加 光辉 。 
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我 在 北京 协和 医院 长 长 的 走廊 上 行走 ， 手 捉拿 着 一 个 导 
尿 包 。 止 是 夜 里 两 三 点 钟 ， 我 作为 一 个 进修 医生 刚 被 人 从 素 
中 唤醒 去 为 一 个 重病 人 导 尿 。 我 一 边 走 一 边 让 自己 快 快 从 慌 
昏 欲 睡 的 状态 中 摆脱 出 来 。 这 是 黎明 前 最 黑暗 的 时 刻 ， 重 炳 
人 的 情况 很 容易 在 这 种 时 候 恶化 。 

从 第 二 军医 大 学 毕业 ， 我 成 为 一 名 普通 军医 ， 过 着 那 种 
在 军队 大 院 里 的 平静 生活 。 不 久 ， 我 去 协和 医院 进修 。 这 
样 ， 在 军队 大 院 里 建立 我 的 世俗 生活 的 理想 又 -- 次 面临 挑 
战 。 

一 进 协和 医院 ， 我 就 陷 人 一 种 神秘 境界 。 所 有 人 都 好 像 
似曾相识 ， 所 有 发 生 的 事情 都 像 鬼 使 神 差 。 这 所 世界 闻名 的 
医院 ， 从 2 年 代 起 按照 美国 当时 最 先进 的 医院 建成 ， 为 中 
国 培养 了 最 好 的 临床 医生 ， 时 至 今日 ,仍然 对 - 切 职业 医生 
具有 不 寻常 的 咀 引 力 。 但 对 我 来 说 ， 事 情 却 似乎 不 是 如 此 简 
单 。 不 久 ， 我 终于 找到 了 答案 。 

有 一 天 我 被 一 个 主 洛 医 生 差距， 刘 妇 产科 去 拿 … 份 病人 
的 检验 报告 。 被 盘问 了 许久 ， 又 换 了 昔 和 衣服 ， 才 允许 我 走 
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进 产 科 的 走廊 。 亦 手 是 一 癌 人 六 的 婴儿 室 。 延 过 入 净 的 求 璃 
窗 ， 我 看 见 里 面 一 排 排 的 睡 满 出 儿 的 小 床 。 铠 然 有 一 个 怪 法 
怪 脑 的 透明 箱子 引起 我 的 注意 。 我 心 屿 向 动 地 想起 日 己 约 出 
쑤 불룩, 并且 频 常 回执 地 认定 这 个 空 精子 就 是 我 出 生 后 睡 这 
的 地 个 些 箱 。 我 对 自己 说 ,在 它 的 帮助 下 ， 休 才 具 备 了 生 市 
为 人 的 结 格 啊 ! 在 这 么 人 的 沿 动 中 我 准 是 又 有 … 刻 天 魂 出 
壳 ， 因 为 陋 着 册 儿 室 的 大 玻 葡 窗 ， 我 分 归 有 网 一 个 是 我 自己 
的 黑 妃 ， 一 毕 不 挂 地 英 在 那 箱 子 里 ， 正 这 安 看 人 世 加 最 幸福 
的 生 禄 。 这 下 我 懂 然 太 悟 ， 这 二 我 一 生 中 住 过 的 最 好 屿 方 ， 
民 涉 得 我 在 这 所 医院 里 总 会 有 冶 怪 的 亲切 感觉 ， 
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“从 第 二 军医 太 学 毕业 ， 我 成 鸭 - 조 광 페 주돈", 





现在 ， 妆 我 在 痰 晨 二 三 点 锅 拿 着 一 个 导 尿 往 ， 走 在 协和 
医院 急诊 观察 宰 长 长 的 走廊 上 的 时 候 ， 我 的 心里 就 充 油 着 这 


种 腾腾 的 亲切 感 。 / 

病人 尾 一 个 老年 妇女 ， 病 情 危 答 已 经 数 日 。 实 际 上 她 从 
前 一 天 下 午 就 进入 轻 度 错 迷 ， 病 情 危 重 通 知 书 已 经 发 出 ， 家 
属 邦 在 给 她 准备 后 午 了 。 这 天 晚上 所 以 叫 我 ， 是 因为 家 属 发 
项 病人 和 扰 然 烦躁 不 安 。 我 检查 了 病人 人 ， 发 现 她 的 膀胱 明显 脑 
胀 ， 说 明 她 发 千 了 尿 油 留 ， 应 该 导 康 。 导 尿 就 是 插 -- 根 管子 
到 膀胱 里 去 帮助 病人 把 尼 排 出 来 。-- 般 来 说 ， 导 尿 是 由 护 
土 癸 的， 但 那天 已 经 深夜 ， 我 已 经 被 叫 起 来 ， 不 愿意 再 打 增 
护士 ， 我 就 决定 自己 给 病人 导 尿 。 我 不 愿意 打开 病房 的 大 灯 
影响 其 他 病人 的 睡眠 ， 就 找 了 一 个 手电 简 ， 后 来 觉得 光线 太 
暗 ， 叉 找 来 一 个 落地 的 治疗 灯 。 但 是 由 于 我 不 熟悉 性 尿 技 
术 ， 光 线 叉 不 好 ， 我 必 了 半 太 也 没有 把 导 尿 管 插 进 去 。 我 出 
了 一 身 大 汗 ， 病 人 家 属 也 有 点 着 急 。 这 时 我 变 了 一 个 姿势， 
把 治疗 灯 换 了 一 个 角度 ， 淮 备 再 插 一 次 。 当 我 再 次 使 荔 把 导 
碌 管 插 进 尿道 的 时 候 ， 于 老 太 沪 的 整个 身体 忽然 疾 挛 了 - 
下 ， 让 我 想起 我 小 时 候 曾 经 用 火柴 去 烧 一 条 手指 粗 的 辟 埋 
虫 ， 当 火柴 接触 到 它 身体 的 时 候 ， 它 就 像 这 样 狠 狠 地 缩 成 一 
团 。 那 老 太 泓 这 时 完全 不 像 个 已 经 芭 迷 的 病人 ， 玉 平 我 音 
料 ， 邮 狠 而 清楚 地 说 “该死 1 …… 你 该 死 1” 我 定 睛 细 看 ， 
导 尿 管 显 然 播 错 了 地 方 。 我 认为 是 尿道 的 地 方 原来 是 一 个 最 
不 能 刺激 的 神经 汇集 之 处 ， 怪 不 得 病人 像 被 火烧 了 似 的 难 
受 。 但 病人 家 属 不 知道 我 干 了 什么 ， 听 到 病人 加 我 ， 赶 快 向 
我 连连 道 考 。 医 生 在 临床 工作 中 挨 病 人 的 器 是 经 常 发 生 的 事 
情 ， 我 当然 并 不 在 意 ， 我 只 有 不 安 ， 因 为 是 我 提 作 不 当 ， 给 
病人 增加 了 痛苦 。 我 尽量 快 地 做 完 导 尿 ， 什 系 也 没 说 地 离开 
了 。 
当天 上 上午， 病人 去 世 了 ， 我 从 昨 晚 升 始 的 不 安 更 加 强 
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미 쪼 표 . 주 박 즈 처 미 , “为 什么 不 找 护士 ”我 说 : “我 已 
经 起 来 了 了， 不 想 再 打 撤 她 们 。 파마: “为 什么 不 开 
(GBF ARTES) KJ? 我 说 :我 不 想 打 撑 关 的 病人 大 。 바스 
说 : 뽀 ? 怀 在 了 很 多 事情 。 보윤, “在 于 很 多 事情 ”的 览 
外 之 音 是 “不 在 平 做 一 个 糖 糙 的 医生 。 我 为 副 天 大 一 下 放 
中 了 我 的 要 寡 而 羞愧 。 今 大 想来 ， 权 不 是 我 对 协和 医院 事 纪 
抱 了 那么 多 的 好 感 ， 阳 不 是 我 亲眼 见 过 邵 大 夫 神 奇 地 解决 了 
临床 上 那么 多 的 难题 ， 以 至 于 我 对 他 个 大 经 历 中 许 东 事情 ， 
比如 错 划 了 布 派 ， 比 如 开创 了 中 国 的 急救 医学 的 先河 等 每 部 
把 有 一 种 奇怪 的 尝 拌 心理 ,我 才 不 会 昕 不 出 来 他 这 侣 话 中 对 
我 的 拒 了 芝麻 竺 了 曲 瓜 的 讽 辑 和 对 世界 上 竟然 还 有 我 这 样 不 
于 职责 所 在 的 医 牛 的 尺 讲 。 - 

我 还 可 以 誉 出 许多 例子 以 证 明 协 和 医院 里 发 生 的 所 有 举 
情 帮 具 有 这 种 诸 诗 般 的 犀利 和 深刻。 

一 个 瞬 和 的 春天 上 上午， 我 去 找 内 科 主 任 张 孝 午 教授 的 秘 
书 赖 波 莹 太夫,， 当 我 推 开张 主任 的 办公 室 ， 使 我 大 惊 失 色 的 
有 是， 我 竟然 看 见 这 位 闻名 全 国 的 供 学 专家 、 内 科学 界 权威 、 


易 颇 大 名 的 张 孝 蹇 教授 在 痛 典 流 涕 。 这 位 孝 郑 老者 用 -- 方 大 


手帕 指 住 脸 ， 使 动 儿 提 着 内 漳 ， 尖 得 像 个 巷子 。 在 这 之 前 ， 
张 学 志 是 一 位 内 可 刷 视 的 医 弄 芭 斗 ， 所 以 这 景 察 实 仕 是 让 和 找 
吃惊 不 小 。 我 慌忙 退出 来 ， 划 至 忘记 了 自己 来 和 干什么， 后 
米 ， 我 听 束 大 夫 说 ， 张 主 尾 那 天 是 内 为 每 局 一 次 的 内 科大 查 
房 被 政治 活动 冲击 了 的 缘故 。 这 使 我 大 大 失望 ， 党 得 张 学 春 
老头 儿 在 接受 共产 党 领导 的 这 和 必 几 年 里 况 热 还 没有 导 惯 这 种 


事情 ， 实 在 有 那么 -点 幼稚 。 

协和 医 际 的 内 科大 让座 也 有 大 叫 大 查 房 ， 据 考证 ， 至 少 
从 其 建 院 时 的 20 年 代 就 并 始 了 - 至 我 进修 的 80 年 代 初 ， 这 
个 活动 仍然 竹 所 有 蛋 床 医生 爱戴 .内 科大 查 房 是 协和 医院 最 
郑重 其 事 的 业务 活动 之 一 。 先 由 住院 总 许 师 挑选 病例 ， 这 些 
病例 都 是 疑难 、 复杂 或 者 罕 抑 的 。 经 主治 医生 和 内 科 主 任 斌 
可 ， 由 冬 习 医生 或 者 住院 医生 散 全 面 的 准备 。 病 案 资料 要 全 
部 备 并 ， 该 做 未 做 的 各 种 化 验 要 补 和 做 ， 有 必 问 的 化 验 单 要 核 
实 ， 策 人 的 有 些 痪 料 要 男 成 大 幅 的 图 或 表 。 这 些 病 例 都 要 事 
先 会 布 出 来 ， 病 房 护士 长 也 要 做 好 桂 应 的 准备 ， 届 时 她 要 使 
病 区 秩序 良好 ， 保 证 大 查 房 顺利 进行 。 由 于 有 这 样 复杂 的 淮 
省 阶段 ， 所 以 这 话 动 还 没有 并 始 ， 就 带 上 了 很 多 庄严 的 总 
昧 ， 十 席 内 科大 查 房 的 所 有 A 人 可 串 以 感受 到 它 的 程式 化 带 来 
的 严肃 性 。 

查 房 开始 后 ， 先 出 住院 医生 报告 病例 ， 要 求 完 整 皂 乾 ， 
咒 是 说 直 能 遗 活 ， 也 不 能 繁 瑞 ， 然 后 由 主治 医生 发 二 ， 说 明 
这 个 病例 诊断 和 治疗 上 的 主要 疑问 或 者 是 经 验 ， 然 后 是 天 家 
提问 和 讨论 ， 这 种 讨论 往往 严谨 又 热烈 ,， 看 二 去 畅所欲言 ， 
实际 上 等 级 森严 。 对 我 们 这 些 外 来 的 进修 医生 ， 这 是 最 好 的 
观察 本 院 各 级 医生 的 时 刻 ， 职 务 高 低 ， 学 术 水 平 如 何 ， 临 床 
经 验 十 定 不 丰富 ， 其 至 风度 仪表 好 不 好 ， 者 属 我 们 密切 关注 
的 内 容 。 最 后 由 内 科 主 任 综 合 讨 论 的 结果 ， 作 总 结 发 言 。 在 
这 个 . 忆 结 发 言 中 ， 他 要 明确 表示 上 自己 的 见解 ， 提 出 今后 进 一 
步 治 疗 和 检查 的 意见 。 有 些 当 时 弄 不 清 的 问题 ， 以 后 通过 观 
察 、 手 术 或 者 病人 死亡 以 后 的 记 体 解剖 异 清 楚 移 ， 还 会 在 以 
后 的 友 查 房 中 继续 报告 给 大 家 ,， 这 种 学 术 活 动 由 于 学 椒 水 平 
后 ， 交 完全 针对 临床 工作 中 的 实际 问题 ， 所 以 深 受 所 有 临床 
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人 员 的 欢迎 。 说 是 内 科大 查 房 ， 但 全 院 各 科室 的 人 都 会 来 ， 
有 时 还 有 外 院 的 医生 参加 ， 谁 在 这 个 协和 医院 大 查 房 中 有 了 
精彩 的 表 理 ,比如 清晰 完整 地 报告 了 病例 ， 提 出 了 非常 出 色 
的 问题 或 者 诊疗 意见 ， 其 至 画 了 一 张 鲜 忆 美 丽 ， 又 达意 侍 神 
的 图 表 ， 都 会 成 为 人 们 眼中 的 明 旱 ， 甚 至 可 能 成 为 北京 庚 疗 
界 当时 的 话题 。 我 记得 白 己 做 过 -个 克 ， 杷 见 我 作为 一 个 下 
级 医生 在 协和 医院 内 科大 查 房 的 叶 候 向 所 有 到 场 的 人 做 了 
个 精彩 的 病例 报告 ， 醋 来 已 经 知道 是 禁 ， 可 还 一 整 天 的 ， 像 
喝 了 密 似 的 高 兴 ， : 

后 来 ， 我 斌 过 篇 驯 家 标 先 生 氛 本 的 文章 《内 科 人 人 近 座 
杂 议 》 洁 。 开 先生 是 我 国 著 省 血液 病 学 家 ，30 年 代 毕 业 寺 协 
利 医 学院。 令 我 非常 吃惊 的 有 是， 他 所 描写 的 30 年 代 他 在 协 
和 医院 当 实 习 医 生 时 内 科 太 查 房 的 情况 ， 在 漫长 的 50 年 的 
时 间 里 竞 基本 没有 走样 。 他 当 的 细节 和 我 经 历 的 大 北 相 同 。 
据说 ， 协 和 医院 的 内 科大 查 房 在 历史 王 只 中 断 过 两 次 ， :次 
是 日 林 大 占 领 北 平 ,， 强 信 协 和 医院 关门 的 时 候 。 另 一 次 是 
“ 文 单 ” 期 间 。 

我 在 协和 故 院 进修 ， 正 是 “ 文 单 ” 寻 东 不 久 ， 内 科大 查 
房 制度 说 是 恢复 了 ， 杠 -和 重要 的 政治 活动 ， 比 如 全 院 开 大 
会 传达 什么 文件 的 时 候 ， 就 会 把 内 科 的 大 查 房 冲 挤 。 这 次 张 
孝 蹇 主任 痛 册 流 阐 就 是 因为 又 一 次 精心 玲 兰 的 内 科大 查 房 被 
领导 通知 取消 了。 

按说 对 十 这 种 事 ， 就 工 找 不 到 因 战 感 ， 世 早 应 该 习 以 为 
常 了 。 这 十 80 年 代 所 有 科研 机 构 里 共同 的 景象 。 nl 
固 著 称 的 知识 分 子 都 接受 了 这 种 现实 。 事 实 计 明 张 孝 蹇 却 不 
能 。 





5. aoe G3 病房 大 这 证 》， 林 机 师 作 。 人 物 有 ，《1 ) 초제 
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张 孝 守 是 湖南 人 人 ，1921 年 他 毕业 于 湖南 汀 雅 医 学 院 。 
他 是 这 个 当时 全 国 首屈一指 医学 院 中 最 棒 的 一 个 学 生 。 他 创 
下 了 这 个 学 校 人 学 考试 、 毕 业 论 文 和 答辩 三 个 第 一 名 的 唯一 
的 纪录 ,， 抗 日 战争 结束 后 ， 他 来 到 协和 医院 任职 。 当 我 进 人 
这 所 全 国 最 高 到 府 的 时 候 ， 张 孝 蹇 这 个 名 字 公 用 德高望重 来 
形容 是 不 够 的 ， 它 似乎 代表 了 职业 医 千 最 商 境 界 。 在 我 们 眼 
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里 高 大 得 了 沾 得 的 医疗 专家 一 提 划 这 个 种 字 ， 脸 上 部 会 有 一 
种 雁 然 起 区 的 神情 。 





张 幸 守 这 个 人 名 字 权 用 沥 高 望 重 来 形容 是 不 驯 的 。 张 孝 
赛 大 克 送 同 我 的 一 全 柬 贰 上 照片。 起 床 武 摄 干 1980 年 10 日 
协和 医院 张 考 赛 主任 办公室 。 


张 学 春 有 一 颗 巨 大 的 头颅 ， 和 一 张 农民 的 脸 。 如 果 不 是 
长 期 学 术 工作 使 他 的 表情 带 有 锥 浓 的 书卷 气 ， 你 会 以 为 他 根 
林 米 自 湖南 乡下 。 我 们 听 说 ， 张 主任 解 次 临床 上 的 疑难 问题 
有 非常 特殊 的 本 领 ， 他 不 仅 能 从 理论 和 经 验 的 意义 上 做 到 点 
水 不 汕 ， 对 - 些 绝无仅有 的 病例 他 其 至 能 从 病人 的 千 活 方 式 
或 者 心理 活动 中 找到 诊断 的 线索 ， 使 他 的 临床 诊断 水 平 达到 
了 出 神 人 化 的 境界 。 这 种 故事 在 临床 医生 们 中 流传 。 在 许多 
人 眼 里 ， 他 是 一 个 传奇 人 物 。 我 在 协和 医院 期 间 ， 最 该 行 的 
也 是 被 所 有 上 级 医生 当做 典范 讲 给 下 级 医生 听 的 两 个 病例 


Do 


是 : 有 -- 个 被 其 他 医生 确诊 为 结核 性 脑膜 炎 的 病人 ， 各 种 临 
床 症状 和 检验 指标 都 符合 诊断 。- 张 主任 在 徒手 检查 这 个 病人 
的 时 候 发 现 他 颈 部 有 -: 个 淋巴 结 稍 大 。 作 着 丰富 的 临床 经 
验 ， 从 这 个 线索 出 发 ， 他 很 快 查 明 这 个 病人 是 得 了 一 种 叫做 


传染 性 单 核 细 胞 增多 症 的 病 。 这 种 病 往往 自然 好 转 。 在 停止 


-- 切 治疗 之 后 ， 病 人 很 快 焦 复 了 健康 。 还 有 一 个 持续 高 铀 压 
而 不 明 原 因 的 病人 人。 张 主任 又 是 上 洗 着 徒手 检查 的 硬 功 夫 ， 发 
现 病人 耳 道 里 有 一 个 小 结 节 。 从 这 个 不 起 眼 的 小 结 节 人 手 ， 
他 判定 病人 得 的 是 一 种 叫 化 学 感受 器 瘤 的 病 。 这 个 病 非常 衬 
见 ， 全 世界 只 有 少数 报道 。 很 多 年 资 不 低 的 医生 ， 其 至 不 知 
道 有 这 样 一 种 病 。 张 主任 不 仅 微 出 了 这 个 诊断 ， 还 说 出 这 种 
病例 刊载 的 刊物 名 称 、 期 号 和 这 本 刊物 放 在 协和 医院 图 书馆 
哪 - -个 书架 王 的 什么 位 置 。 

有 一 天 ， 我 在 张 主任 每 周一 次 的 门诊 时 间 ， 陪 一 个 病房 
的 病人 去 找 他 。 那 时 还 没有 专家 门诊 ， 张 主任 的 挂号 费 和 普 
通 医生 ㆍ - 样 。 在 等 待 的 时 间 里 ， 我 非常 希望 有 传 栖 故事 发 
生 ， 但 我 免 到 的 却 是 平常 得 不 能 再 平常 的 景象 。 张 主任 看 的 
病人 都 是 一 些 感冒 发 烧 ， 但 他 却 认真 得 无 以 复 加 。 对 于 每 -- 
个 走 进来 的 病人 ， 张 主任 竟然 都 要 先 欠 身 问好 ， 然 后 详细 问 
诊 。 视 触 即 听 一 样 也 不 马虎 。 这 个 闻名 全 国 的 医学 专家 竟然 
对 上 日常 门诊 工作 如 此 一 丝 不 苟 ， 实 在 让 我 有 些 意外 。 后 米 ， 
进来 一 个 奸 地 病人 ， 是 一 位 衣衫 近乎 袜 裕 的 乡下 老 妇 人 ， 张 
教授 仍然 先 欠 身 说 了 “你 好 "”， 然 后 再 问 :“ 老 人 家 怎样 不 舒 
HR?” 

这 老 妇 人 玫 年 来 发 烧 消 瘦 ， 就 是 查 不 出 病因 ， 这 次 是 北 
京 的 儿子 接 来 看 病 的 。 张 教授 在 检查 中 要 病人 把 袜子 脱 下 
来 ， 病 人 不 肯 ， 说 是 和 脚 有 性， 还 有 “很 重 的 湿 气 ， 看 不 得 的 "。 
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米 主 任 则 和 颜 悦 色 地 说 :“ 没 关系， 没关系， 我 - 定 得 
看 一 看 .” 那 口气 好 像 是 在 请 这 藤子 为 自己 做 一 件 夫 大 前 好 
事 。 

儿子 帮 有 母亲 脱 下 袜 - 闻 ， 储 然 脚 很 肚 ， 有 很 多 地 方 溃烂 
了 ， 散 发 出 - - 股 臭 气 。 张 教授 把 病人 的 肢 拿 到 离 眼 睛 很 近 的 
地 方 详 细 观 察 ， 还 用 手 在 上 面 按 来 按 夫 ， 他 对 身边 的 医生 
说 ;“ 看 ,病人 的 脚 上 虽然 有 湿 气 ， 就 是 我 们 平常 说 的 脚气 ， 
但 不 完全 是 。 这 些 糜烂 的 地 方 也 不 一 定 只 是 脚气 感染 ……” 
这 时 候 我 有 点 激动 起 来 ， 因 为 我 猜 到 什么 不 平常 的 事情 快要 
发 生 了 ， 但 由 于 我 是 陪 病 房 的 病人 去 的 ， 不 能 多 待 。 吉 后 我 
听 说 ， 这 个 病人 的 诊断 确实 是 从 脚 上 找到 的 线索 ， 是 一 种 不 
多 上 见 的 寄生 虫 病 。 我 曾 把 我 当天 看 到 的 张 主任 看 门诊 的 情况 
告诉 邵 大 夫 ， 说 我 真 没 想到 他 甚至 对 每 个 进门 的 病人 问好 。 
那 大 夫 只 淡淡 地 说 :“ 张 主任 这 样子 , 已 经 数 十 年 如 一 日 ," 

急诊 观察 室 的 工作 庞杂 繁重 。 我 们 这 些 来 自 不 同 地 方 的 
进 钻 医生 ， 为 了 多 接 艇 病例 ， 多 积累 经 验 ， 尽 量 争 瞩 儿 收 工 
作 。 我 记得 那 时 病房 里 没有 实习 医生 ， 所 以 我 们 这 些 进修 医 
后 不 仅 要 于 实习 医生 的 活 儿 ， 有 时 ， 护 士 的 活 儿 我 们 也 王 。 
收 病人 ， 写 病历 ， 治 疗 ， 值 班 ， 来 来 回回 跑腿 ， 到 化 验 单 ， 
送 标本 ，…- 天 忙 下 来 不 知道 东南 西北 。 有 一 次 我 连 着 上 了 半 
个 睛 的 夜班 ， 倒 成 白班 的 那 一 天 ， 我 才 发 现 春天 已 经 来 了 ， 
在 两 个 星期 里 北京 城 已 经 全 都 绿 了 。 这 时 我 想起 临床 工作 中 
的 辛苦 和 压力 ， 不 禁 有 些 阅 闷 不 乐 。 

这 种 坏 心 情 和 前 几 天 夜里， 楼 上 病房 发 咎 了 病人 自杀 的 
事情 有 关 。 那 是 个 挺 年 轻 的 男性 白血病 患者 。 不 知 是 因为 治 
疗 无 望 还 是 病人 自己 觉得 太 痛 苦 ， 反 正 他 在 半夜 从 病房 的 窗 
户 里 跳出 米 ， 旦 落 在 离 我 们 急诊 观察 室 不 远 的 地 方 。 病 人 当 


时 就 死 了 。 值 班 的 医生 和 护 十 都 受到 了 严 房 的 手 评 。 我 听 说 
那个 年 轻 护 士 也 是 来 进修 的 ， 出 了 这 个 事 ， 大 病 一 场 ， 以 厂 
连 护士 都 不 向 了 。 应 该 说 ， 在 来 到 协和 医院 以 前 ， 我 虽然 知 
道 当 医生 是 一 神 崇 高 职业 ， 是 和 人 的 生命 打交道 的 。 却 从 没 
有 体会 过 临床 工作 中 如 此 沉重 的 压力 ， 也 不 知道 医生 护 十 户 
上 有 这 么 复杂 严肃 的 责任 。 我 没 法 想象 这 种 事情 如 果 发 生 在 
我 值班 的 时 候 我 会 怎么 办 。 那 几 天 ， 我 特别 紧张 ， 晚 上 我 病 
房 里 有 病人 出 来 上 身 所 ， 我 都 坚 起 耳 休 听 动静 那个 自杀 的 
白血病 人 的 影子 总 在 我 眼前 晃 。 

日 子音 然 不 好 过 ， 但 还 是 过 下 去 。 因 为 邵 大 夫 总 给 我 们 
所 有 在 急诊 观察 室 工作 的 人 带 来 信心 。 他 并 不 特别 明确 地 要 
有 求 我 个 做 什么 事情 ， 但 只 要 椰 在 场 ， 我 们 每 个 人 都 知道 自己 
该 向 什么 和 怎样 做 。 凶 的 方式 总 是 理智 和 准 静 的 。 观 察 室 里 
有 .…- 个 多 次 发 生 心 肌 梗 死 ， 心 脏 功 能 已 经 非常 差 的 中 年 病 
人 ， 他 是 一 位 科学 家 ， 手 里 有 很 重要 的 工作 。 单 位 和 家 庭 为 
了 保护 病人 的 情绪 稳定 ， 都 向 他 隐瞒 了 一 部 分 病情 。 但 在 出 
现 越 来 越 严重 的 心力 训 竭 以后， 病人 自己 忽然 意识 到 会 有 什 
入 事 情 发 生 。 他 秘 下 里 问 邵 大 夫 他 还 有 多 少时 间 ， 他 要 把 手 
里 的 工作 交 出 去 才 行 。 邵 大 夫 考 虑 一 下 ， 就 如 实 向 病人 说 
了 。 这 使 得 病 大 在 最 后 的 日 子 里 很 好 地 完成 了 自己 的 心愿 。 
病人 弥留 之 际 ， 对 如 太夫 -- 绸 表示 感谢 。 我 们 几 个 人 事后 带 
者 一 点 敬佩 的 口 易 议论 这 件 事 ， 说 邵 大 夫 对 疾病 过 程 了 解 得 
那么 透 御 ， 几 乎 一 日 不 差 地 预见 了 病人 的 死期 。 这 话 让 邵 大 
夫 听 到 了 ， 他 心情 略 显 沉重 地 说 : “医生 能 说 出 病人 什么 时 
候 死 算 什 么 本 事 。，…… 这 个 人 死 得 太 可 异 。” 还 有 一 次 ， 我 
们 随 邵 大 夫 在 病房 里 检查 病人 ， 在 给 -个 妇 病 人 听诊 的 时 
候 ， 一 位 进修 医生 动作 笨 朱 ， 女 病人 很 不 自在 ， 但 又 不 敢 说 
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和 仁 么 。 邵 大 去 把 那个 医生 拉 到 -- 边 ， 换 上 我 ， 并且 诀 定 这 个 
病人 以 后 由 我 负责 。 我 以 为 事情 就 这 样 过 去 了 。 第 .二 天 ， 邵 
大 去 在 蝴 会 上 问 我 们 :“ 听 诊 时 应 该 注意 什么 ?” 我 们 七 虹 从 
二 说 了 不 少 ， 最 后 ， 名 大 夫 说 : “还 有 一 条 叫做 “ 薛 重病 
人 ， 尤 其 对 年 轻 女 性 ， 这 一 点 非常 重要 。 你 们 为 秆 么 都 没 
서보! 说 明 你 们 脑子 里 没有 !1” 我 说 过 了 ， 由 于 对 我 出 生 的 


,这 所 医院 抑 有 毫 无 保留 的 好 感 ， 厅 管 别 人 是 将 能 够 接受 这 种 


严厉 的 耳 提 面 命 ， 我 对 邵 大 夫 的 类 似 说 教 甚 至 到 了 一 日 不 听 
一 日 不 两 的 程度 。 这 以 后 ， 我 自 认 为 我 的 检查 动作 不 仅 规范 
而 且 优 雅 ， 因 为 我 的 耳 边 总 回响 着 邵 大 夫 的 “尊重 病人 ”的 
说 说 教导 。 

这 一 天 ， 我 又 在 这 样 优雅 地 检查 着 我 的 病人 。 这 是 .个 
患 先天 性 心脏 病 的 年 轻 女 病人 ， 这 次 是 由 于 想 做 手术 来 到 北 
京 。 儿 天 前 她 由 于 发 生 了 轻 度 心 力 衰竭 而 住 进 急诊 观察 室 。 


现在 她 正 一 边 纠正 心 豪 ， 一 边 等 待 外 科 手 术 病 床 。 这 是 一 个 


年 轻 漂 亮 的 姑娘 ， 文 静 而 略 显 着 会 。 我 正 检 查 ， 忽 然 发 现 她 
脸 上 的 神情 发 生 了 很 大 变化 ， 先 是 有 点 吃惊 ,随即 发 射出 一 
种 幸福 的 光彩 ， 好 像 她 整个 人 者 像 一 朱 鲜 花 开 放 了。 我 问 头 
“看 ，… 个 吴 材 高 大 ， 头 发 班 日 的 男 医 生 正 含笑 站 在 我 身 
后 。 我 的 碳 人 轻 轻 响 道 : “方太 夫 ! 方 大 大 …… 那 声 调 饱 
合 感 情 。 

我 不 认识 这 位 方 大 夫 ， 和 但 从 对 方 的 气度 上 上 猜 到 他 是 一 位 


受 人 尊敬 的 高 年 资 医生 ， 就 让 在 一 边 。 他 一 边 用 眼睛 回答 了 


女 病人 的 招呼 ， 一 边 对 我 说 : “你 是 罗 大 夫 吧 ， 我 是 方 折 。 
我 刚刚 看 了 她 的 病例 ， 她 原来 是 我 的 病人 ， 我 可 以 看 看 她 
Rg?” 
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心脏 科 专家 、 协 利 医院 剖 院 长 方 折 太夫， 而 且 通 过 看 病例 就 
知道 了 我 的 名 字 ， 还 叫 我 “ 罗 大 夫 ”， 

在 得 到 罗 大 夫 的 允许 之 后 ， 他 又 转向 那 位 姑娘 ， 认 真 地 
于 次 回答 她 的 问候 :“ 你 好 。” 

姑娘 激动 得 好 像 跨 不 过 气 米 ， 她 说 : “ 方 大 夫 ， 我 好 想 
你 !” 这 回声 音 里 不 仅 饱含 激情 ， 甚 至 已 经 带 了 泪 了 。 

方 大 去 笑 着 点 点 头 ， 又 简短 地 解 室 说 : “今天 外 科 的 x 
大 夫 说 你 米 了 ， 要 做 手术 ， 我 来 看 看 你 。” / 

我 看 到 ， 泪水 竟然 真 的 喻 满 了 姑娘 的 眼眶 ， 她 脸 上 幸福 
的 光芒 好 像 要 把 整个 病房 腿 亮 。 

方 大 夫 开始 检查 病人 。 在 吨 诊 开始 以 前 ,他 把 病床 周转 
的 帘子 拉 上 ， 有 遮挡 了 除 我 之 外 一 切 人 的 视线 。 然 后 ， 他 把 自 
己 的 双手 手 在 一 起 让 它们 足 鲍 温暖 。 即 诊 --- 开 始 ， 我 就 发 现 
他 的 动作 有 一 种 说 不 出 的 灵活 轻巧 ， 两 只 和 手 像 两 只 在 水 面 上 
低 飞 追逐 的 药 子 ， 清 晰 的 吨 诊 声 从 他 指甲 剪 得 短 短 的 手指 下 
面 传 出 米 的 时 收 ,简直 像 痛 乐 一 样 好 听 。 当 他 地 出 心脏 浊音 
界 的 时 收 ， 他 指 荐 那 地 方 ， 认 真 地 征询 我 的 意见 ，“ 在 这 
里 ?” 听 诊 夺 ,他 又 先 把 听诊 器 放 在 手 里 后 热 ， 然 后 将 病人 
的 衣服 打开 ， 只 有 够 把 听诊 器 放 进 去 的 那么 -一 块 小 小 空间 ， 
这 个 字 间 随 着 他 的 听诊 器 在 患者 胸 前 移动 。 在 昕 到 心脏 杂音 
的 时 候 ， 他 仍然 没有 忘记 我 的 存在 ,再 次 捅 起 头 来 问 我 . 
“差不多 三 级 ?” 天 呐 ， 就 算 礼 不 用 这 种 方式 表示 对 我 的 苯 
重 ， 我 早已 满心 里 都 充满 了 对 他 的 好 感 。 我 当然 明白 赁 他 的 
临床 经 验 ， 他 根本 用 不 着 如 此 认真 地 征询 我 这 下 级 医生 的 意 
见 。 

检查 完成 了 ， 他 随手 但 细心 地 给 病人 盖 好 被 子 。 看 得 出 
来 ， 他 的 所 有 细致 大 微 的 动作 都 熟练 到 成 为 一 种 习惯 ， 只 是 
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当 他 注视 病人 眼睛 的 时 候 ， 蚌 一 种 有 冉 对 性 的 拓 杯 。 临 走 
时 ， 他 对 病人 说 : “我 会 和 外 科 x 大 夫 交 换 意 见 ， : 切 都 不 
用 担心 ， 好 吗 ?” 他 转 过 头 来 ， 香 次 非常 礼貌 地 对 我 说 完 再 
见 ， 才 离开 了 病房 。 

”原来 ， 这 个 女 病人 十 几 年 前 色 协 和 医院 就 诊 时 是 方志 大 
夫 给 她 确定 了 诊断 。 住 院 期 间 ， 方 大 夫 给 这 个 小 女孩 留 下 了 
深刻 印象 。 她 告诉 我 ， 方 大 夫 是 她 . 生 遇 到 过 的 最 亲切 的 
人 ,不 仅 医术 高 明 ， 她 还 亲眼 看 到 他 对 每 一 个 病人 发 自 内 心 
的 关怀 。 她 说 ， 在 这 役 后 的 十 玫 年 中 ， 她 不 仅 不 能 忘记 他 ， 
而 旦 在 一 个 心脏 病人 艰难 的 生活 中 ， 她 是 第 了 不 断 山 想 方 大 
赤 ，, 才 没有 动摇 对 生命 的 信心 。 这 次 懒 手术 虽然 又 住 进 了 北 
京 协和 医院 ， 但 她 知道 方 折 医生 已 经 是 全 国 闻名 的 ， 经 常 纵 
中 央 首 长 看 病 的 大 专家 了 ， 根 本 没 想 过 还 能 网 到 他 。' 谁 想到 
方 大 夫 听 说 她 住院 ， 竟 然 还 记得 她 ， 专 门 来 看 她 ， 还 给 她 籁 
了 检查 。 她 说 昨天 晚上 她 还 因为 害怕 手术 而 睡 不 着 觉 ， 现 在 
见 到 了 方太 夫 ， 她 什么 都 不 怕 了 。 

一 下 午 , 我 都 和 那个 女 病 人 - 样 激动 。 我 想 ， 我 的 脸 上 
一 定 也 认 着 幸福 的 光辉 。 方 折 大 夫 检查 病人 的 整个 过 程 수 
仪 使 我 知道 自己 离 规 范 和 真正 的 优雅 还 有 多 远 ， 而 且 我 发 现 
已 经 从 几 天 以 来 的 坏 心 情 中 彻底 解脱 。 方 大 夫 身 上 那 种 朴素 
又 高 深 的 博爱 ， 使 我 对 医疗 职业 有 了 一 种 全 新 的 ， 类 似 宗教 
一 般 圣 滞 的 感情 。 每 次 回想 起 那天 方 垢 大 夫 出 现 我 面前 的 时 
候 ， 我 就 怀疑 我 看 到 了 医学 的 上 帝 ， 和 否则 怎样 解释 那 种 心灵 
的 被 照 亮 ， 那 种 好 像 听 到 音乐 一 样 宁 静 ?” 应 该 说 我 在 协和 医 
院 多 次 看 到 了 医学 的 上 帝 ， 张 主任 、 方 大 夫 还 有 邵 大 夫 这 些 
人 在 临床 工作 中 都 有 一 种 上 帝 才 有 的 魅力 。 我 兽 对 别人 说 ， 
他 们 在 工作 中 不 是 人 ， 不 是 医生 ， 而 是 靶 ， 是 医 圣 。 


总 之 ， 我 开 没 有 意识 到 在 内 和 医院 度 过 的 这 一 段 时 郊 对 
我 来 培 是 十 分 危险 的 。 由 于 过 二 日 痰 而 夺 自 己 出 生地 存在 和 非 
同 寻 芝 的 好 感 ， 由 于 对 一 些 临 洒 专 家 的 陡 自 尝 拌 ,加 上 下 对 十 
什么 医学 上 帝 的 不 伦 不 类 的 联想 ， 使 我 产生 了 一 种 莫名 其 钞 
的 对 生 傅 绝对 价值 认同 。 我 开始 坚定 地 认为 : 人 的 生命 古 最 
宪 贵 的 。 这 种 宝贵 没有 前 提 ， 设 有 任何 附加 条 件 。 我 结束 一 
年 的 进修 生活 ， 走 出 协和 医院 这 个 神圣 的 医学 感 堂 的 时 候 ， 
脑子 里 就 充满 了 这 种 想法 。 事实 证明， 我 在 以 后 的 日 子 里 根 


本 没有 成 为 那 种 头 上 市 有 神圣 医学 光环 的 人 ， 充 其 量 只 当 了 


一 个 中 良 的 医生 。 这 是 说 ， 我 只 学 会 了 一 些 皮 毛 ， 比 如 说 在 


接待 病人 的 时 候 给 对 方 尽 可 能 多 的 善意 ， 比 如 说 在 检查 病人 


的 时 候 使 用 最 规范 最 优雅 的 动作 ， 比 如 说 在 严格 的 规章 制度 
里 打转 转 儿 ， 比 如 说 在 任何 情况 于 固执 地 为 我 的 病人 争取 
“最 好 的 医疗 照顾 ”。 但 我 当时 至 少 认为 ， 从 此 我 可 以 在 这 个 
耀眼 的 光环 蛙 安 身 立 命 。 


남도 
”人 D 见 《话说 老 芭 和 》， 中 国文 史 出 版 社 1987 年 9 月 第 一 版 ， 邓 家 
BX 《内 科大 巡 诊 杂 忆 》。 
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31 失落 的 家 族 


1996 年 是 爸爸 九 十 诞辰 纪念 。74 岁 的 妈妈 带 我 们 所 有 
子 喜 回 到 四 用 南充 ， 回 到 已 经 被 赃 为 罗 瑞 儿 纪念馆 的 院落 。 
在 妈妈 的 带领 下 ， 我 们 在 屋 前 种 了 一 ' 棵 树 ， 把 从 北京 市 来 的 
答 和 爸 的 骨 基 洒 在 树 下 ， 填 上 上 十 。 

种 完 树 搭 起 头 米 的 时 候 ， 太 阳 从 连 阴 的 去 层 中 第 出 米 ， 
我 惊讶 地 发 现 ，--…- 向 陌生 冷淡 的 祖 屋 这 时 候 显 得 温存 匀 亲 
切 。 这 榜 树 以 及 爸爸 灵魂 的 归来 ， 使 整个 院子 明亮 起 来 。 

曾几何时 ， 我 还 认为 祖先 或 家 族 吏 是 奇怪 的 字眼 ， 它 们 
其 全 带 有 履 意 。 记 得 我 为 加 入 少年 先锋 队 第 一 钦 填 写 表 格 ， 
听 说 我 的 苑 区 奶奶 和 姥 爷 姥姥 竟然 都 是 地 主 时 ， 我 是 多 人 各 蝶 
惊 和 失望 。 

我 的 转变 是 因为 另 一 个 关于 家 族 的 故事 。 

70 年 代 末 ， 我 在 上 海 第 二 军医 天 学 读书 。 按 照 当 时 时 
兴 的 微 法 ， 我 们 到 江苏 吴兴 县 个 名 叫 南浔 的 小 和 镇 开门 办 
学 。 这 江南 小 镇 ， 像 画 和 电影 上 看 到 的 一 样 : 一 条 水 替 横 贯 
全 城 ， 水 埠 阿 侧 全 是 飞 检 重 音 ， 育 俑 日 声 的 旧式 氏 岳 。 

成 丰 、 同 治 年 间 起 ， 清 政府 在 西方 列强 的 压力 下 被 迫 实 
行 子 五 口 通商 。 南 泽 作 为 浙 北 蚕桑 业 的 中 心 市 镇 ， 开 始 逐 部 
繁 某 发 过， 南浔 以 丝 市 贸易 起 家 的 富商 大 贾 有 上 几 十 冢 ， 盛 由 
空前 时 有 所 谓 “ 四 象 八 牛 七 二 二 只 独 ” 之 说 。 我 们 去 时 ， 小 
镇 往日 的 浮华 已 经 无 影 无 跑 。 它 平静 于 罕 宣 ， 博 上 随处 可 见 


的 “文革 ”书画 更 让 我 们 觉得 它 和 中 国 大 地 上 任何 个 经 过 
“ 文 草 ” 动 难 的 小 镇 毫 万 区 别 。 





“向 卫生 冷淡 的 祖 星 这 时 显得 温存 而 亲切 这 是 没 
有 由 为 纪念 馆 以 前 的 老 房 子 。 


2 


春节 刚 过 。 家 家 户 户 的 门 前 挂 着 腌 制 好 的 猪头 、 火 腿 。 


奇怪 的 是 ， 这 小 镇 上 几乎 网 不 到 个 轻 人 或 儿童 的 的 影子 ,一 


囊 电 的 腊 货 下 面 是 千 篇 . 律 的 老头 老 太 平 静 的 脸 ， 他 们 坐 在 
竹 雁 上 上 上， 念佛 已 经 坐 了 - -百年 。 河 上 来 来 往往 的 木船 ， 企 他 


们 麻 水 的 梢 仁 单 留 下 唯 -的 活动 影子 。 这 小 镇 RATA 


站 人 受 不 住 。 尤 其 是 课余 饭 后 ， 我 们 真希 望 能 找 刘 一 点 可 殿 
消 进 的 东西 。 

旦 期 日 ， 我 们 一 行 四 五 个 同学 百 无 聊 赖 地 在 本 上 内 得 ， 
内 心怀 着 热烈 的 冒险 愿望 。 涉 知 不 觉 我 们 离开 了 那 条 罕 宽 的 
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们 忽然 发 现 自己 正 站 在 … 个 被 封闭 的 天 园子 跟前 。 两 户 西 洋 
式 的 和 鞭 形 铁 门 上 有 一 副 锁 链 ， 锁 有 海 大 大 ， 铁 链 如 小 孩 腹 膊 
粗 。 同 行者 -一致 兴 奋起 来 ， 因 为 这 确 大 无 朋 的 锁链 后 面 不 会 
是 太 站 良和 乏味 的 东西 。 

我 们 风 个 开始 在 门 外 大 声 叫喊 。 这 地 方 看 上 去 已 经 被 封 


财 了 那么 入， 证 把 握 一 定 会 有 人 人。 一 会 儿 际 承 听 克 狗 叫 ， 我 


们 遂 坚 信 上 既 有 狗 就 有 人 ， 于 是 继续 大 叫 不 止 。 终 于 出 现 了 . - 
个 步履 中 瞻 的 老者 ， 他 踏 着 落叶 ， 从 园子 的 最 深 处 现 出 苍 避 


的 面 且 ， 让 我 们 觉得 这 是 一 个 古老 历史 中 走 来 的 神秘 的 人 ， 
也 许 是 我 们 几 个 人 都 穿着 解放 军 制服 ， 而 解放 军 在 那个 年 代 


是 最 可 以 信任 的 缘故 。 也 许 是 这 坝 形 名 面 的 老者 让 我 们 感到 
伯 感 ， 我 们 都 没有 多 说 话 。 这 老者 默默 地 蔡 我 们 开 了 门 ， 放 
我 们 走 进 一 园子 的 静 诬 和 请 凌 中 去 。 

园子 早已 荒 败 ， 人 避 它 的 规模 芭 使 人 一 腿 看 出 ， 加 子 的 证 
人 曾经 非常 显 灰 和 富足 。 网 子 正中 是 个 不 小 的 水 池 ， 多 年 没 
有 卜 竣 ,已 经 圭 泗 了 。 池 边 的 亭 台 楼 阅 年 久 失修 ,但 仍然 气 


| Ham. 散落 在 各 处 的 太湖 存 ， 狼 狐 映 合 ， 们 也 依然 保留 


灵 、 透 、 瘦 的 上 品 风 格 。 不 难 想 象 ， 这 里 曾 是 :处 怎样 六 日 

繁花 -月 白 风 清 的 所 在 。 我 意识 人 天 ， 这 座 残 破 的 庭院 是 一 条 
EERE RHR, Tae 有 过 的 生活 ， 完 全 不 是 
这 小 镇 现在 看 上 去 的 那 般 陈 旧 和 庸 碌 。 

网 子 北面 的 主要 建筑 是 一 座 中 西 台 璧 的 楼 房 。 房 门 紫 
锁 ， 窗 上 是 摩 香 的 侍 土 ， 看 不 清 里 面 的 样子 ， 所 有 建筑 上 的 
牌 区 留 有 被 人 摘 掉 的 疲 迹 ， 使 我 们 无 法 判断 到 底 来 到 了 什么 
地 方 。 

楼 后 而 的 几 列 平房 竟然 没有 上 锁 ， 我 挺 高 只 地 走 进 去 ， 


콜 이 효 청 좁 표로. 뽀 피로 一 排 排 虹 了 网 密布 的 商 大 木 潜 ， 染 
子 上 是 一 抒 冯 -… 捍 太 小 相同 的 木 概 ， 木 板 上 满 是 尘 士 ， 查 木 
板 的 质地 却 十 分 坚硬 ， 手 指 且 上 去 竟然 钵 销 有 声 。 每 一 欣 格 
前 有 书本 大 小 ， 和 仔细 看 ， 上 面 刻 满 了 奇怪 的 文字 。 我 是 第 一 


” 容 见 这 样 的 东西 琢磨 了 半天 才 猜 出 这 是 些 印 书 的 木版 。 上 


面 奇怪 的 文字 实际 上 是 雕 上 去 的 反 的 汉字 。 木 版 密 密 层 层 ， 
从 地 板 探 到 天 花 板 ， 大 概 总 有 上 千 去 。 一 时 间 我 知道 自己 看 
到 了 很 不 寻常 的 东西 ， 虽 然 我 不 知道 是 谁 制造 或 者 收藏 了 它 
们 ， 它 们 在 现代 印刷 术 大 行 其 道 的 时 代 还 会 有 什么 用 。 但 是 
我 被 它们 的 数量 和 它们 传递 出 米 的 一 种 悠远 神秘 的 气息 震慑 
住 了 。 一 会 儿 ， 我 又 在 一 个 木 架 底层 发 现 了 更 激动 人 心 的 东 


西 。 这 是 一 些 装 在 框 子 里 的 老 照片 ， 虽 然 落 满 了 尘土 却 保存 


很 好 。 相 片 的 质量 不 错 ， 上 面 的 男女 老少 都 显得 清晰 秀美 。 
看 这 些 人 的 服装 是 清 未 民 初 ， 看 他 们 的 神态 则 是 富裕 的 乡绅 
或 者 商人 与 他 们 的 家 眷 。 有 - - 张 在 花园 里 的 有 照相， 背景 就 是 
门 外 的 这 个 园子 ， 这 使 我 判定 这 些 照片 上 路 刚 满 志 的 男人 、 
面 日 嫌 好 的 女人 和 服装 华美 的 孩子 就 是 当年 这 个 园子 的 主 
人 。 这些 人 物 的 表情 虽然 稍 显 呆板 ， 但 想象 中 他 们 的 生活 故 
事 则 一 定 是 生动 无 比 的 。 

- 不知 看 园子 的 老人 是 颌 得 理 我 们 ， 还 是 真 的 什么 都 不 知 
道 ， 反 正 那 天 除了 我 眼 畏 看 到 的 ， 别 的 什么 都 没 问 当 来 。 

多 年 以 后 我 才 知 道 我 们 那天 闽 人 的 是 江南 一 带 著 名 的 茂 
书 圣 地 ， 南 汝 嘉 业 堂 藏书 楼 。 我 走 进 的 堆 满 木版 的 房子 是 茂 
书 楼 贮藏 印 书 木版 的 库房 。 我 看 到 的 照片 则 是 这 里 的 主人 ， 
近代 著名 的 藏书 家 和 刻 书 家 刘 承 干 先生 和 他 的 家 人 。 刘 氏家 
族 诛 籍 浙江 上 上 处 ， 清 康 店 时 迁居 南浔 ， 刘 家 是 南浔 富 有 的 丝 
商 “ 四 象 估 牛 ” 中 的 首富 ， 财 雄 乡 里 。 刘 承 干 1910 年 开始 
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藏书 生涯 ，1924 年 购 地 20 보 , 듀 술 12 万 ,建成 这 规模 宏 


大 的 嘉 业 堂 疾 书 楼 。 在 这 里 ， 刘 承 干 聚 韦 57 万 余 着 ，18 万 
册 有 人 和 余 。 刻 忆 179 种 ，2926 着 , 成 就 了 了 中国 近 民 闫 书 刻 户 


史上 最 伟大 的 事业 之 一 。 按 照 闸 在 志 业 向 藏书 楼 任 继 日 主任 


达 八 年 之 久 的 周子 美 先生 说法: 刘 承 干 是 “中 国 近 代 时 上 私 
家 藏书 最 多 ,化 费 精 力 、 金 钱 最 多 的 :个 ， 近 远 超 过 消 代 省 
名 四 大 藏书 家 以 及 潮州 的 其 他 峰 书 家 。 至 于 藏书 楼 的 建筑 乱 
模 和 更 为 以 上 诸 家 所 望尘莫及 。 1951 咎 ， 嫩 业 堂 藏书 楼 被 主 
人 捐赠 给 浙江 图 书馆 。 刘 承 干 则 于 1963 재간 [하펜 ㆍ 

也 许 是 刚刚 结束 的 “ 文 萤 ” 给 整个 社会 留 下 支 后 余生 的 
息 惧 。 这 个 失去 主人 的 鲁 凉 家 园 ， 在 我 心头 久久 盘 跟 不 去 。 
那些 在 照片 上 留 下 精 第 华美 形象 的 人 人们 如 今 全 在 ? 似乎 已 经 
溅 有 人 能 够 以 主人 身份 来 讲述 这 个 辉煌 的 家 族 故 事 了 。 这 种 
号 惧 和 凄凉 使 我 第 一 次 强烈 地 产生 了 解 自己 家 族 的 愿望 ， 使 
我 -时 间 觉 得 这 是 在 吃饭 穿 衣 之 外 第 -- 紧 迫 的 事情 . 

按说 ， 中 国人 具有 最 充沛 的 崇敬 祖先 的 情感 ， 但 家 族 的 
共 传 在 近代 中 国 却 呈 现 出 一 副 支 离 破 碎 的 斐 惨 景象 、 舱 然 在 
情 家 思想 中 家 庭 有 非常 重要 的 地 位 ， 是 重要 的 道德 载体 。 丰 
子 须 格物 致知 诚意 正 心 修身 齐 家 ， 而 后 方 能 治国 平 天 下 。 企 
实际 上 上， 中 国 几 千年 的 封建 专制 制度 和 有 至 蒿 无 上 上 的 旺 私 ， 却 
全 家庭 显 得 脆弱 可 笑 ， 不堪 … 市 。 历 史上 我 们 读 到 大多 这 样 
的 故事 ， 再 发 运 显 替 的 蛇 门 粤 族 ， 只 要 龙 颜 震 巧 ， 和 避难 儿 融 
及 九族 ， 满 门 抄 困 。 更 不 要 说 朝代 更 闪 ， 外 族人 侵略 ， 近 代 以 
来 则 主要 是 革命 和 战乱 ， 使 一 般 家 庭 遭 到 厂 二 了 。 所 以 中 辐 
人 最 乐天 知 命 的 理论 中 有 : 富贵 如 浮云 ， 军 不 过 三 代 之 说 。 
难怪 曹 当 芹 一 部 《红楼梦 》， 虽 只 是 他 一 家 的 辛酸 破败 中 ， 
们 无 论 皇 亲 贵 崩 ， 还 是 凰 大 走 广 ， 都 在 里 呵 看 到 自家 的 影 


子 。 成 千 上 万 的 失落 了 家 族 的 中 国人 ， 面 对 白 茫 花 一 片 大 地 
真 干净 ， 动 情 动 容 ， 洲 然 泪 二， 

这 是 近代 中 国人 面临 的 窘境 之 一 : 当 我 们 好 不 容易 找到 
一 个 活 咎 生 家 族 存 在 的 证 据 ， 找 到 家 族 传 承 的 荣 钢 时 ， 我 们 
却 找 不 到 这 个 家 族 的 主人 。 就 像 我 在 南浔 嘉 业 堂 遇 到 的 情 
形 。 或 者 ， 人 们 虽然 幸存 在 现代 社会 中 ,但 已 经 失去 了 家 族 
背景 ， 显 得 那么 没 来 由 ， 那 么 孤立 泡 援 。 对 于 我 们 ， 这 些 革 
命 者 的 儿女 ， 轴 怕 尤其 如 此 。 

实际 上 ， 我 苑 和 苑 罗 春 庭 的 苑 爷 那 一 辈 时 述 是 个 穷人 。 到 
我 和 苑 黎 的 父亲 这 一 辈 ， 渐 渐 富 上 来 ， 买 了 房子 买 了 地 ， 才 成 
为 有 头 有 脸 的 人 。 关 于 富 起 来 的 原因 ， 传 说 很 多 。 共 中 劳动 
将 富 的 说 法 当然 是 我 们 比较 容易 接受 的 。 中 庸 一 点 的 说 法 是 
在 东家 的 性 口 棚 里 控 到 了 财宝 。 笃 爷 的 父亲 很 有 一 点 造反 精 
神 ， 他 没 让 东家 知道 ， 不 动 声色 地 将 财宝 据 为 已 有 。 还 有 的 
涪 法 就 带 着 月 黑 风 高、 杀人 越 货 的 隐喻 ,我 认为 基本 不 可 
信 。 

我 们 是 富 不 到 两 代 ， 到 我 苑 黎 罗 春 庭 这 .- 辈 ， 家 计 又 开 
始 艰难 。 主 要 是 世道 年 成 不 好 ， 另 一 种 说 法 是 黎 黎 根本 不 懂 
经 营 之 道 ， 还 染 上 了 抽 大 烟 和 赌钱 的 器 习 。 这 两 个 原因 中 到 
底 哪 个 起 决定 作用 ? 是 因为 和 苑 黎 抽 烟 赌 钱 ， 天 生 就 是 败家 
구 , 还 是 世道 年 成 不 好 ,使 第 管 无 法 振作 而 蝴 落 ,没有 定 
论 。 好 像 完 全 取决 于 叙说 者 是 主观 决定 论 ， 还 是 历史 决定 
论 。 我 是 历史 决定 论 ， 即 笃 人 区 完全 是 因为 社会 黑暗 ， 奋 斗 无 
门 ， 而 绝 王 ， 而 沉 汀 于 烟 毒 和 赌博 的 。 因 为 我 不 麻 意 我 的 奶 
奶 压 根 儿 就 嫁 个 无 能 的 人 ， 因 为 当年 我 奶奶 在 当地 女 界 中 可 
真是 个 少 有 的 知 书 识 理 、 美 丽 贤 涉 的 人 。 

奶奶 的 父亲 ， 也 就 是 我 爸爸 的 外 祖父 鲜 锦 党 是 当地 首 屋 
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一 指 的 贸 衬 地主。 他 的 原生 夫人 去 志平 ， 只 留 下 奶奶 一 个 女 
儿 。 鲜 饥 证 后 来 闵 续 了 避 ， 雏 缉 的 雪子 上 蔡 他 生 了 二 个 儿 疗 。 
但 奶 般 始终 是 他 的 掌上 明珠 。 李 虽然 广 有 上 田产， 但 目 己 不 识 


字 。 早 年 ， 他 曾 出 头 揽 过 一 柑 公 事 ， 好 像 是 蔡 县 上 管理 公家 


的 谷 仓 ， 直 于 不 识字 被 人 做 了 手脚 ， 委 官 赔钱 ， 头 夏 面 流 地 
回 到 家 里 ， 发 上 拆 再 也 不 出 去 做 事 ， 只 在 家 里 教育 子女 。 奶 奶 
天 资 聪 明 ， 心 灵 手 巧 ， 不 仅 做 得 一 手 好 女 红 ， 还 能 读书 写 
字 ， 很 被 鲜 锦 堂 看重 。 由 于 特别 看 重 这 个 玄 儿 ， 鲜 种 堂 一 心 
一 意 要 为 她 找 个 好 婆家 。 谁 想到 挑 来 拣 去， 女儿 的 年 龄 忽 地 
大 了 ， 只 好 忙 不 选 地 操办 起 来 。 听 说 ， 媒 人 送 到 我 们 罗 家 米 
的 喜帖 ， 是 奶奶 亲自 写 的 。 罗 家 的 长 辈 们 看 到 这 一 笔 秀丽 的 
毛笔 字 就 满心 欢喜 。 下 聘 、 迎 要 ， 兴 启 采 烈 的 罗 家 人 ， 乌 不 
停 蹄 地 办 妥 了 一 切 事 。 酒 房 花 烛 夜 ， 和 爷爷 高 大 端正 ， 奶 奶 局 
日 清秀 ， 红 盖头 揭 去 ， 二 人 相 见 ， 豆 不 自 胜 。 和 学 娘 父 母 ， 亲 
万 乡里 也 黄 不 说 他 们 是 天 造 地 设 的 一 双 。 

奶奶 在 罗 家 做 媳妇 ， 上 上 下 下 没有 一 个 不 夸奖 、 不 仅 家 
욱 3] 뽀 써 가 가 경숙, 송 품 츄 체 자, 못 슈 폭 버 , 390 보 젠 준 
自 过 问 ,去 家 的 账本 都 是 她 写 。 奶 奶 天 性 善良 ， 每 遇 邻 居 告 
를, 她 总 不 肯 让 人 空手 而 回 。 至 今 乡 亲 邻 里 中 有 口碑 。 总 
之 ， 奶 奶 当 时 一 定 是 一 心 一 意 要 和 和 尝 答 好 好 过 日 子 的 ， 否 则 
她 不 会 在 忙 栋 的 白 活 结束 后 ， 叉 在 油灯 下 写 下 奢 么 站 牧 清 晰 
的 账本 。 一 笔 又 一 笔 ， 精 打 细 算 ， 分 明 是 她 对 未 来 生活 的 美 
로토 

不 知 为 什么 ， 大 约 是 在 她 连 着 生育 了 几 个 子女 之 后 ， 符 
徐 怨 然 抽 上 了 大 烟 ， 还 开始 赌钱 。 为 还 烟 债 、 赌 债 ， 和 爷爷 旺 
善 家 里 一 次 又 -一 次 未 田 。 这 时 息 太 爷爷 已 经 去 世 ， 太 奶奶 和 


. 贡 奶 痢 无 法 管 住 分 等 。 家 里 的 日 于 越 来 越 难 过 ， 奶 奶 的 与 入 


也 从 这 个 时 收 起 越 来 越 坏 。 她 并 始 常 年 的 咳嗽 ， 后 来 吐血 。 
但 奶奶 不 是 个 软弱 的 女人 ; 在 我 爸爸 大 约 十 几 岁 ， 他 的 下 面 
又 分 别 有 了 三 个 弟弟 和 三 个 妹妹 的 时 狂 ， 奶 奶 作出 了 一 个 重 
大 的 决定 。 她 带 着 所 有 的 孩子 ， 离 开 了 和 爷爷 家 ， 住 到 南充 城 
里 去 了 。 奶 奶 这 样 做 ， 首 先是 为 了 保证 爸爸 的 教育 ， 笃 人 笃 为 
了 让 爸爸 早日 接 钱 养家 ， 几 次 强 连 答 答 中 断 学 业 。 但 奶奶 的 
祷 定 实在 是 一 性 人 惊天动地 的 束 。 多 少年 来 ， 四 川 乡下 大 概 没 
有 女人 敢于 这 样 离开 装 家 ， 离 开 自 己 的 丈夫 。 当 然 在 这 件 事 
情 上 ， 鲜 锦 堂 是 帮 了 忙 的 。 奶 奶 住 在 城 里 的 房子 和 日 常 的 开 
销 ， 包 括 丛 爸 后 来 上 学 的 费用 都 是 他 人 负担 的 。 

鲜 锦 堂 认为 把 自己 芍 爱 女 也 就 是 我 奶奶 鲜 氏 嫁 给 我 簿 务 
罗 春 庭 是 他 一 生 中 最 大 的 错误 。 由 于 他 的 大 儿子 早死 ， 二 儿 
子 出 门 不 归 ， 三 儿子 年 幼 ， 总 之 三 个 儿子 中 都 没有 他 满意 的 
家 族 继 承 人 ， 他 就 把 顶 门 立户 的 希望 寄托 在 我 爸爸 身上 。 答 
答 身 材 高 大 ， 有 胆 有 识 ， 为 人 质朴 忠诚 ， 实 在 是 个 很 好 的 接 
班 人 。 另 外 ， 鲜 锦 堂 想 洁 自己 的 财力 把 这 个 聪明 的 孩子 抗 育 
成 人 ， 也 是 对 雪 儿 的 一 种 补 屡 ， 使 女儿 日 后 有 个 依靠 。 

乎 心 而 论 ， 鲜 贺 堂 对 外 和 孙 是 操心 尽力 ， 和 煞费苦心 的 。 先 
是 进 鲜 家 的 私 专 ， 后 人 大 林寺 高 小 ， 再 后 多 人 南充 县 立 高 
中 ， 都 是 他 出 的 主意 ， 他 出 的 钱 。 这 些 学 校 在 当时 当地 都 是 
最 高 学 府 了 呢 。 方 较 百 里 ， 鲜 锦 和 党 以 音 测 出 了 和 名， 平日 自已 
的 饮食 起 居 简 单 极 了 ， 但 是 对 答 答 他 还 是 肯 花 钱 的 ， 不 仅 给 
学 费 、 零 用 钱 ， 而 且 他 还 要 敬 爸 穿 得 像样 子 ， 举 止 像 个 上 等 
人 人 。 无 论 小 学 、 中 学 ， 和 爸爸 的 衣着 齐整 是 人 所 公认 的 。 询 
且 ， 和 爸爸 的 许多 豪 吏 之 举 ， 例 如 同学 们 上 街 吃 茶 ， 管 答 总 是 
争 开 茶 钱 之 类 的 事情 ,实际 上 是 由 季 的 外 公 鲜 锦 堂 做 了 坚强 
后 秆 的 。 外 公 那 些 光宗 粮 祖 、 战 家 立业 的 话 一 开始 爸爸 很 昕 
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得 进去 。 在 氟 纪 初 的 中 国 乡村 ， 这 些 道理 朴 索 真诚 。 所 以 ， 
爸爸 学 业 勒 奋 ， 成 绩优 良 ， 这 篡 时期， 这 一 老 一 小 至 灯 骨 内 
之 间 的 关系 十 分 融 治 ， 因 为 维系 这 种 关系 的 毕竟 足 一 些 很 紧 
要 的 东西 。 老 的 是 小 的 衣食 父母 ， 小 的 是 老 的 希 肩 所 在 。 只 
是 在 后 来 ， 当 和 爸爸 自己 有 和 能力 去 考虑 人 生 中 的 一 些 问 题 时 ， 
事情 才 起 了 变化 。 

表面 上 看 ， 爸 答 和 外 祖父 之 间 的 激烈 冲突 ， 一 开始 是 为 
了 演戏 。 答 爸 演 文明 戏 :开始 也 不 完全 是 为 了 宣传 革命 ,只 
因为 他 始终 是 个 狂热 的 戏 别 爱 好 者 。 

四 川 的 戏 叫 几 戏 ， 是 清朝 维 正 、 蓝 隆 年 间 由 外 省 传人 的 
昆 腔 、 高 腔 、 胡 座 等 较 大 氏 间 剧种 与 四 川 当 地 的 小 烧 “ 灯 
戏 ” 共 同 发 展 而 来 。 它 用 四 川 方言 演唱 ， 表 演 该 谐 细腻 ， 曲 
调 丰 富 高 亢 ， 文 秤 又 极为 优雅 。 尤 其 是 那 种 把 底气 顶 到 脑门 
儿 上 ， 一 开口 惊 笋 四 座 的 高 腔 ， 更 叫 人 听 一 回 永 木 忘记 。 
爸爸 从 小 就 是 戏迷 ， 戏 文 里 那些 在 民间 流 忧 了 上 千年 的 
忠臣 烈 女 、 英 雄 豪杰 的 故事 常 使 他 心 驰 神 往 ， 不 能 自己 。 和 看 
一 回 ， 他 和 一 群 小 学 同学 赶 了 很 远 的 路 去 看 戏 ， 看 到 忘情 
处 ， 众 人 沸 响 嘎 不 已 。 和 爸爸 忽然 口 出 狂言 “大 丈夫 生 不 能 
流 荔 百世， 也 要 遗 自 万 年 。 周 膨 人 盛 不 暗自 心 惊 ， 不 知 这 
乳 臭 未 干 的 小 玫 朗 ,哪里 来 的 这 冲天 怨气 。 我 猜想 ， 和 苑 丛 这 
时 满 胸襟 里 定 是 “ 燕 淮 堪 知 鸿 蕉 之 志 哉 ”的 万 元 豪情 。 

先 昆 爱 看 、 爱 听 ， 后 来 就 模仿 起 来 。 上 再 后 来 ， 古 人 的 事 
情 不 能 满足 了 ， 就 演 新 戏 ， 田 汉 的 ， 洪 式 的 ， 还 不 过 首 ， 就 
自 编 自 演 起 来 。 和 葡 爸 在 南充 中 学 先后 参加 演出 、 编 排 的 新 戏 
就 有 《和 孙中山 之 死 》、《 士 兵 泪 和 农民 泪 》、《 算 账 》、《 老 苑 的 
鼻烟 壹 》 等 等 。 这 些 戏 剧 自然 是 针 贬 时 王 ， 锋 巷 毕 露 。 演 来 
演 去 ， 传 到 鲜 锦 堂 的 耳 采 早 ， 十 是 就 捅 了 马蜂 滥 。 


且 不 说 这 些 戏 明摆着 的 革命 倾向 ， 旧 社会 地 位 最 低下 的 
一 种 人 时 做 戏子 、 王 八 、 歇 误 于 。 稚 钢 党 和 丑 为 一 方 自 划 ， 从 
来 是 最 要 面 半 的 。 和 从 管 放 着 好 好 的 书 椒 该， 却 去 演戏 ， 这 是 


他 无 论 如 何不 能 理解 ， 更 不 能 容忍 的 事情 。 一 开始 他 生气 ，. 


后 来 就 和 和 爸爸 吵 ， 和 爸爸 不 服气 ， 就 吵 得 凶 ， 还 砸 了 隶 西 。 管 
答 终 十 不 肯 届 服 ， 后 来 又 出 了 打上 典 当 捐 的 尝 。 

生活 在 今天 的 人 ， 恶 怕 不 容易 想象 当年 军 闪 割据 的 时 
候 ， 在 乡间 ， -- 个 普通 人 所 此 承担 的 各 种 捐 秘 。 我 曾经 查 过 
南充 的 县 志 ， 仅 这 部 民国 初 年 修 的 县 志 上 就 记载 了 各 种 杂 捐 
34 项 屠 牛 、 猪 小 肠 、 丝 箱 、 茶 樟 、 柴 炭 、 猪 紧 、 鸭 毛 、 
机 房 、 猪 号 、 烟 叶 、 木 料 、 水 打 ， 钱 扒 、 棉 烟 、 河 斗 、 春 
帖 、 过 道 牛 、 昔 、 硝 磺 、 棉 纱 竞 昔 经 纪 、 丝 经 纪 、 视 烟 牙 
行 、 渔 和 能、 塘 、 和 棉花 称 、 油 称 、 药 奢 称 、 丝 称 、 盐 称 、 印 
花 、 烟 酒 、 油 、 居 羊 、 届 猪 。 看 得 人 头皮 发 麻 。 开 门 七 件 
事 ， 上 此、 米 、 铀 、 盐 、 吊 、 醋 、 茶 ， 举 手 投 足 都 要 缴 捐 上 
税 。 其 中 有 些 项 目 如 “过 道 牛 ”"， 到 底 指 得 什么 ， 问 了 好 多 
大 都 不 知道 ， 可 见 当 初 巧 立 名 目 者 颇 费 心机 。 

1924 年 ， 竹 防 南 充 的 军 测 和 何 光 烈 决定 征收 “典当 捐 ”。 
就 是 说 典 容 、 典 主 ， 收 租 和 交 租 和 的 人 人均 出 捐 :成 。 典 当 东 
西 ， 当 人 人 当 出 的 双方 也 要 出 指 一 成 。 一 成 就 是 十 抽 一 。 这 真 
是 花花 点 子 想到 天 上 去 了 。-- 时 间 各 界 人 士 纷纷 反对 ， 亲 得 
最 欢 的 是 县 立 中 学 的 学 生 。 

5 月 11 日 一 时 ,南充 中 学 的 学 生 分 成 几 路 下 乡 去 提 收 
捐 委 员 。 这 些 委 员 们 是 先 花 了 钱 向 何 光 袭 买 下 收 捐 的 名 分 ， 
然后 下 乡 去 征收 ， 收 多 收 少 完全 归 个 人 ,他 们 的 穷 凶 极 恶 则 
可 以 想见 。 和 爸爸 是 -路 学 生 的 带头 人 ， 结 果 是 痛打 了 收 捐 委 
员 秦 同 蕉 ， 让 他 等 字画 押 不 许 再 收 捐 。 这 当然 是 一 件 震动 地 
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面 的 大 事情 ， 真 正 的 大 岁 头 上 动 了 土 . 密 亏 有 德 局 理 重 的 张 
澜 忆 老 先 生 给 学 生 们 做 后 台 ， 事 情 才 算 平 由 下 来 。 

这 件 事 情 使 侠 锦 党 受 到 很 大 打击 ， 他 种 一 次 起 到 上 月 已 的 
外 孙 也 许 完全 不 会 按照 自己 的 意思 长 大 成 人 ， 继 承 家 业 。 但 
是 为 了 自己 的 希望 ， 他 要 做 最 古 的 努力 。 他 先 和 和 爸 符 约法 二 
帝 ， 说 如 果 再 不 听话 就 断绝 一 切 经 济 来 源 ， 另 外， 他 还 和 炳 
中 的 奶奶 商量 ， 给 丛 答 定 下 - 门 婚事 ， 希 望 用 这 门 亲 事 控件 
爸爸 的 心 。 

实际 上 爸爸 结婚 后 不 义 ， 奶 奶 就 去 世 了 了 。 鲜 听 党 一 点 也 
不 知道 ， 正 是 这 门 不 即 意 的 婚 过 和 奶奶 的 去 性 合 苞 区 最 后 下 
定 了 离开 家 的 决心 。 这 时 蛋 。 他 这 个 封建 大 家 长 的 态度 ,无 
沦 是 约法 三 章 ， 还 是 断绝 - 切 人 泽 济 米 源 的 威胁 ， 闭 将 耸 的 影 
咱 己 绎 越 米 越 小 。 

爸爸 的 青少年 时 代 ， 下 处 在 五 四 运动 肆 发 后 ， 北 伐 革 命 
开始 前 。 科 学 、 民 :让 和 革命 的 思潮 正 溃 击 着 古老 的 中 国 社 
ETRE SRT, 不 可 避免 地 党 到 

些 思 想 的 影响 。 外 公 那 一 套 光 宗 杷 祖 的 道理 在 这 些 闪烁 善 
ERR. RRR. HR 
牛 活 的 愿望 在 答 爸 的 心 电 昌 然 不 明确 ,但 已 经 部 么 强烈 。 枉 
亲 曾 是 爸 答 唯一 这 挂 的 亲人 ， 现 在 酸 亲 已 经 离 他 远 上 七 ， 坚 无 
感情 的 婚姻 又 使 他 清楚 地 看 到 人 生活 给 予 他 的 究 贡 是 什么 


他 当然 只 有 离开 家 的 唯 -道路 了 。 


清晨 太阳 升 起 的 时 候 ，20 岁 的 爸爸 睛 上 了 离 家 的 不 归 
路 。 丰 一片 红 色 的 所 陵 上 ， 季 跌 踊 独行 。 太 阳光 将 他 活动 的 
身 形 细 细 描 给 在 脚下 家 多 的 红土 地 上 。 他 翻 过 一 - 道 山 六， 又 
: 道 山 岗 ， 眼 睛 蛙 映 照 着 朝霞 的 颜色 ， 心 电 怀 着 对 陌生 未 知 
世界 的 渴望 。 他 如 此 性 急 上 蝶 移 离 自 己 的 家 多 ， 几 平 判 跑 者 去 





迎接 命运 ， 惟 吓 稍 有 迟疑 ， 那 些 新 鲜 的 东西 就 会 消失 ， 他 的 E 
机 会 就 不 会 再 来 ， 他 探索 的 欢乐 就 会 被 天 硅 。 他 怀 着 异乎 子 。 家 
常 的 欢乐 远离 自已 的 家 乡 。 从 没有 想到 失去 家 族 根基 的 危险 过 
和 永远 漂 演 的 代价 。 实 际 上 ， 在 以 后 大 半 个 性 纪 的 日 地 里 ， | 주 
爸爸 始终 没有 失去 这 个 永 动 不 复 的 ， 和 急切 热 谨 的 ， 多 少 有 点 
孤独 的 家 族 背 叛 者 的 形象 。 
六 
的 
주 
FE 
“他 评 着 异 平生 常 的 欢乐 远离 自己 的 家 多 ， 具 没有 旺 到 
失去 家 旋 根 基 的 意 险 和 永远 尝 泊 的 代价 。” 1960 年 苍 敬 唯 
-- 的 -- 凑 回 到 南充 ， 他 正在 自家 院内 淹 5 졸 조하 5 
答 答 的 长 齐 们 没有 一 个 活 到 解放 后 同辈 的 一 个 弟弟 | 3 
5 


中 ， 一 个 时 天， 一 个 被 国民 党 抓 了 壮丁 ， 不 知 所 终 。 另 个 | 


池 了 中 剧 工 天， 黄 病 变 如 ， 也 是 本 及 是 了 于， 很 年 烃 就 死 了 。 
二 个 妹妹 中 一 个 最 小 的 丢 了 ， 二 牛 站 跟 答 答 出 来 香 命 ， 出 于 
偶然 的 触电 事 疼 死 卫 ， 具 有 一 个 大 姑姑 活着 . 中国 近代 以 来 
的 所 有 昔 难 在 这 个 家 族 生 上 留 下 深 深 的 创 痛 . 





“< 画 上 的 奶奶 正 从 还 远 的 撑 去 向 我 总 祥 徽 医 。 


故居 中 陈列 着 一 幅 油 别 。 由 -十 没有 任何 家 庭 照片 保留 下 
来 ， 善 解 人 意 的 画家 将 题材 处 理 成 家 庭 照片 的 朴素 格局 ， 奶 
奶 举 着， 和 爸 管 在 她 身边 燕 散 击 立 ,到 上 的 奶奶 清 粹 秀美 ， 气 
定神 安 。 第 一 眼看 过 去 我 就 今 身心 手 受 了 这 个 形象 ， 从 此 对 
十 自己 所 有 祖先 的 模样 不 愿 上 做 其 他 的 猜想 。 画 上 的 奶奶 正 
从 站 远 的 这 去 向 我 瘟 祥 微笑 ， 怒 不 仅 没 有 责 笃 我 这 个 不 少 的 
晚 裴 ， 在 如 此 长 义 、 无 谓 的 漂泊 之 后 ， 才 来 拜见 她 。 奶 奶 的 


笑容 宽厚 仁和 , .这 跨越 了 时 间 ， 超 脱 了 所 有 蔡 难 的 笑容 在 我 
眼 里 慢 慢 化 作 一 片 温 蚂 安 详 的 光 ， 照 亮 了 故居 陈旧 的 老 屋 ， 
”驱散 了 -个 址 纪 以 来 敌 音 在 这 老 屋 上 的 、 家 族 永 撑 分 离 的 悉 
云 条 区。 我 喜 极 而 泣 ， 热 泪 长 流 ， 因 为 我 终于 在 这 个 爸 答 出 
生长 大 的 地 方 ， 在 奶奶 沉静 的 笑容 里 与 所 有 油 谢 显 零 的 亲人 
团聚 -党 了。 


注 释 

CR! (1872 - 1935)1， 字 可 方 ， 四 川南 充 信 。 川 没 铁 路 保 路 运 
动 的 领导 者 。 著 名 的 爱国 民主 人 大于、 教育 家 ，l94t 年 担任 中 国民 盟 终 
身 主 席 ， 解 放 后 出 席 中 国人 民政 治 协 商会 议 第 一 必 第 -- 次 会 议 ， 当 选 
为 中 华人 大 虹 共 和 国 中 央 大 员 政 府 栅 主 席 。 曾 任 伞 国 人 大 常务 委员 会 副 
委员 长 ， 全 国政 协 副 主席 等 职务 。 
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32 밭 오 음푸 


…… 手 携手 ， 锡 移 流 浪 的 脚步 ， 告 别 鳃 甸 ， 踏 上 他 们 
Hi FBG. 
一 一 《和 失 乐园 》 中 最 后 的 公子 (470 页) 


1991 年 的 冬天 十 分 寒冷 。 我 和 妈妈 走 进 北京 医院 干部 
病房 楼 。 妈 妈 的 脸 芭 十 分 凝重 。 因 为 我 们 知道 朱德 爹爹 的 遗 
媚 、 冤 爱 的 康克清 妈妈 病 重 ， 就 焦急 地 赶 来 探望 。 

康 妈妈 生 于 1912 年 ， 足 贫苦 农民 的 女儿 。 她 是 党 内 刷 
指 可 数 的 ， 战 巧 昧 标的 妇女 军事 和 干部。 她 参加 过 中 央 划 命根 
据 地 第 .至 第 五 次 反 围 梨 的 战斗 。 后 来 又 参 加 红军 长 征 。 记 
得 我 刚 懂 事 ， 第 一 次 见 到 康 妈妈 ， 我 从 爸 妈 脸 上 的 崇敬 起 
情 ， 就 知道 康 妈妈 是 一 位 怎样 值得 我 们 尊重 的 人 。 我 见 康 妈 
妈 最 多 的 机 会 是 在 北戴河 。 每 次 见 到 她 ， 都 会 奇怪 她 怎么 知 
道 我 们 家 那么 多 的 事 ， 她 指 着 小 青 大 哥 的 鼻子 说 ; “这 个 儿 
子 生得 好 ， 但 是 有 我 的 一 半 。” 小 青 哥 这 - 辈 生 在 延安 ,长 
在 太行 山 的 核子， 哪个 没 在 移 釜 和 康 妈 妈 家 甲 又 吃 浆 喝 ， 
把 黎 移 家 当成 是 比 自己 家 还 愉快 舒服 的 地 方 。 康 妈妈 还 管 大 
姐 峪 田 叫 冬瓜 ， 说 她 在 太行 山 八 路 军 总 部 的 时 候 是 个 爱 吃 肉 
的 胖 女 孩 。 胖 得 像 冬 瓜 ， 跌 个 跟 斗 下 去 ， 头 脚 两 头 不 着 地 。 
现在 不 一 样 了 ， 足 个 漂亮 姑娘 了 。 还 说 我 家 猛 猛 哥 哥 头 荆 的 


” 那 条 疤 是 在 他 们 窑洞 跟前 跟 晾 得 满 院 于 的 被 子 衣服 所 迷 藏 的 
结果 。 康 妈妈 当机立断 ， 把 当时 十 分 昂贵 的 一 把 磺 腔 粉 按 让 
他 头 上 ， 才 过 了 这 一 关 。 不 过 还 好 ， 原 来 以 为 要 留 个 大 疤 ， 
现在 并 不 显眼 ， 着 来 不 会 影响 事 媳 妇 。 我 们 这 些小 一 点 的 孩 
子 则 都 愿意 被 康 妈 妈 接 住 亲 亲 ， 因 为 她 身上 老 是 有 一 股 特别 
好 闻 的 太阳 和 海水 的 味道 。 她 吝 欢 游泳 ， 她 健康 结实 的 身影 
在 海滩 上 上 出现， 所 有 人 都 会 跟着 精神 一 振 。 青 找 不 到 像 康 妈 
妈 这 样 爽朗 愉快 和 村 实 亲 切 的 人 。 康 妈妈 喜欢 孩子 ， 她 家 里 
有 许多 苇子 ， 我 们 分 不 清 谁 是 她 的 孙 几 夭 女 ， 外 孙 儿 孙女 还 
是 侄孙 儿 和 孙女。 她 蹈 妈妈 说 ， 孩 子 放 了 假 ， 能 带 的 她 都 带 
来 ， 游 泳 、 果 太阳、 上 隐 东 西 ， 小 孩子 身体 好 才能 学 习 好 。 说 
她 和 黎 答 的 工资 一 暑假 全 都 吃 光 喝 净 。 确 实 ， 康 妈妈 家 的 孩 
子 虽 然 分 不 清 谁 是 谁 ， 但 一 个 个 都 活 小 红润。 有 一 段 时 间 ， 
康 妈妈 每 次 见 了 我 ， 都 对 妈妈 说 ， 把 你 家 的 小 不 点 给 我 吧 ， 
我 没有 女儿 陶 ， 我 听 了 就 精神 紧张 起 来 。 妈 妈 有 了 时 也 开玩笑 
地 要 把 我 送 给 康 妈妈 。 倒 是 康 妈妈 看 出 了 我 确实 一 点 儿 不 经 
逗 ， 就 筑 着 跟 妈 妈 说 ; “不 能 再 开玩笑 了 ， 不 点 儿 是 大 孩子 
Toa” 
真 的 长 大 了 ， 康 妈妈 在 了 我 总 说 : “当时 要 是 给 我 当 了 
Jee” 

“文革 ”后 再 没有 见 过 康 妈妈 的 面 。 有 时 妇联 开会 ， 妈 
妈 会 说 她 看 到 了 康 妈 妈 ， 还 是 那样 满 脸 都 带 着 崇 租 的 表情 。 
康 妈妈 也 像 当 年 ， 会 把 我 们 问 个 遍 。 但 听 说 移 钴 去 世 以 后 ， 
康 妈妈 的 日 子 总 是 过 得 冷清 一 些 。 \ 

算 起 来 ， 康 妈妈 今年 已 是 80 高 龄 ， 听 她 的 秘书 说 这 次 
生病 是 因为 一 段 时 间 以 来 大 姐 的 精神 一 直 处 在 紧张 不 安之 
中 。 原 来 这 年 的 8 月 ， 苏 联 发 生 了 “ 八 :- - 九 ” 事 件 。 随 后 ， 
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这 个 址 界 上 第 一 个 社会 主义 国家 城关 易帜， 共产 党 失去 收 
权 ， 国 家 解体 。 康 妈妈 面 对 罕 然 的 事变 十 分 痛心 ， 每 大 要 花 
量 的 时 间 读 书 看 报 ， 劳 累 过 度 ， 才 发 病 件 院 。 秘 书 说 ， 人 
姐 的 情绪 现在 有 时 候 还 会 很 激动 ， 计 我 们 不 要 谈论 太 多 这 方 
而 的 事情 ， 只 谈 些 家 常 就 好 。 我 和 妈妈 走 进 去 ， 妈 妈 在 前 ， 
我 在 后 。 不 知 为 什么 我 忽然 觉得 很 不 愿意 看 到 康 妈妈 现在 的 
样子 ， 我 愿意 20 年 前 著 个 健康 、 愉 快 ， 满 身 散 发 着 好 闻 的 
太阳 和 海水 味道 的 康 妈妈 永远 留 在 我 记忆 中 。 

康 妈妈 一 眼看 到 妈妈 ， 朵 然 十 分 激动 ， 第 - 句 话 就 是 : 
“ 郝 治 平 呵 ， 苏 联 的 于 情 怎么 得 了 ……” 

妈妈 快 步 走 上 去 ， 拉 着 康 妈妈 的 手 : “Kh, XH, 
早 就 要 来 看 你 ， 医 生 说 一 定 要 等 病情 平稳 了 才 许 来 -……” 

康 妈 妈 说 :“ 除 了 着 急 ， 我 们 还 有 什么 用 ………” 

妈妈 说 :“ 大 姐 ， 大 姐 ， 你 可 千 万 急 不 得 ， 急 不 得 :……， 
急 坏 了 身体 怎么 得 了 ?” 

从 康 妈妈 的 病房 出 来 ， 妈 妈 说 以 后 再 不 带 我 ， 她 以 为 我 
会 比 她 更 好 控制 感情 ， 可 我 除了 和 两 位 老人 家 一 起 热 泣 长 
流 ， 简 直 没 用 。 

我 整 晚 心情 沉重 ， 

康克清 妈妈 14 岁 参 加 革命 ，16 岁 随 中 同 工农 红军 上 了 了 
井冈 由 ， 为 劳苦 大 众 求解 放 ， 为 中 国 革命 流血 牺牲 ,浴血 奋 
战 ， 创 造 了 革命 队伍 中 最 具有 传奇 色彩 的 天 马 生源 。 这 位 老 
妈妈 一 生 追 随 革命 ， 追 随 伟 人 ， 俭 朴 自 然 ， 高 尚勇 地 。 除 了 
知 有 天 下 人 人， 不知 有 自己 。 现 在 ， 她 老 了 ， 她 光荣 和 梦想 的 
火炬 在 能 能 燃 伐 之 后 就 要 熄 天 了 。 在 她 面前 ， 我 们 这 一 辈 人 、 
显得 多 么 懈 弱 潞 小 ! 对 这 样 一 位 为 中 国 革命 贡献 了 一 切 的 革 
命 老 妈妈 ， 我 有 权利 说 ， 我 不 下 蜡 一 个 坚定 的 革命 后 代 ， 或 


者 我 平生 只 人 必 过 一 名 庸俗 的 医生 吗 ? 我 们 这 些 不 肖 子 孙 ， 让 
我 们 奋斗 了 -- 生 的 前 辈 ， 在 垂 慕 之 年 如 此 惊 体 不 安 ， 黯 然 神 
伤 。 我 们 难道 不 该 闭 愧 吗 ? 

窗外 夜色 正 苍 菲 ， 电 视 里 正在 广播 美国 一 个 政教 领袖 带 
领 数 十 教徒 自 疯 ， 画 面 上 浓 烟 滚滚 ， 美 国 公 众 强 烈 谴 责 政 府 
处 理 不 当 。 荔 面 回放 ， 悼 教 领袖 正 向 徒 众 宣道 “世纪 末 灾 
难 来 临 ， 只 有 跟随 大 卫 教 主 者 才能 得 到 救赎 ……” 

世纪 来 ? 什么 叫做 世纪 未 ? 我 们 已 经 来 到 世纪 末 吗 ?人 
们 为 什么 如 此 恶 慌 ? 坦 世 纪 过 去 了 ,不 是 还 会 有 新 的 世纪 
吗 ? 

回首 往事 ， 我 们 从 无 产 阶级 革命 中 得 到 过 正义 的 改变 世 
界 的 力量 ,也 忍受 了 世界 法 西 斯 主义 的 思虑 。 我 们 经 历 了 对 
殖民 主义 和 帝国 主义 的 俩 恨 ， 眼 下 又 在 忍耐 苏联 东欧 巨变 之 
后 的 失望 。 当 资本 主义 和 社会 主义 的 争论 变 得 不 再 重要 ， 和 
平 、 发 展 ， 变 成 了 世界 主流 ， 科 技 和 经 济 进 步 就 成 了 世界 上 
最 主要 国家 各 自 追 求 的 头等 目标 。 不 管 革命 曾 被 颂扬 为 一 种 
奇迹 ， 还 是 被 指认 为 一 种 罪恶 ， 当 它 的 吐 器 过 去 之 后 ， 我 们 
看 到 的 是 ， 西 方 先 进 国家 和 大 多 数 后 发 国家 之 间 的 距离 正在 
越 拉 越 大 。 当 我 们 希望 按 弃 阶级 斗争 和 阶级 压迫 的 说 法 的 时 
候 ， 人 金钱 和 高 科技 技术 手段 正在 全 球 造 成 范围 更 大 的 奴役 和 
条 前 。 西 方 市 场 流行 的 消费 主义 、 学 乐 主义 温情 脉 脉 地 将 我 
们 的 年 轻 一 代 变 成 美国 生活 方式 的 崇拜 者 ， 但 是 ， 从 资源 角 


度 出 发 ， 地 球员 能 养活 一 个 美国 。 当 一 些 后 发 国家 以 “东亚 ， 


模式 ”创造 了 “亚洲 经 济 奇迹 "， 自 以 为 可 以 在 经 济 一 体 化 
的 游戏 中 占有 -- 席 之 地 的 时 候 ， 东 南亚 经 济 危 机 再 次 揭示 美 
元 霸权 地 位 和 金融 扩张 主义 的 威力 。 西 方 国家 在 全 世界 掀起 
了 新 一 轮 “ 跑 马 圈 地 ”运动 , 但 这 次， 他 们 不 再 依靠 鸡 
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及、 毛 酉 枪 ， 不 再 依 千 殖民 主义 的 坚 船 利 煌 。 他 们 的 “起 
후 已 经 变 成 日 新 月 异 的 高 新 按 术 ， 变 成 了 畅通 全 球 的 电 耳 
网 绍 系 统 ， 和 日 益 虚 拟 化 的 金融 村 号 。 我 们 既往 习惯 的 二 确 
六 声 的 根基 发 生 了 报 本 的 动摇，20 世纪 发 生 的 所 有 事 和 精 让 
许多 话题 已 经 无 法 讨论 。 

.不仅 如 此 ， 更 代 化 的 困境 实际 上 使 所 有 人 心事 重重 ， 训 


”过 证 歌 的 人 只 能 在 铺天盖地 的 广告 语 中 去 发 现 诗意 。 城 市 使 


每 -个 现代 人 都 失去 家 园 ， 变 成 经 济 统 计数 字 中 的 一 
点 。 信 息 的 流动 使 每 -种 思想 、 制 度 和 立场 都 失去 界限 因而 
失去 对 比 的 可 能 。 艺 术 和 商品 的 混 靖 是 不 是 大 性 的 退化 ” 知 
识 和 翰 论 回 大 众 行为 方式 的 妥协 ， 是 不 是 交 明 的 腐败 ? 谁 说 
得 淮 呢 ?这些 在 世纪 末 寿 任 绰 教之 火 理 星 的 生 合 ， 是 不 是 真 
有 点 先知 先觉 的 灵性 ” 

和 窗外， 世纪 末 的 夜色 果然 浓密 苑 芒 ， 在 我 的 注视 下 ， 它 
们 竟然 变 拓 接 导 地 臣 进 我 的 房间 ， 使 我 整个 人 都 像 它 们 一: 样 
EEX. 

3 즘 소 71009 무 , 才 想 起 ， 这 区 区 20 万 字 ， 我 竟然 


已 经 写 了 四 年 ! 我 把 写 这 篇 东西 的 缘起 ， 归 管 十 一 本 台湾 出 


版 的 漫画 。 为 子 寻访 当年 的 心 培 ， 我 又 找 出 这 本 漫画 ， 翻 到 
那 -页 ， 四 幅 一 组 :; .- 副 担架 抬 人 急诊 室 。 两 青年 女子 路 
过 。--- 个 说 ;“ 听 说 都 38 岁 了 ……” 另 -个 说 : “她 那么 老 
了 ， 为 什么 还 要 自杀 ?” 然 后 我 说 ， 因 为 我 已经 大 大 地 越过 
7 38 岁 , 不 适宜 再 寻死 更 活 ， 所 以 只 好 不 尴 不 傣 地 写 点 回 


忆 。 但 这 次 ,我 发 现 了 ~ 个 大 大 的 错误 ， 那个 青年 女子 说 的 


是 :“ 听 说 都 83 와 【] ”而 不 是 “38 岁 "。 四 年 前 ， 由 于 
中 国药 性 字 还 是 阿拉 们 数字 ， 排 版 从 堪 问 右 的 天 陆 避 懂 ， 还 
是 从 右 向 左 的 台湾 习 眉 在 我 脑 广 和 服 睛 之 前 打架 ， 我 竟然 把 


关键 的 “83 WY" BRT “BS”, 

当然 ,今天 我 发 现 这 个 错误 的 时 候 还 是 感到 很 欣慰 ， 央 
为 我 今年 虽然 已 经 47 岁 ， 但 离 万 念 俱 艾 ， 连 自杀 都 没有 友 
利 的 83 上 岁 还 有 许多 年 华 。 只 机 我 愿 疙 ， 肯 上 天 人 地 的 活 几 
年 ， 也 不 至 于 伤 大 雅 。 人 是 我 还 是 感到 -- 种 虚无 ， 因 为 我 最 
怕 试 认真 真 地 做 了 一 件 事 情 ， 那 原因 却 具 是 一 个 错误 ， 或 者 
띠 붐 승 。 

17 世纪 英 周 作家 虹 尔 略 写 的 《 失 乐 加 、 曾 使 我 在 15 
岁 第 -次 读 到 它 的 时 候 就 激动 不 已 。 现 在 我 已 经 快 结束 中 
年 ， 仍 然 这 艇 执 迷 地 将 它 中 间 的 句子 斯 章 取 义 地 用 在 我 文章 
的 每 一 节 的 开头 。 今 天 ， 当 我 合 上 这 本 书 的 时 息 。 我 看 见 ， 
封底 上 赫然 印 着 英国 大 诗人 雪 莱 的 话 ， 

“ 丈 尔 顿 对 然 独立 ， 照 耀 着 不 配 他 照 糖 的 一 代 。 

真 不 幸 ， 这 好 像 又 是 一 个 误会 ! 


토바 바그 
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